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Breves

Tormenta profana en la catedral de Ledn

La designacion del sacerdote Francisco Javier Jiménez Martinez como nuevo
organista titular de la catedral de Ledn ha levantado una tormenta de criticas en
el mundo de la musica sacra que no es sino el reflejo de un descontento mas
profundo. Todavia la Iglesia espafiola antepone los criterios religiosos sobre los
méritos artisticos en este tipo de procesos de seleccion, una practica que en
Europa esta casi desterrada. Su antecesor, Samuel Rubio, ha dimitido como
director del festival que se celebra cada afio después del verano en torno al
instrumento, por considerar que el elegido, presbitero de la didcesis de Guadix,
no esta a la altura del puesto.

elpais.com

La Traviata toma la temperatura a la nueva normalidad en el Teatro Real

Todo fue raro, pero funciond. Si una institucion operistica en Europa podia dar
uno de los primeros pasos en la nueva normalidad musical era el Teatro Real.
Se la jugo, en julio, en una prueba que tuvo a todos sus iguales pendientes. Ha
sido el primer coliseo en programar un gran titulo como La Traviata con orquesta
y coro completos en la era de la covid-19, casi 100 dias después del inicio del
confinamiento. Y lo ha logrado. Con cuidado y con extrafieza, con audacia y con
cautela, pero lo ha logrado.

Opera Actual, nimero 237


http://fiocle.org/
https://www.diocesisdeguadix.es/
https://elpais.com/cultura/2020-07-01/la-traviata-toma-la-temperatura-a-la-nueva-normalidad-en-el-teatro-real.html

Reportaje

El afio que cambio la musica en directo

Con festivales y conciertos cancelados, pueblos sin fiestas y discotecas
cerradas, en este verano que se acaba los muasicos, promotores y DJ, pero
también el publico, recuerdan con nostalgia la vieja normalidad, mientras
la nueva golpea duramente al sector.

Como aquel célebre dicho que afirmaba que hace mucho tiempo una ardilla
podia cruzar Espafia de norte a sur sin tocar el suelo saltando de &rbol en arbol,
hay otro desde hace unos afios que se dice en el mundo de la musica: un
aficionado podria cruzar Espafia de norte a sur sin tener un fin de semana libre
saltando de festival en festival. Espafia, tierra de festivales, es el pais de la Unién
Europea con mas citas musicales de este tipo a lo largo del afio, llegando a
registrar cerca de 900 y concentrando mas de la mitad en verano. Sin embargo,
este afio todo cambié. El bosque se quedd6 despoblado.

La pandemia del coronavirus ha obligado a suspender los grandes certdmenes
y a reinventarse con un formato mas pequefio, dejando un panorama muy
distinto al conocido en una industria que, segun datos de la Asociacion de
Festivales de Musica (FMA), da empleo directo a mas de 45.000 trabajadores a
través de 6.534 empresas —cifras que se disparan a cuatro veces mas en
empleo indirecto— y que genera un turismo musical superior a los tres millones
de personas.

Ha sido un verano atipico. El primero como salido de una distopia desde que, a
finales del siglo pasado, con la consolidacion del Festival de Benicassim (FIB) y
el Sénar y el Primavera Sound en Barcelona, se empez6 a tejer el gran circuito
de las programaciones masivas de musica en directo. Un verano en el que
Carolina Durante, la banda espafiola que mas festivales recorri6 el afio pasado,
se va a pasar mas tiempo en su casa que en la carretera. “Por estas fechas,
llevdbamos la tira de tiempo en la furgoneta. Pasabamos parte del verano en
muchos sitios. Era cadtico, cansado y divertido”, dice, llevandose las manos a la
cabeza, Diego Ibafiez, cantante de Carolina Durante. El grupo no ha tocado en
ningun festival, pero, al menos, ya ha confirmado su presencia en algun ciclo de
conciertos.

Se ha pasado de una oferta abrumadora de grandes escenarios, carteles
repletos de artistas internacionales y nacionales, programaciones de varios dias
y enclaves de todo tipo en cualquier lugar de la Peninsula a una supervivencia
improvisada en la que hay propuestas dispersas. Ante la desolacion que habia
en mayo, en pleno confinamiento de la poblacién y antes de la llegada de la
nueva normalidad, ha habido brotes verdes de la muasica en directo. Iniciativas
que, en palabras de Ivan Méndez, director de los macrofestivales gallegos
Resurrection Fest y O Son do Camifio, “sirven para salir al paso y a duras penas
mantener viva la escena”.



Nada comparable a lo que fue el afio pasado, con macroeventos que incluian
més de 100 conciertos cada uno o con un festival de verano en casi cada capital
de provincia, pero estos estimulos han servido para demostrar que, como dice
Javier Ajenjo, director del Sonorama Ribera, “el mundo de la musica sabe
siempre luchar y sacar adelante todo, incluso en las peores circunstancias”.
Aungue la mayoria de los certamenes de verano se han cancelado, el Sonorama
Ribera ha sido uno de un buen pufiado que ha trasladado “la filosofia del festival
estirada en el tiempo”.

Como ellos, hay mas que han hecho igual: Primavera Sound, Cruilla, Gigante,
Rio Babel, Jazzaldia... Han ofrecido ciclos con aforos muy limitados y obligando
al publico a mantener distancias de seguridad y medidas de prevencion. Otras
iniciativas que han surgido son los conciertos en autocines, como los ofrecidos
por Belako y Rulo y La Contrabanda, o las actuaciones sin publico y
retransmitidas en streaming, una féormula planteada por Jorge Drexler y que la
cantaora Rocio Marquez “jamas” pensé que haria, pero que ha terminado por
resultar una experiencia “muy emocionante”. Marquez protagonizé un concierto,
que se pudo ver por Internet, en el Patio de la Acequia de la Alhambra de
Granada ante “un silencio sepulcral’ y en “un ambiente magico”. Lo hizo con el
fin de “adaptarse al descalabro” de este afio y de estar “en transicién” mientras
hay “un miedo enorme” ante el futuro.

Ante esta incertidumbre, y mientras tanto, el presente no solo son cifras. También
este verano ha cambiado radicalmente la manera en la que se vive la experiencia
de la musica en directo. Alberto Fadon, quien lleva 25 afios como tour manager,
asi lo explica: “Los conciertos tienen que ver con sudar, ser libre entre mucha
gente y desinhibirse. No se pueden ver por una pantalla. Ni se pueden sentir
condicionados”. Las medidas sanitarias condicionan la musica en directo o,
directamente, la apagan.

Méas alla de los festivales, lbiza ha cerrado todas sus discotecas y los
ayuntamientos han cancelado la celebracién de fiestas populares en pueblos y
ciudades. Toman todas las precauciones mientras centenares de grupos de
verano se quedan en casa, como Gaudi, una orquesta leonesa de seis miembros
que, segun cuenta su portavoz, Foche Pefiin, ha perdido sus habituales “70
bolos” y les han cerrado “en banda” cualquier opcidn de tocar este afio. Estaban
acostumbrados a ver las plazas de los pueblos abarrotadas. Una estampa que,
como Carolina Durante cuando tocaron por primera vez en el Sonorama Ribera
hace dos afos ante “una reventada de gente”, no se ha repetido este verano.
Porque los conciertos con reventadas de gente sucedian en la vieja normalidad.

Gaudi (orquesta): “Sin fiestas, seremos los ultimos en volver”

La orquesta Gaudi se cre6 en 1990 con el fin de versionar a los grupos favoritos
de los miembros que la fundaron. Extremoduro, Platero y Tu, Led Zeppelin...
Eran algunas de las bandas que empezaron en un repertorio que, despueés de
tres décadas recorriendo los pueblos de Espafia, ha ido sumando todo tipo de
sonidos. Han visto bailar a su publico en lugares muy diferentes. “Hasta en
praderas perdidas de Asturias”, cuenta Foche Pefiin, guitarrista de la orquesta,
formada por seis miembros.



“Nuestra rutina era levantarse en un pueblo, comer, dormir una siesta, llegar a
otro pueblo, tocar y dormir... En agosto no veiamos mas que el escenario, la
furgoneta y la cama”. Pefiin lleva desde los 16 afios tocando, y este verano ha
sustituido esa “maravillosa rutina” por no hacer nada. “He tenido todo el tiempo
del mundo”, dice. Esta tirando de ahorros para vivir, pero otros integrantes del
grupo han tenido que buscarse la vida, como el teclista José Fadel, que trabaja
en un quiosco, y el baterista David Rodriguez, que ejerce de profesor musical.
Como Gaudi, que el ano pasado dio “70 bolos” y este verano ya tenia
programados cerca de 30 antes de la crisis del coronavirus, cientos de orquestas
de verano no han tenido conciertos.

Los ayuntamientos han cancelado las fiestas populares. “Suspendemos,
suspendemos, suspendemos... Es la palabra que mas hemos oido”, se lamenta
Pefin. “Los musicos somos un colectivo muy vulnerable. Hasta hace poco
éramos vistos como banderilleros. No hemos tenido derecho a ERTE. Somos los
primeros que hemos tenido que dejar de trabajar y los ultimos que volveremos”.

Alberto Fadén (tour manager): “Esta temporada esta perdida. Los
promotores ya se centran en 2021”

Alberto Faddén empez06 a trabajar como tour manager de la banda madrilefia Sex
Museum en 1996 y, desde entonces, no habia tenido un verano sin trabajo. Giras
de Jarabe de Palo, Carlinhos Brown, Los Coronas, New York Dolls, Pablo Lopez,
Sebastidn Yatra o montajes para Operaciéon Triunfo y festivales como el
Primavera Sound y el Sénar se han ido colando en casi 25 afios de carrera detras
de los escenarios hasta ahora, que es el primer verano que se queda en casa,
aprovechando para estudiar portugués, escuchar discos, leer todo lo que tiene
pendiente y estar con su hijo. Sin embargo, la incertidumbre le acompafa. “Tenia
medio afio cerrado de trabajo. En dos dias me hicieron dos llamadas y se
vinieron abajo 30.000 euros con los que contaba”, comenta.

A partir de ahi, se cayo todo lo demas. “He pedido un crédito ICO y estoy
esperando a ver si puedo solicitar mas ayudas. Lo malo en este negocio es que
se concentra todo en unos meses. Si esto nos pilla en octubre, uno estd mas
tranquilo porque tiene el bolsillo lleno. Ha sucedido en la peor época. El colchén
economico desaparece rapidamente”. Experto en montar escenarios de todo
tipo, Fadon dice que da por “perdido” el ano laboral. “La Unica esperanza en
nuestro sector es el futbol. Cuando se abra la puerta de los estadios, podremos
hacer conciertos de verdad. Al nivel de producciones grandes, que es donde
trabajo yo, no me van a llamar este afio. Lo tengo asumido. Los promotores estan
ya con la vista puesta en 2021”.

Oriol Calvo (DJ): “Este verano tocan charlas y sesiones en streaming”

Oriol Calvo llego a Ibiza hace 12 afios para un afo sabatico y se quedd. Se puso
a trabajar en la tienda de discos Delta, un lugar de referencia para los disc-
jockeys de todo el mundo, y de ahi pas6 en 2002 a ser residente de la discoteca
Space. En poco tiempo, también estaba pinchando en Amnesia, Pacha, Lio y



Privilege. Tenia tanto trabajo que monté su propia agencia de promocion y
contratacion de DJ, “todos ibicencos”.

Sin embargo, este ha sido un verano “historico”. Por primera vez, las discotecas
de lbiza han estado cerradas. Las autoridades de la isla anunciaron que no
abririan en todo el verano. “El dia que se anuncié me llegaron mas de 50
mensajes de amigos de todo el mundo preocupados. Damos mucha sensacion
de inseguridad y no es bueno para la isla”, asegura este DJ acostumbrado a 150
eventos al afio. Se le han caido citas ya programadas en la isla, pero también en
Egipto, Brasil, Chile y Portugal.

Y ha pasado de veranos “disparatados”, “pasados de rosca completamente con
tres o cuatro sesiones en lbiza cada semana, mas los viajes de fin de semana a
otros lugares”, a tener otro tipo de agenda. Una mas tranquila, en la que se ha
tenido que bajar el caché y aceptar proposiciones distintas, como sesiones en
streaming o con entrevistas incorporadas. “Con los beach clubs hemos pasado
de eventos con gente a otros con una entrevistadora charlando sobre musica a
la vez que pinchamos. Las marcas buscan crear contenido y seguir manteniendo
la visibilidad. No son eventos festivos, sino mas bien de hablar del concepto
musical’.

Rocio Marquez (cantaora): “Hemos hecho un sindicato. Era necesaria la
unién”

Rocio Méarquez llegé a estar muy preocupada en primavera cuando, confinada
en Sevilla, se cayeron todos los festivales veraniegos de flamenco y cerraron los
tablaos. “Fue un choque muy grande”, afirma. Parecia que el circuito del
flamenco se iba a pique y ella reconoce que necesitd “frenar un poco la cabeza”.
Pero con la llegada del verano surgieron nuevas propuestas, como los conciertos
con aforo reducido o en streaming, y fue la primera que decidié cambiar el chip.
“Tenemos que estar con actitud positiva. Es la unica manera de salir adelante”,
confiesa. Por eso resalta la decisibn que han tomado algunos festivales de
readaptar todo en la nueva normalidad, como en el caso de la Bienal de Sevilla
o el Festival de Musica y Danza de Granada. “Es una manera de que no solo la
cultura pueda llegar a la gente, sino también de disfrutar de la musica en vivo
pese a las limitaciones. Y es la mejor forma de colaborar para que este
descalabro no sea aun mayor”.

Después de haber participado en dos actuaciones retransmitidas por Internet en
la Alhambra de Granada y el festival Musica en Segura, la cantaora cerr6 otras
actuaciones, pero para ella lo mas importante es que se ha dado cuenta del valor
de unirse con sus compafieros de profesion para afrontar crisis inesperadas. “En
el flamenco ha ocurrido algo importante: hemos hecho un sindicato. Era
necesario hacer union”. Y también lanza una queja: “Los aviones y los trenes
estan llenos, pero a las salas y los teatros se les limita mucho mas”.

Padres Indies (publico): “Ahora nos toca no fallarles a los festivales”

Son la gran familia del indie: José Antonio Hernando e Isabel Rodriguez mas sus
dos hijos, Pelayo, de 10 afios, y Vega, de 7. Los cuatro van a todos los festivales



juntos y a los nifios se les puede ver brincando con sus cascos para protegerse
del ruido con las canciones de Le6n Benavente, Viva Suecia o Carolina Durante,
grupo preferido de la pequefia. Les encantan estas citas de verano hasta el punto
de planificar sus vacaciones con el calendario festivalero delante. Nunca fallan
en el Sonorama Ribera, el Tomavistas y el Gigante, tres festivales “comodos”
para ir con nifos.

Su récord ha sido ir a 10 en un afio. Pero hay mas: tienen una cuenta de
Instagram, llamada Padres Indies, donde dan cuenta de sus peripecias por todos
los certamenes a los que acuden, y Pelayo, gran fan del grupo Kitai, colecciona
baquetas de bateria, a las que pone una etiqueta con el nombre del musico o
grupo. “Tengo mas de 100”, cuenta. “Algunos musicos se la han dado desde el
escenario, como Indio, de Vetusta Morla, y otros incluso han tocado con él, como
Rufus T. Firefly, quienes le dejaron participar con la bateria en una prueba de
sonido en Segovia”, explica su madre.

Para el verano tenian abono ya para tres festivales y “lo que surgiera”, pero han
decidido no devolverlos. Se los han guardado para el afio que viene. “Ahora nos
toca responder a nosotros como publico y no fallarles”, dice el padre. “Llegamos
a tener algo de esperanza de que se pudiera celebrar alguno, pero no ha sido
posible. Nos ha dado tristeza, pero es razonable que no se celebren”, reconoce
Isabel.

Ivan Méndez (promotor): “El desarrollo de la industria musical en Espaia
ha sido un ejemplo de éxito”

Empez6 a trabajar en el mundo de la musica con 17 afios. Puso en marcha junto
a su hermano la primera edicién del Resurrection Fest en 2006. Un festival de
rock duro con el que llevé a sus grupos favoritos a su pueblo, Viveiro (Lugo).
Ahora, Resurrection Fest ya ha cumplido 15 afios y es un referente en toda
Europa. Ademas, Ivan Méndez ha creado mas festivales como O Son do
Camifio, el Tsunami Xixon, el Caudal Fest y el Metal Paradise. La crisis del
coronavirus ha echado todo abajo.

Ninguno de los certamenes se ha celebrado. “Hemos perdido aproximadamente
el 96 % de la programacion que teniamos planeada, una pérdida repentina que,
en términos de volumen, es devastadora para cualquier empresa. La industria
cultural, y en particular la industria del directo, ha sido la gran olvidada en la
gestion de esta crisis”, asegura. Aunque el Resurrection Fest ha hecho una
version online y estan trabajando en ciclos de conciertos en formato reducido en
el resto de festivales, dice que los resultados son “residuales e insuficientes para
mantener los puestos de trabajo y generar industria”. “El Gobierno no entiende
la importancia del sector”, sefala. “Paises como Alemania, Portugal, Bélgica o
Italia estan tomando medidas al respecto para salvar al sector de la musica en
directo”.

Y se lamenta de que las autoridades no valoren el tejido industrial de las
actuaciones en vivo: “Durante la ultima década, el desarrollo de la industria
musical en Espafia ha sido un perfecto ejemplo de éxito. Nuestro pais es hoy en
dia el primer destino de festivales a nivel mundial, un hito que se ha conseguido



tras muchos afos de duro trabajo, realizando eventos de primera calidad a nivel
cultural y turistico”.

Carolina Durante (banda): “Sera raro con la gente sentada y con mascarilla”

El verano anterior pasaron mas tiempo en la carretera que en casa. Carolina
Durante fue la banda espafiola que toco en mas festivales en 2019. Un total de
26. “Habia mucho cansancio por las horas de furgoneta, ensayo, concierto y
fiesta, pero todo valia la pena por el subidon de ver a la gente dandolo todo”,
dice el cantante, Diego Ibafiez. El, el bajista Martin Vallhonrat, el guitarrista Mario
del Valle y el baterista Juan Pedrayes recuerdan muchas anécdotas de su
pasado de festival en festival como ardillas saltarinas, como cuando a Diego le
llevaron haciendo autoestop a un hotel, Martin y Juan se volvieron andando de
dia por “los parajes” de Aranda de Duero o se olvidaron a Juan en Pamplona de
camino a Vitoria.

Hablan con el mismo desparpajo veinteafiero que se recoge en sus canciones
de rock, en las que se rien de todo y de todos, empezando por ellos mismos. El
verano que se acaba, sin embargo, todo ha sido mucho mas relajado para los
chicos de Carolina Durante, que saben que el publico no podra empujarse ni
saltar alocadamente en sus conciertos como habitualmente. “Yo necesito mucho
la respuesta del publico cuando canto, mirando las caras e interactuando con
ellos”, confiesa Ibanez. Al menos, aseguran que tener mas tiempo libre les
ayudara a avanzar “mejor y mas rapido” en su nuevo disco. “Y a hacer mas
deporte”, dice Mario del Valle. Todos los demas rien. No se lo creen, lo de hacer
deporte.

Fernando Navarro
elpais.com
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Entrevista

Eduardo Fernandez: “En Zimmermann hay una
alternancia entre el ejercicio pianistico y el
ejercicio espiritual”

El pianista madrilefio Eduardo Fernandez es un musico cuya carrera
siempre se ha guiado por la curiosidad y el compromiso. Buena muestra
de ello es el disco que acaba de publicar en BIS. Para su primera
colaboracién con el prestigioso sello sueco ha escogido un repertorio
atractivo pero muy poco conocido, que puede verse como un fiel reflejo de
sus inquietudes artisticas y personales. Se trata de la integral para piano
del compositor aleméan Bernd Alois Zimmermann (1918-70), un referente de
la vanguardia alemana de la segunda mitad del siglo XX.

¢ Como decide grabar la obra para piano de Zimmermann?

Yo colaboraba en los Enfoques del Teatro Real, unos encuentros que presentan
las musicas y las producciones del coliseo madrilefio poco antes de su estreno.
Joan Matabosch me llamé para participar en los Enfoques de Die Soldaten de
Zimmermann. Cuando se trata de 6peras de Donizetti, Wagner o Verdi, no tienes
problema, porque hay multitud de transcripciones y de piezas relacionadas entre
las que puedes escoger. Pero, en este caso, no podia tocar ningun fragmento de
la 6pera ni tampoco conocia partituras que pudiera asociar con este titulo.
Entonces, empecé a investigar en la obra para piano de Zimmermann, un
apartado de su produccion poco conocido, incluso en el circulo de sus
admiradores. Fue un descubrimiento tras otro. Me sentia como un arqueologo
que habia hallado un yacimiento de tesoros y con mucho cuidado los iba
desenterrando.

¢Qué mas le llama la atencidn en estas piezas?

Su calidad musical, y también el que fuesen tan diferentes. Al principio llegué a
pensar que a lo mejor existian varios autores con el mismo apellido, porque las
discrepancias estilisticas eran muy acusadas. Pero no. El conjunto dibujaba una
evolucion muy interesante. Después de escoger unas cuantas y tocarlas en los
Enfoques, asisti a Die Soldaten en el Real y quedé deslumbrado. En ese
momento vi como toda la cantidad de piezas que Zimmermann habia escrito para
el piano eran el laboratorio en el que el compositor habia evolucionado hasta
llegar a Die Soldaten. Me resultd tan enriquecedora esta experiencia que tenia
la necesidad vital de compartirla. EI disco me ha proporcionado esta posibilidad.

Tuvo la suerte de que BIS apoyara el proyecto.

Les comenté mi idea y estuvieron de acuerdo. Me hace mucha ilusion publicar
mi primer disco con ellos, y que sea con este repertorio. Sé que es una propuesta
anticomercial sobre el papel, pero se trata de masicas que merece la pena dar a
conocer.

Son, en su mayoria, colecciones de piezas breves que se caracterizan por
ser muy diferentes y variopintas.



Extemporale (1946) y Enchiridion | (1949) las veo como un laboratorio de
experimentos. Muchas de estas piezas provienen de la danza y también hay en
ellas un toque de ironia y humor.

En Zimmermann siempre hay una especie de dualismo. El mismo afirmaba
ser un poco monje y un poco Dioniso.

Esto se percibe muy bien en los dos cuadernos de Enchiridion. La palabra tiene
un doble sentido: por un lado, se refiere a un manual eclesiastico, pero al mismo
tiempo es un manual de ejercicios sobre las formas de expresion y de ataque.
Hay una alternancia entre lo mistico y lo dancistico, entre el ejercicio pianistico y
el ejercicio espiritual.

En Konfigurationen, su ultimo ciclo, el neoclasicismo deja paso al
serialismo.

Konfigurationen hace referencia a la configuracion quimica de los atomos en una
molécula, intenta reproducir en los sonidos del piano esa constitucion molecular.
Zimmermann llega al punto mas pequefio, a las moléculas sonoras, a la esencia
de lo que esta buscando. Y una vez llega a esta esencia, cierra el laboratorio y
la utiliza a gran escala. A partir de ahi, se dedicara a escribir obras de gran
formato y para amplias plantillas.

¢ Qué dificultades plantea la musica de Zimmermann?

Muchas. A partir de Enchiridion Il se nota un salto de exigencia en cuanto a
parametros musicales. En las primeras partituras apenas hay indicaciones. En
Konfigurationen, en cambio, una misma nota puede tener multiples indicaciones,
una para la nota en si y otra para su resonancia. No obstante, creo que lo mas
dificil es traducir este salto estético que se produce en Zimmermann, intentar
procesar lo que pasé en su cabeza durante estos diecisiete afios para que su
lenguaje cambiara tan profundamente. Un recorrido corto pero muy intenso.

La pandemia ha causado la cancelacion de la mayor parte de los
conciertos, pero parece que la situacion poco a poco se va normalizando.
¢ Tiene algun recital a la vista?

Lo mas inminente fue el Festival de Granada, donde ofreci el primer recital de
piano con publico. Para mi, este concierto supuso algo muy emocionante. Fue la
vuelta al contacto con el publico después de varios meses de confinamiento.
Para la temporada que viene tengo unos cuantos conciertos muy ilusionantes
con orquestas espafiolas.

¢Hay alguna pieza nueva que esté estudiando y que incorporara a su
repertorio en los proximos meses?

En 2021 tocaré mucho los Estudios de Scriabin, que tengo previsto grabar en
julio del préximo afio en el que sera mi segundo disco para BIS.

Stefano Russomanno
Scherzo, numero 364



Reportaje

Akira Kurosawa, el pincel y la espada
(primera parte)

Testigo directo de cuatro periodos de la historia de Japon —Ilos
comprendidos entre la era Meiji y la Heisei—, Akira Kurosawa (1910-1998)
tuvo la suerte de crecer en un hogar que armonizaba las filosofias
modernas con las més tradicionales.

Su padre, descendiente de una importante familia de samurais, pertenecio a la
primera promociéon de la Academia Militar Imperial Toyama, de la que
posteriormente fue profesor. Sus principios educativos, segun el propio
Kurosawa, “eran terriblemente espartanos”. Su hermano mayor, Heigo, un
muchacho rebelde e inteligente, era un amante de la pintura, la literatura
extranjera y el cine. Trabajé como narrador durante el apogeo del mudo, antes
de suicidarse a los 26 afios con la irrupcion del sonoro.

Ambas figuras moldearon, durante la adolescencia, el alma del cineasta. Por un
lado, las clases de shodo —el arte de la caligrafia japonesa— y de kendo —la
disciplina del manejo del sable de bambU— hicieron feliz a su padre; por otro, su
entusiasmo por el cinematografo —en especial por los viejos westerns de William
S. Hart—, por el dibujo y la literatura rusa, le conectaron muy intimamente al
hermano que tanto le ayuddé a abrir los ojos a la belleza y a la dureza de la vida.

Resultado de esa inquietud por la cultura extranjera, a Kurosawa se le ha
acusado en su propio pais de tener el corazén en Occidente —de joven militd en
la escuela Shirakaba, movimiento literario y artistico cercano a la educacion
europea—. Una conclusion que forma parte del ruido y la furia, pero que no se
ajusta a la realidad. Como Ozu y Mizoguchi, los otros dos grandes nombres del
cine japonés, Kurosawa es un patriota, un arquitecto de imagenes que, a
diferencia de aquellos, aun se permite creer en los héroes. Frente a un Ozu
instalado en lo tradicional, Kurosawa enarbola la bandera de la modernidad.

En su cine, un nostalgico estoicismo fordiano —el comportamiento de sus
samurais tiende a relacionar géneros tan dispares como el chambara y el
western— impregna las relecturas que lleva a cabo de las obras de Dostoyevski,
Shakespeare y Gorki. Como Ford, Kurosawa tiene capacidad para la concision,
para captar lo elemental sin énfasis, sin hipérboles. Pero también en su
filmografia, y ello da buena muestra de sus intereses plurales, existen episodios
narrativos ideados por nacionalistas como Ryunosuke Akutagawa o Shuguro
Yamamoto y adaptaciones de teatro kabuki (Los hombres que caminan sobre la
cola del tigre, 1945). Aunque Kurosawa encuentre en el mestizaje el infinito, en
su alma predominan la pureza visual y la belleza de lo humilde.

En el plano tematico, es un director humanista con una acusada tendencia al
nihilismo, resultado de la radiografia de un pais humillado por la derrota. Si en El
angel ebrio (1948) muestra los efectos del fracaso bélico a través de una
recurrente laguna de agua sucia que destila enfermedad y miseria, en Vivir



(1952) inyecta un rayo de esperanza desde un moribundo con el coraje suficiente
para sobrellevar su agonia sin compadecerse a si mismo. Su cine, es un cine
moral. En Crénica de un ser vivo (1955) hablara por primera vez del holocausto
nuclear, pero la composicion de planos le debe mucho a la pintura y el juego de
miradas es teatro puro. Por mas que lo intente, Kurosawa no puede ser un
cineasta realista. Se encuentra demasiado vinculado al arte y a la emocion. Es
incapaz de mirar friamente a la realidad.

Hayasaka: el tirador de primera

Tras la muerte de su hermano Heigo, con el que convivia, Akira se ve obligado
a buscarse el sustento. Aunque aun suefia con convertirse en pintor, decide
contestar un anuncio de los estudios PCL en 1936 —poco antes de su fusién con
Toho—. En él se solicitan ayudantes de direccion. Es asi como Kurosawa
encuentra el cine y a Kajiro Yamamoto (1902-1974), su mentor. Con él,
aprendera a desarrollar una férrea vigilancia sobre todos los aspectos de la
produccion.

Como director llegara a controlar el mas minimo detalle de sus peliculas, dejando
poco margen creativo a sus colaboradores. Para los técnicos sera Tenno —El
Emperador—. Un dictador. Esa obsesion por el perfeccionismo acabara por
acelerar su caida a finales de los afios 60, cuando la mayoria de los estudios
japoneses se negaran a financiar sus costosos proyectos.

Hasta 1948 la musica en sus peliculas es un elemento meramente decorativo, el
acompafiamiento de una escena: la mueca en la tristeza, la energia en el jubilo.
Un ominoso réquiem de Seiichi Suzuki para violonchelo y contrafagot acompasa
la muerte de Shogoro en La leyenda del gran judo (1942), filme donde los efectos
sonoros adquieren un peso esencial como mecanismo para desentrafiar la
psicologia de los personajes. El charleston de Tadashi Hattori que irrumpe desde
un altavoz callejero ayuda a Yuzo a desperezarse durante una tarde lluviosa en
el Tokio devastado por la guerra de Un domingo maravilloso (1947). No hay otra
intencidn que la de reforzar una idea que la imagen ya es capaz de mostrar por
si sola.

Con la llegada de Fumio Hayasaka (1914-1955) todo cambia. Kurosawa
comienza a pensar en términos de contrapunto de imagen y sonido. Estas, rara
vez vuelven a trabajar al unisono. Mientras Mifune camina deprimido por la calle
del mercado negro en El angel ebrio, el Cuckoo Waltz de J. E. Jonasson resuena
por un altavoz. Al personaje le acaban de diagnosticar tuberculosis y su
desesperacion va en aumento en contraposicion a la alegre melodia. El efecto
es tragico y oscuro.

Ha ocurrido lo que Hayasaka y Kurosawa denominan “el tirador de primera” en
referencia a una pelicula soviética donde el contrapunto entre imagen y sonido
resulta ejemplar. Kurosawa demuestra aqui, con un aroma a lo Kurt Weill que lo
impregna todo, que el uso de una musica inocente y poco sofisticada es capaz
de agrandar la sugestion tragica.



Con Hayasaka colabora en sus préximas ocho peliculas, desde El &ngel ebrio
hasta Cronica de un ser vivo, musica que el compositor deja inconclusa cuando
una tuberculosis diagnosticada en 1938 acaba con su vida a los 41 afios. A pesar
del respeto del realizador, Hayasaka pasara durante este periodo por no pocas
dificultades creativas. En Vivir, Kurosawa elimina toda la masica compuesta para
el tercer acto.

En Rashomon (1950), rechaza uno de sus temas en favor de una reinterpretacion
del Bolero de Ravel. Esta es una de las constantes del cineasta hasta sus ultimas
tres peliculas. No confia en la inclusibn de piezas preexistentes, sino que
apuesta por una reelaboracion de las mismas. “Si escuchas a Mahler en tu
pelicula, seras consciente de que es Mahler y eso jugaré contra la propia escena,
(...) lo mejor es encontrar una melodia que la inspire, porque tengo reservas de
usar una banda sonora completamente nueva compuesta por un musico en mis
peliculas”, confesara a Nagisa Oshima, en agosto de 1993, en una de sus
escasas entrevistas.

La referencia de obras clasicas, en su mayoria occidentales, constituyen el canal
de comunicacion habitual con Hayasaka. En El angel ebrio, por ejemplo, la
musica proviene de fuentes exdgenas, pero también se alterna con pasajes
originales en los que Hayasaka toma como modelos a Debussy —un tema para
cuerda que se inspira en el Preludio para la siesta de un fauno— y Bizet —una
danza jazzistica que alude a Carmen—. La musica se derrama sobre unas calles
llenas de basura, frente a bares y cabarets. Algo nuevo en el cine japonés.

Rashomon sera el primer jidai-geki (filme histérico) en la carrera de Hayasaka.
Su honestidad, desarma. La decision de evitar escribir pasajes puros de musica
gagaku —la historia se desarrolla en pleno siglo XII, durante el esplendor de este
estilo musical cortesano— para utilizar en su lugar dos de sus caracteristicas
mas distintivas —el cluster del sho y los elegantes arpegios del koto—
combinadas con una formacién orquestal occidental, crean un nitido paralelismo
entre los dilemas morales del periodo Heian y los del Japén contemporaneo.
Kurosawa reflexiona sobre la verdad, la mentira y el punto de vista. Sobre la
conducta humana, los instintos descontrolados, la debilidad, el deshonor y la
codicia. ¢ Tendré salvacion una humanidad responsable de millones de muertos?
Con su final abierto, nos concede el beneficio de la duda.

En Los siete samurais (1953), una de sus mas celebradas creaciones, Hayasaka
acude a la técnica del leitmotiv. Es una de las composiciones mas densas, en
términos de material tematico, de toda la historia del cine japonés. Demuestra
cémo la sutil manipulacion de los temas, a través de la orquestacion y el ritmo,
pueden cambiar el tono de una pelicula. Para el motivo del samurai crea tres
variaciones principales cuyas diferencias se establecen en el plano ritmico,
cambiando de tempo y modo para dar a cada aparicion un caracter diferente:
marcial, triunfante, reflexivo.

Sato: el discipulo que se asom¢é a la frontera

Hayasaka fallece durante el rodaje de Cronica de un ser vivo, no sin antes dejar
como legado una brillante pieza de apertura inspirada en el arranque de Un



tranvia llamado deseo (1951). El trabajo es acabado en la sombra por Masaru
Sato (1928-1999), su discipulo y alumno. Su colaboracion con Kurosawa
abarcara desde Trono de sangre (1957) hasta Barbarroja (1965), posiblemente
la etapa mas fructifera del director. De volcénico temperamento, como la isla que
le vio nacer —Hokkaido—, y con mas de 300 partituras escritas para el medio
cinematografico, Sato pronto se aleja de las tradiciones inmersas en la musica
de Hayasaka para asimilar formas e instrumentaciones abiertamente
occidentales.

Sus gustos difieren de los de su maestro. Basta mirar sus referencias.
Colecciona a Stravinsky, Sibelius y Falla, disfruta del jazz, admira a Quincy Jones
y estudia trabajos de John Williams, Henry Mancini y Dimitri Tiomkin. Un masico
generoso Yy ecléctico entregado a las sinfonias de frontera. Esos cambios de
mentalidad se perciben en sus primeros jidai-geki. En Trono de sangre —basada
en el Macbeth de Shakespeare—, con la introduccién de pasajes abruptos para
flauta y percusion, herederos bastardos del teatro Noh, e inquietantes acordes al
metal que recrean una atmoésfera misteriosa. No es que el horror parezca
inminente en forma de acontecimiento subito, sino que ya esta ahi, dominandolo
todo, agazapado entre el silencio y la luz.

En La fortaleza escondida (1959) un amplio espectro sonoro juega en
contraposicion a su tono violento y magico. Un recurrente motivo atonal para
piano preparado y madera se asocia a los dos protagonistas. Una suerte de
granjeros cobardicas y bufones, personificacion de la avaricia y la estupidez, que
son reclutados por un estoico general encargado de custodiar a una princesa en
peligro —¢les suena la trama de La guerra de las galaxias? —. EI momento
gueda apresado bajo una satirica nota al saxo. Sato no le hace ascos al
minimalismo, aunque la estructura narrativa del score gire alrededor del tema de
la princesa. Compuesto para flauta y koto, es la representacion de su espiritu
audaz y caracter noble.

En Yojimbo (1961) pretende ir varios pasos por delante. La satirica historia de
un samurai sin nombre en clave western —libre adaptacion de Cosecha Roja de
Hammett—, se esculpe sobre ritmos rapidos y alegres, una fusién hibrida de
sonidos japoneses con otros de big band americana. Un retrato inusualmente
contemporaneo que marida con una fabula que se desarrolla en pleno siglo XIX.
Sato y Kurosawa certifican la ruptura con la tradicién, oscilando entre angulos de
camara gque destacan el caracter heroico del protagonista y la distancia irénica
con la trama.

Estas arriesgadas visiones que conectan el cine de Kurosawa con géneros
cinematograficos marcadamente occidentales alcanzan plenitud con dos
muestras de cine negro basadas en novelas de Ed McBain: Los canallas
duermen en paz (1960) y El infierno del odio (1963). Sato abre esta ultima,
ambientada en el mundo de las finanzas, con un tipo de Klangfarbenmelodie en
la que se citan saxo, bongos, vocalizaciones estridentes, glissandos de arpa,
sirenas reales y ruidos de trenes, una cacofonia impensable en un cine tan
conservador como el japonés.



En una de sus escenas, cuando el detective sigue la pista del delincuente, el
quinteto La trucha, de Schubert, suena desde una tienda cercana. El plano se
corta y Kurosawa nos traslada al apartamento del secuestrador, donde, en la
radio, se escucha la misma melodia. Ese efecto de migracion de la musica de
Schubert de un plano a otro proyecta ironicamente una idea de alta cultura entre
ambos mundos y convierte el triste y patético universo del secuestrador en un
lugar aun méas sombrio. El espectador no puede mas que sentir empatia hacia
su sufrimiento.

Miguel Angel Ordo6fiez
Scherzo, numero 364



17 anos sin Nina Simone

Este afio se cumplen diecisiete afios de la desaparicion de Nina Simone,
una artista de la que las fonograficas siguen reeditando su extensa obra
discografica.

Y, si, claro que soy consciente de que, para homenajearla ahora en estas
paginas, lo loégico seria aguardar a que se cumplieran veinte o veinticinco afios
desde su muerte. Les pido, sin embargo, que comprendan que este asunto de la
prensa es azaroso. ¢,Quién sabe, con la covid acechando, qué sera de nosotros
dentro de tres afios? ¢ Y si yo presento mi renuncia uno de estos dias ante Juan
Lucas y Eduardo Torrico para irme a Paris a escribir una gran novela?... Hum,
espinosas cuestiones todas ellas, asi que, mientras podamos, vamos a por la
gran Nina Simone, que cualguier momento es bueno para hablar de tan
imprescindible personaje.

Siempre hay quien, sin embargo, no la encontrara tan imprescindible. Y, pese a
ello, es paradojico comprobar como personajes del octanaje artistico de Tracy
Chapman o John Legend, ambos procedentes del mundo del pop, han
reclamado su hegemonia en el mundo del jazz vocal. Habr4, pues, que
reconocerle a Nina Simone —nombre artistico que, en realidad, encubria el de
Eunice Kathleen Waymon—, que con su desaparicion también lo hizo una fuerza
expresiva que apenas tenia parangén. Pese a la escasa actividad de sus ultimos
afos, esta mujer seguia siendo un adalid del canto mas clasico en estos tiempos
de extraordinaria confusién, en los que, hasta las cantantes de pop mas
atrevidas, se adjudican la etiqueta de intérpretes de jazz.

Cabe decir, sin embargo, que la grandeza de Nina Simone radica en haber
sabido encauzar su carrera a través de férmulas tan variopintas como el blues,
la musica de variedades, los espirituales afroamericanos, el folk e, incluso, el
vasto universo sonoro del cancionismo mas ecléctico. A la cabeza de todo, no
obstante, quizds porque siempre supo con exactitud la hondura y las cualidades
del surco que recorren todas esas musicas, hay que situar el jazz, un estilo en el
gue Nina se profesionalizé en 1954, sobre la escena de un club de Atlantic City.

Un breve repaso a su biografia demuestra que estaba llamada a convertirse en
una estrella. Solo tenia cuatro afios cuando inicié sus primeros estudios de piano
en Tryon (Carolina del Norte), localidad donde habia nacido el 21 de febrero de
1933. A los siete afios, se entregd al estudio del érgano, no sin grandes
dificultades econOmicas. Tanto es asi, que su profesor hubo de establecer un
fondo de ayuda entre los aficionados de Tryon para conseguir que aquella nifia
pudiese proseguir con su formacion en Asheville y, mas tarde, en la Juilliard
School de Nueva York.

Acababa de comenzar la década de los 50 cuando Nina, que ya habia absorbido
los mejores ecos del jazz escuchando a Errol Garner, Duke Ellington y Sarah
Vaughan, acudio a varios seminarios impartidos en el Curtis Institute. Aquellas
clases le fueron muy dutiles, aunque solo sea porque le proporcionaron los



contactos adecuados de los que surgié aquel primer trabajo en Atlantic City. Fue
alli donde adoptaria el nombre artistico de Nina Simone, tras ser contratada,
primero, como pianista y, mas tarde, doblando como cantante gracias al fervor
gue manifestaba el publico cada vez que decidia acompafar el piano con su voz.

La historia del jazz estd sembrada de grandes figuras que han llevado a la gloria
el dialogo entre la voz humana y el piano, y, mediada la década de los 50, Nina
Simone se configur6 como una de las grandes elegidas. Su paso por salas de
conciertos de todo el mundo no cesé de provocar la redefinicién continua de su
estilo, siempre dispuesto a hacer relectura de los grandes estandares de la
musica afroamericana. Del gospel, al jazz; del blues, al folclore y a la cancion
protesta; de los musicales, a las composiciones de autores europeos como
Jacques Brel o el tandem Brecht-Weill.

Cualquier fuente que se desee consultar sobre la cantante hace inmediata
referencia a la espléndida forma de su voz de contralto, a la riqueza de su timbre
y a la amplitud de su tesitura. Suelen omitir, sin embargo, la originalidad de sus
maneras afrontando la técnica pianistica, con lo que se corre el riesgo de
perderse a una virtuosa que trababa cualquier estructura con una exquisita
libertad.

Son los descuidos de la historia. Los mismos que, gracias al éxito obtenido en
los 80 con My baby just cares for me, la canciobn de Walter Donaldson y Gus
Kahn, hacen olvidar a la Nina Simone autora de titulos imprescindibles como
Mississippi Goddam, I’m gonna say, Be my husband o If you knew.

Y, solo por seguir apuntando detalles, ser4 bueno que tomen nota de algunos

discos que se reeditan, de forma recurrente, desde su muerte. | loves you Porgy,

de 1957, es uno de ellos, pero también Ballads and blues, de 1962, y The

amazing Nina Simone, de 1959. Cualquiera de estos titulos hace justicia a una
artista poco reductible y alin menos catalogable.

Luis Martin

Scherzo, numero 364



Discos

Trobairitz

Canciones seculares de Bieris de Romans, Clara d’Anduza, Azalais de
Porcairagues, Beatriz de Diay anénimas

Mara Aranda, voz

BM 007 (1 CD)

La musica medieval tiene un inconveniente que, a la larga, acaba casi siempre
convirtiéendose en una ventaja: al apenas existir fuentes para saber cémo se
hacia esa musica, el intérprete de hoy goza de una libertad casi absoluta para
dar rienda suelta a su fantasia, sin que nadie le pueda reprochar por qué hace
esto o por qué no hace lo otro. Mara Aranda es una de las representantes
espafiolas mas cualificadas en este repertorio (hace unos meses fue nombrada
directora del Centro Internacional de Musica Medieval, con sede en el Real
Monasterio de Santa Maria de la Valldigna) y ha querido conmemorar con este
CD sus treinta afios de trayectoria profesional.

Relne piezas de varias trobairitz (equivalentes femeninos a los trovadores),
como Bieris de Romans, Clara d’Anduza, Azalais de Porcairagues o Beatriz de
Dia, ademas de otras anénimas. ¢Y como lo hace? Pues recurriendo a esa
imaginacion, en modo alguno reprochable, a la que antes me referia: Aranda es
una experta en las muasicas occitanas y ha preparado a conciencia los textos del
programa, si bien las melodias son invencién (que tampoco es nada
reprochable), salvo en el caso de la bien conocida A chantar de la Condesa de
Dia.

Aranda pretende, asimismo, poner en valor el papel que jug6 la mujer en la
cultura de la Edad Media, porque ni la mujer era tan irrelevante, ni la Edad Media
fue esa época de tinieblas que se nos quiere vender. Trobairitz es una revision
del concepto del amor a través de los siglos y del papel de la mujer en su
concepcidn, vivencia y transmision. Para contarlo, Aranda se ha rodeado de
cuatro mujeres de probada solvencia musical: Sara Agueda (arpa, salterios y
coros), Belisana Ruiz (citolas, salterios y coros), Miriam Encimas (flautas, viella
y percusion) y Patricia Garcia (violas). El resultado no solo es coherente, sino
fascinante.

Eduardo Torrico
Scherzo, nimero 364

20th century tango

Obras de Piazzolla, Ravel, Stravinsky, Ginastera, Weill, Satie, Albéniz,
Schnittke et al.

Claudio Constantini, bandonedn; Louiza Hamadi, piano

IBS 32020 (1 CD)

De una Habanera a una Milonga, de una Cancion del olvido a otra Tristeza, el
bandonedn y el piano de Claudio Constantini y Louiza Hamadi inventan el
presente del tango —y su pasado “de baraja y puial”, y usura del tiempo donde
solo suenan el gozo y las quimeras— mezclando las musicas de todos los



espacios entre las épocas o, como lo dice Cortdzar en Rayuela, las obras del
“lado de aca” con las del “lado de alla”, convocando o confundiendo nuestra
memoria vacilante y los vestigios, fragmentos o escorias de unas vidas fanés,
las esperanzas arrasadas y los recuerdos por llegar. Deriva de intuiciones, frente
a la belleza eterna, pues los tangueros —quienes no dan la espalda a los
prodigios de la noche— saben que la verdadera cara del amor no tiene edad y
gue la pasion es insaciable.

En este programa estan (casi) todos los que son: los europeos Albéniz, Ravel,
Milhaud, Satie, Weill, Stravinsky, Schnittke o el madrilefio Cardells bucean en
“esta posibilidad infinita que es el tango” (Leopoldo Marechal) ilustrada por la
elegancia pausada de De Caro, el talento de compositor de Gardel (la ausencia
de la voz aumenta esta sensacion de “dulce recuerdo que lloro otra vez”).

La nostalgia desgarradora de Ginastera, el arte cantabile de su alumno Héctor
Stamponi que musicé poemas de Catulo Castillo y Homero Exposito, el fraseo
algo jazzistico de Salgan y unas obras maestras de Saluzzi y Piazzola:
Constantini & Hamadi bordan la interpretacion (y el arreglo —del propio
Constantini, como todos los demas que figuran en el disco— en el que no falta
el efecto de canyengue) de Tristeza de un doble A (su version con Piazzola y el
Quinteto Tango Nuevo se encuentra al precio de 150 euros en el “mercado
negro”) con sus secuencias inimitables y cadencias extraviadas, sus sonidos
inacabados que lloran o llueven en las horas indecisas.
Pierre Elie Mamou
Opera Actual, nimero 237



Agenda

Barcelona
Gran Teatre del Liceu

https://liceubarcelona.cat/es

Il trovatore (Giuseppe Verdi), 1y 4 de octubre.
Reparto: Anna Netrebko, Yusif Eyvazov, Ludovic Tézier, Okka von der
Damerau, Dmitry Belosselskiy, Mercedes Gancedo y Néstor Losan.
Orquesta Sinfénica y Coro del Gran Teatre del Liceu. Directora del Coro:
Conxita Garcia.

Madrid

Teatro Real

https://www.teatroreal.es/es

Un ballo in maschera (Giuseppe Verdi) 18, 20, 23, 25, 27y 29 de
septiembre, y 1, 3, 4,6, 7,10, 11, 13y 14 de octubre.

Reparto: Michael Fabiano / Ramén Vargas, Anna Pirozzi / Tatiana Serjan,
Artur Rucinski / George Petean, Daniela Barcellona / Maria José Montiel.
Director musical: Nicola Luisotti / Lorenzo Passerini. Director de escena:
Gianmaria Aliverta. Escendgrafo: Massimo Checchetto.

Sevilla

Teatro de la Maestranza

https://www.teatrodelamaestranza.es/

Real Orquesta Sinfonica de Sevilla. 24 y 25 de septiembre, y 8y 9 de
octubre.

Nota: Esta agenda no es definitiva. Esta supeditada a posibles cambios de
programacion, en funcion de la evolucion de la COVID-19 y de las medidas que
se estimen oportunas para garantizar la seguridad de los asistentes.
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HASTA EL PROXIMO NUMERO...

Aqui termina este nimero de Pau Casals. Ya estamos preparando el siguiente,
en el que te pondremos al dia de las novedades del mundo de la masica. Y ya
sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés y enviarnos tus
comentarios, dudas y sugerencias.

PUEDES ESCRIBIRNOS:

e A través de correo electronico a la direccion: publicaciones@ilunion.com.
e Entinta o en braille, a la siguiente direccién postal:
Revista Pau Casals. C/ Albacete, 3. Torre llunion — 7.2 planta. 28027
Madrid.
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