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Sandra Pastrana participa en la BSO de la película The Grandmaster 

La soprano granadina Sandra Pastrana ha puesto voz a la banda sonora 

original del último film del cineasta chino Wong Kar Wai, que se estrenó el 

pasado 7 de febrero, fuera de concurso, en la Berlinale. La première en España 

de la película, un homenaje a Bruce Lee, está prevista para el segundo 

semestre del presente año.   

Ópera Actual, número 159 

Jordi Savall, Legión de Honor 

El músico y director de orquesta Jordi Savall (Igualada, 1941) ha recibido la 
insignia de Chevalier de la Légion d’Honneur, máxima condecoración que 
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otorga la República francesa, que fue instituida por Napoleón I y se concede en 
reconocimiento de los méritos adquiridos a lo largo de una trayectoria. 

El escritor Amin Maalouf, hizo entrega de la distinción a Savall en un acto que 
contó con la presencia del conseller de Cultura, Ferran Mascarell, y de la Sra. 
Anne Grillo, cónsul general de Francia en Barcelona, en reconocimiento a su 
fecunda labor de recuperación y revalorización de la música antigua así como 
por transformar la música en un instrumento de mediación para el 
entendimiento y la paz. 

Scherzo on line 

Marin Alsop dirigirá la última noche de los Proms 

Este año de Verdi y Wagner, los Proms, el prestigioso festival de música 
clásica que cada año se celebra en el Royal Albert Hall de Londres, y que en 
esta edición tendrá lugar del 12 julio al 7 de septiembre, tiene una destacada 
novedad: la presencia de una mujer como directora de la Sinfónica de la BBC y 
domadora de fieras,o de ‘prommers’, la última noche. Será la norteamericana 
Marin Alsop.  

Scherzo on line 

 

Teresa Berganza, Gran Cruz de Alfonso X el Sabio 

La cantante de ópera española Teresa Berganza ha recibido la Gran Cruz de la 

Orden Civil de Alfonso X el Sabio, en “reconocimiento a su trayectoria 

internacional, mantenida y aclamada en una carrera superior a medio siglo de 

actividad profesional", según un comunicado del Ministerio de Educación, 

Cultura y Deporte.  Berganza (Madrid, 1933) ha actuado en los teatros más 

representativos del mundo y sigue en activo actualmente, además de impartir 

"Master Classes" en los centros más representativos nacionales e 

internacionales.  

 

Entrevista 

Roberto Alagna: “No quiero volver a La Scala”  

Después de 30 años sobre el escenario, Roberto Alagna encara el futuro 

con optimismo y compromisos en los principales teatros del mundo. 

Después de su Madama Butterfly en el Liceu barcelonés y antes de seguir 

su periplo operístico, disfrutará como Crooner en su gira con su 
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espectáculo Little Italy, ello antes de rendir su propio homenaje a Verdi, 

en el verano de 2014: su debut como Otello. 

El tenor francés de origen siciliano es un enamorado de personajes que son 

pura pasión, como Don José, Maurizio o Pinkerton. “Soy un apasionado, por 

eso canto ópera. Me gusta crear personajes que me ayuden a descubrirme a 

mí mismo”, afirma en su perfecto castellano. “Soy muy tímido pero, cuando 

interpreto un papel, descubro partes sorprendentes de mi carácter; es como 

conquistar a una mujer: hay que seducir, hay que estar enamorado del rol y de 

su música. Cuando oigo a algún colega que dice ‘este papel que canto no me 

gusta’, la verdad es que no lo entiendo: yo no podría cantar un personaje en el 

que no creo”.  

- ¿Tiene algún papel favorito o con el que se identifique? 

- No, me gustan todos, aunque en mi vida soy como Cyrano de Bergerac... Él 

tiene ese apéndice y piensa que es feo, pero tiene otras cualidades que hacen 

de él un hombre muy grande. Y eso me gusta, porque sabiéndose feo quiere 

ser el mejor en todo. Esa filosofía es fantástica. 

 

- ¿Quiere ser el mejor en todo? 

- No... En el mundo de la ópera el mejor no existe. Puedes cantar como un dios 

diez años y un día haces una nota menos buena y todos dicen que ya estás 

muerto. Es muy injusto, pero esto es así y no lo puedes controlar. Si tienes un 

catarro y estás hablando, te limpias la garganta y continúas, pero si estás 

haciendo un Do, ¿qué puedes hacer? Nada. Y la gente, incluso los 

profesionales, dirá que estás acabado, que no tienes buena técnica... Es muy 

estúpido porque cuando un cantante lleva más de 20 años en el nivel más alto, 

hay que decir ¡bravo!, porque es muy difícil mantenerse. Este año voy a cumplir 

30 años como cantante de ópera a ese máximo nivel. Como todos, también 

tengo alguna noche mala, pero somos humanos... Por eso soy el mejor en mi 

mente: si no tienes la mente fuerte, los nervios te matan.  

 

- A veces no se critica tanto un estado vocal, sino una interpretación. 

- Un cantante es como un pintor, tiene que cantar lo que siente en ese 

momento. En Pêcheurs de perles, Nadir canta su aria y se va durmiendo; al 

final ya se ha dormido, o sea que hay que cantar el aria muy flojito. Es como el 

“Hostias et preces tibi, Domine” del Réquiem de Verdi: hay que cantarlo todo en 

pianísimo y el Do final no está en la partitura, pero como todos lo cantan me 

critican cuando yo prefiero hacerlo en piano. Puedo cantarlo en forte, pero es 

absurdo. En todo caso, el que me critica, ¿puede cantarlo como lo hago yo? 

 

- No le gustan las críticas...  

- Me gustan los debates, pero no con quienes piensan que están en posesión 

de la verdad absoluta, eso no existe en arte. El músico lleva la razón dentro.  
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- ¿Cómo está afectándole la crisis? 

- Principalmente en que no hay dinero para hacer ensayos. Volviendo a 

Pêcheurs, la primera vez que lo canté, en Sevilla, solo tuve un ensayo con 

orquesta, igual que en París. Yo quiero ensayar más, pero no se puede. He 

debutado Chénier con un solo ensayo, cantando la misma semana Aida, 

Chénier, L’elisir y Pêcheurs. Es muy difícil. Lo hacemos todo con prisas y eso 

no es bueno para nadie, pero hoy no podemos hacer otra cosa. Gracias a Dios 

en nuestro ámbito la gente es simpática y colabora. Eso es lo importante.  

 

- ¿Hay muchos sabihondos? 

- En este mundillo todo el mundo cree que sabe. Pero lo que importa al final es 

que al público hay que seducirlo. Yo soy un afortunado porque tengo un público 

maravilloso que me sigue desde hace 30 años... ¡Más que un matrimonio! El 

problema de los críticos es que siempre te comparan con otros. Y los tiempos 

han cambiado. Ahora los CD y DVD se hacen en una sola sesión, en directo, 

cuando hace 20 años se hacían en seis.  

 

El problema es que, con internet –un instrumento fantástico para trabajar– si 

haces una mala función a los diez minutos lo sabe todo el mundo. En Youtube 

cada día encuentro algo mío nuevo, es increíble. Pero ¿qué puedes hacer? Si 

estás es porque la gente se interesa en lo que haces. La gente piensa que los 

cantantes de antes no fallaban nunca una nota, pero siempre hubo una noche 

menos buena, lo que pasa es que lo malo se cortaba. Yo no: lo dejo todo 

porque me gusta mostrar que esta profesión es difícil y que hace falta tener 

mucha fuerza para continuar.  

- Algunos prefieren anular una función si no están bien. 

- No estoy de acuerdo. Cuando debuté en el Met tenía alergia y canté un Do 

más corto. Aquello pareció el fin del mundo: “Está acabado”, decían. La noche 

siguiente cancelé para recuperarme, pero me pasé toda la noche en el hotel sin 

ningún problema. Y pensé, “¡qué loco no haber actuado!”. Desde entonces 

canto siempre, aunque no me encuentre bien, porque para mí es un reto. 

Cuando no estás bien es cuando sacas lo mejor de ti mismo. Y si realmente no 

puedes, dejas la función. Me pasó en Cyrano: canté el primer acto y no pude 

más. En 30 años solo he cancelado dos veces.  

 

- Acaba de publicar el DVD de su concierto en Versalles. 

- Sí, ha quedado muy bien. Musicalmente es muy elitista pero el formato es 

popular, al aire libre ante 7.000 personas en los jardines de Versalles llegando 

a un público que no era solo de ópera, sino a gente que me descubrió con 

discos como Pasión, Luis Mariano o Sicilien. El DVD abarca un siglo de música 
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francesa; fue complicado, solo tuvimos un ensayo por la mañana, el general 

por la tarde y la función por la noche, sin pausa. Había muchos mosquitos que 

se me metían en la boca... 

 

- Tras debutar en el escenario como cantante ligero con el espectáculo 

Little Italy. ¿Qué tal se siente como crooner? 

- Me encanta. La manera de cantar no es de tenor, porque la voz impostada no 

gusta al gran público. Si eres músico tienes que respetar el estilo de lo que 

cantas, sea Puccini, Verdi o una canción mexicana. Si cantas un bolero 

impostando lírico matas su espíritu. Al gran público no le gusta un agudo 

sostenido o el virtuosismo, sino que crees una atmósfera con la canción, que le 

cuentes una pequeña historia. Conseguir ese feeling no es fácil. 

 

- Le habrá ayudado su época como cantante de cabaret... 

- Mucho, fueron ocho años antes de empezar en la ópera. Y antes ya cantaba, 

incluso tengo una grabación de cuando tenía 4 años; toda mi familia cantaba... 

Yo era muy tímido y me escondía detrás de la guitarra, pero también era como 

una esponja que absorbía todo lo que escuchaba. Esa fue mi escuela. Es muy 

fácil criticar, pero hace ya diez años que hago este tipo de espectáculos y me 

avalan 20 años de trabajo. En la ópera, la gente sabe que me gusta buscar la 

dificultad, porque un artista no puede hacer solo lo que le es cómodo. Un reto 

me da la fuerza y la energía para continuar en esto, que para mí no es una 

profesión, sino un estado del alma. El día que se acabe, se acabará también mi 

vida.  

 

- Su carrera se asemeja a la de los tenores de antes.  

- Sí, porque puedo cantar L’elisir y Aida el mismo mes. Lo hago por pasión y 

por amor, y creo que debería hacerlo todo el mundo. Así lo hacían Gigli o 

Hipólito Lázaro. Ahora un tenor spinto solo puede cantar un tipo de repertorio y 

un lírico cuando canta algo más spinto se olvida de su repertorio habitual. Es 

bueno y tengo la fortuna de poder hacerlo teniendo incluso problemas de salud, 

alguno muy grave, como un tumor detrás de los ojos que me ha machacado la 

cavidad sinusal, la más importante para un tenor. Fue como quien pierde la 

vista; he tenido que aprenderlo todo de nuevo: cuando pasaba del La ya no oía 

el sonido.  

 

Por suerte no paré mi carrera, porque si lo hubiera hecho, en seis meses lo 

habría olvidado todo. Esto va de sensaciones. Fue una decisión inteligente y 

difícil, porque todo el mundo me criticó. La gente ya me mataba como artista, 

pero gracias a Dios y a mi estado mental todavía estoy aquí, aunque muy frágil; 
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en lugar del tumor tengo un agujero, y una sensación nasal extraña; tengo que 

hacer una descompresión –como si estuviera en un avión– pero lo hago y sigo 

adelante. Sin cantar puedo morir. 

- ¿Tiene preparado algo especial para este Año Verdi?  

- Para mí cada año es Año Verdi. La ópera es Verdi. Está Mozart, que es una 

música que viene del cielo, pero la de Verdi es humana y viene de la tierra; la 

música divina te hace bien al alma, pero la de la tierra te da sangre. En todo 

caso, este año publico un recopilatorio de arias verdianas, desde Rigoletto a 

Otello, un repertorio que canto mucho en concierto, Trovatore, Aida... 

 

- Aria, la de Aida, que ha llegado a repetir alguna vez en el escenario 

porque no le gustó como le salió a la primera... 

- Sí, no estaba contento y la canté de nuevo. Pero si en una ópera me piden un 

bis me niego. Lo hice una vez, cuando debuté L’elisir, pero al terminar vi a la 

soprano –Leontina Vaduva– con una perla de sudor bajándole por la mejilla 

esperando para cantar su aria, y me sentí fatal. Decidí que nunca más lo haría. 

Cuando estoy solo en concierto hago todo lo que quiera el público.  

 

- En el Met cantará Tosca. 

- ¿Ah, sí? Nunca sé qué hago mañana. Mi hermana es mi manager y ella me 

dice cada día lo que tengo que hacer. Estoy muy contento con el Metropolitan 

porque tienen una gran confianza en mí; me llaman para cosas muy difíciles y 

en el último momento. 

 

- Stéphane Lissner se marcha de La Scala a dirigir la Opéra de París. 

¿Tienen proyectos conjuntos?  

- Sí, me llamó por si quería regresar a La Scala, pero no quiero; el lío de Aida 

me hizo sufrir muchísimo (en diciembre de 2006 Alagna se retiró de la función 

después de que parte del público lo abucheara en su aria de entrada). Por el 

momento no cantaré en Italia. Sentí como una traición, no del público, sino de 

la profesión. Me da pena no volver a Italia, y eso que me han llamado de 

Venecia, de Palermo o de Verona... Pero en Italia, no. París es diferente. 

Lissner me ha propuesto cantar en la Opéra dos veces al año y se trata de mi 

país, de mi casa, y estoy muy contento.  

 

- ¿Superará lo de La Scala? 

- No lo sé. A Caruso le pasó lo mismo, era un dios en el Met y cuando cantó 

Elisir en Nápoles lo abuchearon. El pobre nunca más cantó ni en su ciudad ni 

en toda Italia. Un artista es muy sensible y cuando te hacen algo injusto lo 

sientes mucho. Es posible que la noche de esa Aida no fuera la mejor de mi 
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vida, pero no estuvo mal: en el DVD se ve todo, no se rompió ninguna nota, fue 

todo muy injusto. Ahora pienso que no era algo contra mí, aunque todavía no 

sé muy bien qué pasó. La crítica fue muy injusta conmigo, parecía como si 

estuvieran esperando esa caída. Porque desde que empecé a cantar decían 

“ese chico va a cantar cinco años y se acabará, se quedará sin voz”.  

 

- Sabe mal porque Italia es la madre de la ópera.  

Sí, lo sé, pero ahora ya no. Italia tiene muchísimos problemas con el 

presupuesto para cultura, con el público... Somos mucho más afortunados en 

Francia. También con los discos: en Italia no se vende nada. Allí no se ha 

creado un nuevo público y en Madrid ocurre lo mismo. En el Liceu no tanto, 

porque se ha trabajando mucho en crear un nuevo público, pero Madrid tiene el 

mismo problema que Italia: los fantasmas del pasado. Piensan que todo lo 

pasado fue mejor y esa mentalidad mata, no es buena para el futuro.  

 

- ¿Qué le diría a los jóvenes para que fueran a la ópera? 

- Que es lo más maravilloso que existe porque es divina y no va a pasar nunca 

de moda. Se sigue escuchando desde hace 500 años en todo el mundo. Hay 

que probar lo que es esta música sin amplificación, que se emite de forma 

natural; los cantantes de ópera son como los mutantes o los superhéroes del 

cómic: esta es la única disciplina en la que se trabaja igual que hace dos siglos; 

para nosotros no existe el progreso ni la tecnología, aquí todo es mágico. 

 

- Con la crisis discográfica, ¿sigue siendo importante tener una 

multinacional detrás? 

- La crisis se nota muchísimo, porque ya no se vende como antes. Yo he tenido 

suerte con mis discos como Mariano, Pasión o Sicilien, y vamos a ver qué pasa 

cuando grabemos Little Italy. Esta música me ha ayudado a vender ópera. Pero 

en Francia vendo bastante.  

 

 

- ¿Algún nuevo rol para las próximas temporadas? 

- Pénélope de Fauré, en París en concierto, y después en Marsella debutaré 

Los troyanos, una obra magistral. El año que viene cantaré por primera vez 

Otello en Orange, un escenario difícil para hacer un papel por primera vez, pero 

ya lo hice con Turandot. El año siguiente probaré el Samson. También haré La 

Juive en Múnich y L’Africaine en Berlín, y algo muy interesante: Alceste, de 

Gluck. Cuando canté Orfeo fui muy criticado, y ahora es Marc Minkowski, el 

gran especialista en música antigua, quien me llama para Alceste... Me dirán 

que estaré fuera de estilo... ¡Es increíble!  



8 

 

 

- Son muchos papeles nuevos...  

Sí, me paso la vida debutando: es mi secreto para estar joven.   

 

Marta Porter.  

Ópera Actual, 153 

 

 

Reportaje 

 

Richard Wagner doscientos años, un soplo 

Los aniversarios nos  acercan, recuerdan fechas —casi siempre 

redondas—, acotan el presente desde el pasado y, en ocasiones, tienen la 

curiosa virtud de imbricarse en nuestra propia peripecia vital de manera 

implacable. Doscientos años del nacimiento de Wagner y ¡treinta ya! los 

transcurridos desde que se publicó El Wagner de las ideologías, 

Nietzsche-Wagner, coincidiendo con el entonces centenario de la muerte 

del compositor en 1983.  

Treinta años que me parecen casi un soplo —en eso coincidiremos casi 

todos—; pero un soplo que, sin embargo, produce escalofríos ante la poco 

piadosa realidad objetiva de los números. Todo va pareciendo que fue ayer, y 

la metáfora de esa conversión entre Tiempo y Espacio tantas veces referida 

ante el I Acto de Parsifal y las enigmáticas palabras de Gurnemenz al 

atolondrado joven, acaban por interiorizarse en la propia experiencia, personal 

y subjetiva, de manera profunda e indeleble. 

Entretanto Wagner sigue ahí, eternamente venerable desde su impostura; esa 

impostura ideológica que es y será un insalvable escollo para cualquier 

pensamiento cercano a la corrección política, de la misma forma que su genial 

impostura musical continúa recordándonos aquellas palabras de Ernst Bloch 

cuando afirmaba que, ante Tristán e Isolda, resulta incluso más fácil oír lo 

extraño que lo correcto. Al final de todo, la música. Esa genial transgresión a 

partir de la cual Wagner cercenó, como acaparador genial y en un lapso de 

tiempo prodigiosamente corto, posibilidades de futuros descubrimientos para 

otros compositores, en la misma medida que forzó la búsqueda de caminos 

nuevos por los que la música de la modernidad habría, necesariamente, de 

discurrir. 

Hablar, siquiera someramente, en estas líneas del fenómeno musical en 

Wagner precisa acotar el campo de observación, y en este aspecto nada mejor 

que centramos en lo que podríamos considerar el gran paradigma musical del 
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compositor; el punto de ‘no retorno’ en la evolución musical de Occidente y, a la 

vez, la más perfecta síntesis de la conciencia romántica: Tristán e Isolda.  

Creo recordar que alguien, en alguna ocasión, refiriéndose al proceso armónico 

inicial del Preludio de Tristán e Isolda, afirmó que los ríos de tinta empleados 

para su análisis habían acabado por borrar la verdadera significación, la 

auténtica frescura y poder anticipatorio de esa música genial. Una música que 

en esos únicamente tres compases iniciales señala con claridad un punto de no 

retorno; el inicio de una obra musical que marcaría con su existencia un antes y 

un después en el devenir de la música occidental.  

Pocas veces y con más razón que ante Tristán e Isolda de Wagner, se puede 

tener la sensación de que nos hallamos ante uno de esos ejes, esas piedras 

miliares, en las que pivota de manera clara, radical y sin fisuras, la evolución, el 

cambio, los parámetros de referencia de lo que había constituido el devenir en 

la existencia de algo, en nuestro caso, el de toda la música de tradición 

europea hasta entonces. Aunque no únicamente de ella; el fenómeno "Wagner" 

es un fenómeno tan complejo como apasionante, y dentro del mismo, la 

aproximación a su obra musical puede realizarse desde distintos frentes.  

El enfoque  musical o puramente compositivo el que nos ocupa en este 

artículo, a partir de un hecho capital: la erosión (que no ruptura) con Tristán e 

Isolda de los principios de sintaxis del sistema tonal vigentes hasta entonces. 

Es decir, la ruptura con lo que podríamos considerar el periodo del "ideal 

democrático" en la comprensión generalizada del mensaje musical culto de 

Occidente; ese periodo que se inicia grosso modo con la aparición del bajo 

continuo, y la consagración del propio sistema tonal como garantía de 

inteligibilidad.  

Una inteligibilidad a partir de un sentido de la tonalidad marcadamente 

diatónico que, en palabras de Adorno, se verá afectado, tras el joven 

Romanticismo, por un proceso de ‘enajenación’, entendiendo por ello la idea 

asociada de cómo, a partir aproximadamente de mediados del siglo XIX 

(justamente los años de composición de Tristán e Isolda), la progresiva 

autonomía del hecho artístico ha ido alejando a éste, cada vez más, del 

hombre corriente. Es la fisura que en la lírica podemos encontrar entre Heine y 

Baudelaire y que dentro del propio Wagner podemos encontrar entre, por 

ejemplo, Tannhäuser  y el propio Tristán: la quiebra es evidente y el cambio de 

concepción musicaI, sonora incluso, es radical.  

Efectivamente, un salto demasiado grande es el que se produce con Tristán, 

infringiendo en él por expresión, por lirismo y por una radicalmente nueva 

concepción de la experiencia musical, las leyes armónicas constitutivas del 

consagrado principio de tonalidad vigente hasta esos momentos. Por acción de 

un intenso cromatismo, armónico y de un procedimiento diferente de 
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construcción melódica (la melodía infinita) que se despoja definitivamente de 

todos los puntos de referencia tradicionales en la música escénica hasta el 

momento, Wagner va a llegar con Tristán e Isolda a una situación de 

ambigüedad tonal que pone muy difícil la tarea, tanto continuista como 

renovadora, de los compositores posteriores.  

Un paréntesis con Schopenhauer  

Tristán e Isolda debe considerarse como un peculiar paréntesis compositivo por 

varias razones. La primera es la propia interrupción del laborioso y dilatado 

proceso de composición de El anillo del nibelungo (prácticamente un cuarto de 

siglo) partiendo de la idea de Wagner de escribir una obra de más fácil 

representación y de más reducidas proporciones que aquélla, para dar a 

conocer al público antes de la conclusión de la Tetralogía. Pero ante todo, y 

más importante, detrás de la idea de componer Tristán está una doble e 

imperiosa necesidad expresiva. De una parte, el episodio capital en lo personal 

de la pasión, el intenso idilio amoroso con Mathilde Wesendonk, pero no en 

menor medida el descubrimiento en 1854 por parte del compositor, de la obra 

de Schopenhauer El mundo como voluntad y representación, en unos 

momentos en los que el desencanto revolucionario ha prendido tiempo ha en el 

Viejo Wagner de las barricadas de Dresde.  

Todo el periodo de configuración poemática de El anillo y parte de su 

composición está salpicado por parte de Wagner con lecturas y relecturas de la 

obra de Schopenhauer y muy ligado con todo el ideal de renunciamiento 

shopenhaueriano y la idea del descanso de la voluntad en la nada, comienza a 

acuciar al compositor lo que él mismo denomina "el afán de producir una obra 

poética", una obra en la que esté presente la idea de muerte de amor 

liberadora, la disolución de las almas en el Alma del Mundo, la Noche, y el 

carácter profundamente erótico de la metafísica schopenhaueriana: la 

"Voluntad" que condena al hombre a una continua insatisfacción y que no halla 

fuera de sí misma nada en que poder satisfacerse, conoce un antídoto, un 

resquicio de liberación, una forma de redención por medio de la contemplación 

estética, pero también por medio del amor y la sexualidad sublimada. 

No es un factor ajeno a esta necesidad sincera, a ese impulso poderoso y a su 

vehemencia amorosa, que Tristán e lsolda sea la obra musical de Wagner más 

incontestada, aun por los propios antiwagnerianos. No encontramos en ella lo 

que sería un discurso extramusical o el universo polisémico, multirreferenciado 

o cargado de adherencias ideológicas que sí aparecen en El anillo o en 

Parsifal. Tristán no provoca ‘sospechas’ y su discurso musical está al servicio 

de absolutos como el Amor, la Pasión y la Muerte; no tiene otros amos a los 

que servir, y la propia música está al servicio de la acción realizando, de la 
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manera más perfecta, lo que el propio Wagner había abocetado tiempo atrás 

en una de sus obras teóricas clave como es Opera y drama.  

Instantes de sensibilidad  

En lo que respecta a los elementos de lenguaje musical o puramente 

compositivos, puede afirmarse que Wagner nunca fue más allá en sus avances 

del punto al que había conducido la música en Tristán e Isolda. De hecho en El 

anillo o en Parsifal la armonía wagneriana vuelve en mayor medida a los 

esquemas románticos; la modulación no adopta formas tan abruptas o 

sorprendentes, y la práctica del leitmotiv es más compleja que en las obras 

posteriores. Los leitmotiv en Tristán (alrededor de sesenta), más que algo 

cerrado y bien delimitado, esquemático y sistemático al estilo de cómo lo 

encontramos en El anillo, son más lo que el propio compositor denominaba: 

‘plásticos momentos de sensibilidad’ que elementos temáticos de cuya 

reiteración ordenada y alterna surge una forma musical en continuidad.  

Todo ello se inscribe en lo que también el propio Wagner denominó en alguna 

ocasión como ‘liberación de la música’, y la idea clave reside en el hecho de 

que ésta ignora ya por completo cualquier ley impuesta desde el exterior, en lo 

referente a los puntos de referencia establecidos en el terreno tonal, armónico 

o cadencial, siempre y cuando entren en colisión con el propio drama: la 

música está regida ante todo por la emoción interna y de aquí van a derivarse 

una infinidad de matices en las relaciones entre la música y la palabra. 

El mismo Wagner, en carta dirigida a Mathilde Wesendonk, manifiesta estos 

hechos en términos elocuentes:  “¡Tristán es y será siempre un milagro para 

mí! Cómo he sido capaz de hacer algo así me resulta cada vez más 

incomprensible. ¡Cuando he vuelto a leerlo, tuve que aguzar la vista y el oído! 

¡Cuán dolorosamente me arrepentiré cuando quiera representarla completa! 

Puedo predecir ya los sufrimientos más impensables; porque, no puedo 

ocultarlo, he transgredido con creces todo cuanto existe en el campo de 

posibilidades de nuestra creación". 

Así, desde el Preludio, analizado tantas veces hasta la extenuación en su 

proceso armónico inicial, que no es otra cosa que una práctica genial, intuitiva y 

—podríamos decir empírica—, del uso de la apoyatura armónica a partir del 

momento en que los violonchelos abordan el salto inicial de sexta menor al 

comienzo de la partitura, la práctica de un flujo sinfónico permanente que ha 

superado con creces el compartimentado universo de números cerrados al 

estilo de arias, dúos o concertantes, una escritura orquestal refinada hasta el 

extremo y en ocasiones jugando con la filigrana camerística o la citada práctica 

del leitmotiv atomizado y metamorfoseado en una mayor complejidad de lo que 

nunca lo haría, convierten a Tristán e Isolda en ese punto único de síntesis y de 

irradiación hacia lo nuevo. 
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Una irradiación interiorizada en alguna medida, cuyas razones no residen 

intrínsecamente en la quiebra consciente y deliberada del lenguaje, sino en 

algo que tiene que ver con la no existencia de un mundo visible; la realidad sólo 

ocurre en el alma de los dos héroes, todo lo demás no son sino —como dice 

Tristán— "espectros del día" y el traslado de la acción al interior genera el 

hecho de que llegado un determinado momento, y según gráfica expresión de 

Wagner, "no sucede otra cosa que música". 

En este sentido, Bruno Walter comentaba en cierta ocasión a Thomas Mann, 

después de dirigir la obra, que “Tristán no era ni siquiera música", porque “era 

mucho más que música”. La música es, ante todo, lo que nos queda y más 

valoramos hoy, pero habría sido insuficiente como concepto único para un 

compositor como Wagner, que con Tristán supera todos los límites de lo que 

había sido una conciencia romántica rebasada ahora con la quiebra a que 

antes nos hemos referido. Ruptura de todos los límites en el terreno de la 

tonalidad funcional, de la dimensión temporal de la obra (impensable antes de 

ella por duración y medios), ruptura de límites interpretativos que pusieron a 

prueba las capacidades de cantantes y orquesta con un nivel de exigencia 

nunca conocido con anterioridad y, al mismo tiempo, y por esa misma razón, el 

anuncio de lo que habría de ser gran parte de la música del siglo XX.  

Sin Tristán no comprendemos musicalmente al siglo XX, ni al Debussy de 

Pelléas ni al Richard Strauss de Salomé, como —de nuevo la Noche— no 

concebiríamos al Schoenberg de Noche transfigurada. Solo cuando "de facto" 

(ahora sí) la atonalidad sea una deliberada asunción del integral cromático en 

la Escuela de Viena, y posteriormente sea sistematizada por las primeras 

formas seriales, se producirá ya el intento de un nuevo orden alternativo.  

Pero todo ello vendrá más tarde. En estos momentos, con Tristán todo lo 

relativo a la dialéctica tonal, esa insatisfacción de una disonancia no resuelta 

que únicamente reposa al final de la Liebestod, con la muerte de Isolda y el 

descanso afirmativo e inequívoco del si mayor final con que termina la ópera, 

no es sino la metáfora de una angustia constante y de un anhelo 

permanentemente insatisfecho. Como Proteo, Wagner deglute y acumula, no 

resuelve la disonancia hasta los últimos momentos, y atesora una tensión que 

sólo será resuelta en el descanso final, representado por la idea de una muerte 

liberadora.  

Muerte y también locura como pistas de lo romántico junto a la omnipresente 

Noche del Acto II: "una buena representación de Tristán volverá loca a la 

gente", escribe de nuevo Wagner a Mathilde, Quizás lo consiguió con 

Nietzsche, el Nietzsche que, en sus últimos años, inmediatamente antes de su 

hundimiento en esa locura en la que Wagner es el centro de su pensamiento y 

su monotema obsesivo, encuentra en la ópera lo que dice haber buscado en 
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vano en todas las partes: "una obra que posea una fascinación tan peligrosa, 

una infinitud tan estremecedora y dulce como el Tristán.  

Eduardo Pérez Maseda  

Scherzo, número 284 

 

 

Jazz 

 

Benny Carter: nostalgia viva y necesaria 

 
La nostalgia es un recuerdo preciado que hoy se nos entrega como 

símbolo de la derrota, porque los mandatarios del planeta están 

empeñados en cambiarnos las emociones. Hoy apenas hay nada que 

invite a salir afuera para descubrir grandes emociones, emociones de las 

que forman y enriquecen, de las que te completan la vida. 

 

A última hora de la tarde en casa sonó el Blues in my heart y nos sentimos más 

solos, al tiempo que nos dimos cuenta de que habían pasado diez años de la 

muerte de este jazzista noble que encumbró el jazz durante siete décadas. 

Compositor, arreglista y trompetista, clarinetista y pianista circunstancial, Carter 

se decantó por el saxo alto para ser una referencia del instrumento junto a 

Johnny Hodges, y antes de que irrumpiera en escena Charlie Parker.  

 

El saxofonista neoyorquino fue testigo principal de aquella época dorada del 

jazz en la que Estados Unidos y el mundo se movían al ritmo del swing 

orquestal. Su talento como compositor y arreglista contó con el refrendo de casi 

todas las estrellas de la época, desde Fletcher Henderson y Benny Goodman, 

a Duke Ellington, Count Basie, Glenn Miller, Tommy Dorsey, Fats Waller o 

Chick Webb. Posteriormente, cultivó buena parte de las semillas germinales del 

bebop, para después asistir al lanzamiento de discípulos aventajados, como 

Dizzy GilIespie o el mencionado Charlie Parker.  

 

Por otro lado, también expresó su compromiso jazzístico a través de grandes 

formatos como la orquesta o la big band, en los que demostró una gran 

autoridad musical como director y conductor. Más adelante, durante la 

efervescencia del free jazz y el arrebato de la fusión, Carter se mantuvo fiel a 

los cánones jazzísticos que él mismo había ayudado a definir, identificándose, 

no obstante, con el orgullo experimental de la llamada great black music y 

firmando en las décadas posteriores numerosos registros discográficos. 
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Al margen de su condición de saxofonista, el maestro neoyorquino también se 

empleó como trompetista, clarinetista o pianista, faceta esta última que 

llegarían a explotar popes del género como Ella Fitzgerald, Miles Davis o Fats 

Waller.  

 

Bennett Lester Carter nació a principios de siglo pasado en Nueva York (1907). 

Firmó en 1927 su primera colaboración discográfica junto al pianista Charlie 

Johnson y sus Paradise Ten, y grabó sus primeros éxitos bajo la tutela de 

Fletcher Henderson: Blues in my heart o When lights are low. Tras una larga 

estancia europea a mediados de los años 30, previa a encendidas 

colaboraciones junto a gigantes como Teddy Wilson o Ben Webster, Benny 

Carter regresó a EE.UU. para participar como trompetista en la película Stormy 

Weather, que le reportó no pocos contratos con los estudios cinematográficos.  

 

En la década siguiente, en los 40, el saxofonista montó su propio sexteto, 

involucrando en su proyecto a Dizzy Gillespie y Kenny Clarke, entre otros. 

También en esta época descubre al mundo a un joven trompetista llamado 

Miles Davis al que el saxofonista invitó a participar en 1945 en el disco Benny 

Carter & His Orchestra, una aventura que dejaría en ambos un gran poso de 

admiración y amistad recíprocas (y de la que serían testigos otros poderosos 

jazzistas como el trombonista J. J. Johnson o el baterista Max Roach). 

Luminosas igualmente fueron todas sus experiencias junto a voces venerables 

como Billie Holiday, Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan, Peggy Lee, Carmen 

MacRae, Billy Eckstine... 

 

Años después el alto saxofonista descubriría otra de sus grandes pasiones, la 

enseñanza, pasando a formar parte del profesorado de la Universidad de 

Princeton; la pedagogía le mantuvo vivo hasta el final de sus días, impartiendo 

talleres y seminarios por otras grandes instituciones académicas, caso de 

Harvard o el Lincoln Center de Nueva York, donde por otro lado, y a iniciativa 

de su principal ideólogo, Wynton Marsalis, fue objeto de generosos y merecidos 

homenajes.  

 

Otra de sus señas de identidad fue el compromiso que mantuvo por la defensa 

de los derechos civiles del pueblo afroamericano, porque también supo del 

desgarro del racismo. Sin embargo, como ya se ha sugerido, su paso por la 

memoria ilustre del jazz quedará acotado por las bondades de su saxo alto, 

que, junto al de Johnny Hodges, fue referencia ineludible para todos los 

saxofonistas de la época. Para muchos, Benny Carter fue al saxo alto lo que 

Coleman Hawkins al tenor.  

 

Entre sus últimas entregas destacan joyas discográficas como Harlem 

Renaissance, New York Nights o Songbook, en las que a pesar de su 
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octogenaria edad su soplo seguía definiéndose por su extraordinario sentido 

del ritmo y la tonalidad, y un fraseo conectado permanentemente a una extraña 

belleza, por cuanto, enseguida se libera, queda encerrada en los dominios del 

recuerdo y la nostalgia. De fondo suena en el aire otra de sus célebres 

composiciones Cow Cow Boogie, y la vida, pequeñita, se hace un pelín más 

grande. Menos solitaria y, por momentos, plena de sentido. Diez años sin 

Benny Carter son muchos años. Mientras, afuera, sigue habiendo demasiado 

ruido. 

 

Pablo Sanz 

Scherzo, número 284 

Agenda 

Madrid 

Auditorio Caja de Música en CentroCentro. Fundación Non Profit Music 

http://www.nonprofitmusic.org/ 

Ciclo Madrid al piano  

 15 de junio de 2013: Luis Fernando Pérez. 
 29 de junio de 2013 : Daniel del Pino. 
 13 de julio de 2013: Ludmil Angelov. 

Valencia  

Palau de Les Arts 
http://www.lesarts.com 
 
15 de Junio de 2013  
 
Concierto Zubin Metha. Obras de Brahms y Mendelssohn 

La Coruña 

Festival Mozart de la Coruña 

http://festivalmozart.com/web2013/ 

Teatro Rosalía Castro 

12 de junio de 2013 (20.30 h) 

Al Ayre Español. Un’alma inamorata (Cantatas italianas de Haendel). Eduardo 

López Banzo, clave y director. María Espada, soprano. 

17 de junio de 2013 (20.30 h) 

http://www.nonprofitmusic.org/
http://www.lesarts.com/
http://festivalmozart.com/web2013/
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Cuarteto Quiroga. Obras de Mozart, Bartók, Schoenberg 

20 de junio de 2013 (20.30 h) 

Real Filharmonía de Galicia. Andreas Spering, director. Nuria Rial, soprano. 

Selección de fragmentos de Idomeneo, Re di Creta y Sinfonía nº 39 en mi 

bemol mayor (Mozart) 

26 de junio de 2013 (20.30 h) 

Orquesta Sinfónica de Galicia. Victor Pablo Pérez, director. Violeta Urmana, 

soprano. Fragmentos de  obras de Wagner. 

Centro Ágora  

15 de junio de 2013 (12,00 h) 

Orquesta de Niños de la OSG. J. Montes y E. Iglesias, directores. Obras de 

Haendel, Gluck, Mendelssohn. 

Iglesia Orden Tercera 

 16 de junio de 2013 (20.00 h) 

Coro Femenino de la OSG. Joan Company, director. Alicia González Permuy, 

piano. Obras de Bach, Purcell, Carissimi, Mozart, Mendelssohn Rossini. 

Granada 

Festival Internacional de Música y Danza de Granada 

http://www.granadafestival.org 

Palacio de Carlos V  

21 de junio de 2013 (22.30 h) 

Orquesta Nacional de Francia  

23 de junio de 2013 (22.30 h) 

Ute Lemper  

27 de junio de 2013 (22.30 h) 

Orquesta Nacional de España  

1 de julio de 2013 (22.30 h) 

Hespèrion XXI / Jordi Savall  

http://www.granadafestival.org/


17 

 

4 y 5 de julio de 2013 (22.30 h) 

La Fura dels Baus: Orfeo ed Euridice  

7 de Julio  de 2013 (22.30 h)  

Orquesta Filarmónica de la Scala de Milán 

9 de Julio  de 2013 (22.30 h)  

Flamenco del Milenio. Dorantes Septeto  

Monasterio de San Jerónimo 

22 de Junio de 2013 (12.00 h)  

Dúo Per-Sonat 

29 de Junio de 2013 (12.00 h)  

La Colombina 

6 de Julio de 2013 (12.00 h)  

Ton Koopman (ciclo de órgano) 

Teatro del Generalife 

12 de Julio de 2013 (22.30 h)  

Paco de Lucía 

Palacio de los Arrayanes  

24 de Junio de 2013 (22.30 h) 

Michael Nymann  

2 de Julio de 2013 (22.30 h) 

David Russell  

8  de Julio de 2013 (22.30 h) 

José Mercé  

Parroquia de Nuestro Salvador   

27 de Junio de 2013 (21.00 h) 

Monica Melcova (ciclo de órgano) 
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Palacio de la Madraza 

30 de Junio de 2013 (20.30 h) 

Saïd Chraïbi (música en palacio) 

Hospital Real (Patio de los Mármoles)  

3 de Julio de 2013 (22.30 h) 

Ensamble Música de Cámara. Oxalys  

Parroquia Santos Justo y Pastor 

3 de Julio de 2013 (21.00 h) 

Lorenzo Ghielmi (ciclo de órgano) 

Carmen de los Mártires 

5 de Julio  de 2013 (20.30 h)  

Ensemble &cetera (música en palacio) 

Antiguo Hospital de Peregrinos (Asociación de la Prensa de Granada) 

6 de Julio  de 2013 (20.30 h)  

Iñaki Fresán / Juan Antonio Álvarez Parejo (música en palacio) 

 

Discos 

Arias de óperas de Wagner. Jonas Kaufmann 

O. de la Deutsche Oper Berlin. Dir.: D. Runnicles. Decca. 1 Cd. 2013. 

Jonas Kaufmann está viviendo un gran momento vocal y artístico. Ya 

entronizado como uno de los tenores más importantes de la primera mitad del 

siglo XXI, sin duda está llamado a ser uno de los más destacados wagnerianos 

de la historia reciente.  

Su última entrega discográfica, en la que desmenuza algunos de los pasajes 

del citado compositor alemán con un talento interpretativo pletórico, rico y 

derrochador en facultades, no hace más que confirmar el lugar que ocupa en el 

mercado operístico.  

Acompañado de los cuerpos estables de la Deutsche Oper Berlin —

magistralmente dirigidos por Donald Runnicles– el tenor alemán se regocija 

luciendo belleza vocal, versatilidad, intención y carácter en cada sonido 
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emitido; su fraseo, cuidado y matizado, proyecta masculinidad y una sublime 

perfección en el canto, dándolo todo y sin miedo a enseñar los límites cuando 

es necesario.  

La selección del repertorio es la adecuada, siempre escogiendo páginas 

comprometidas y sin decepcionar. Su Siegmund de Die Walküre quita el aliento 

por entrega, heroicidad y concepción del personaje, igual que en Siegfried o en 

Rienzi. Todo en él es sometimiento y dedicación al genio wagneriano. Otras 

escenas de calado como las de Tannhäuser, Meistersinger y Lohengrin 

completan una oferta que viene amenizada con unos Wesendonck-Lieder de 

referencia.  

Runnicles lleva a la orquesta con rienda tensa y dramática, consiguiendo un 

sonido wagneriano por concepto y teatralidad que deja entrever el excelente 

nivel de los atriles del conjunto berlinés.  

Laura Byron  

Ópera Actual, número 159   
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