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Presentacion

Si piensas que el flamante presidente de los Estados Unidos, Donald Trump, es
un exceéntrico, espera a digerir las rarezas y obsesiones de otros muchos
inquilinos que han pasado por la Casa Blanca. Seguro que te sorprenderan.

En este nimero de Conocer analizaremos también el futuro de la escritura a
mano en un mundo cada vez mas digitalizado, y hablaremos con el escritor
francés Francois D’Epenoux, que ha publicado recientemente su primera
novela en Espafia después de cosechar grandes éxitos en su pais.

Este mes de enero estamos de celebracion. Se cumplen 100 afios de la
aparicion del cadaver de Rasputin y, por ello, hemos dedicado un espacio al
principal responsable de su asesinato: Félix YusUpov. Pero ademas es el
centenario de la muerte de Buffalo Bill, de quien también te hablaremos a
continuacion.



Actualidad

Juegos de entrenamiento cerebral accesibles para las
personas ciegas

La ONCE y la Fundacion Vodafone Espafia, en colaboracion con la empresa
Unobrain, han desarrollado una serie de juegos accesibles de entrenamiento
cerebral para las personas ciegas o con discapacidad visual grave a traves de
los diferentes dispositivos méviles.

Se trata de la primera aplicacion accesible que permite a las personas ciegas
divertirse con los juegos a la vez que ejercitan la mente y, ademas,
compartirlos con amigos o con padres e hijos, cuando alguno de ellos o ambos
tengan una discapacidad visual.

“Entrenamiento cerebral ONCE-VODAFONE”, que es como se llama este
proyecto, va dirigido a todas las edades, y se compone de nueve juegos
gratuitos (de momento hay cinco, los otros cuatro se iran incorporando en las
préximas semanas). A través de su smartphone o tablet, el usuario se divertira
al mismo tiempo que entrena areas de su cerebro, como la atencion, la
memoria, la percepcion, el calculo, la capacidad de respuesta...

Los juegos estan pensados para todos los gustos y posibilidades, desde
propuestas de operaciones matematicas, como “Super Ahorro” o
“MayorMente”; combinacion de letras, como “Esta palabra me suena”, o de
habilidad y destreza, como “De pesca”, “Ositos”, “Semaforo” o “Soénar”, entre
otros.

Los juegos, recopilados en la aplicacion Unobrain, estan disponibles para ser
descargados de forma gratuita en las tiendas online de aplicaciones moviles,
Apple Store para iOS y Google Play para Android. Para poder acceder a ellos,
es necesario tener instalada la aplicacion en los dispositivos méviles. Para ello,
lo primero que hay que hacer es activar las soluciones de accesibilidad, como
VoiceOver o TalkBack, dentro de los ajustes generales del terminal. Después,
hay que acceder a la tienda online y descargar la aplicacion gratuita Unobrain.

Una vez dentro, hay que registrarse entrando en “Crear cuenta nueva” y, a
partir de ahi, ya se puede comenzar a jugar. De forma automatica, la aplicaciéon
ofrecera una sesion diaria de entrenamiento compuesta de los tres juegos que
mas se adeclen a las capacidades cognitivas en las que el usuario muestre
menos destreza, en funcion del historial registrado.

Ademas, el usuario tiene la opcion de acceder al menu general y complementar
su sesién diaria de entrenamiento con los juegos que él mismo elija y tantas
veces como quiera en cada momento. También se incluye la posibilidad de
acceder a estadisticas de la evolucion de cada usuario en las facetas
cognitivas que trabajan los distintos juegos.



Eduardo Mendoza, premio Cervantes 2016

El escritor catalan Eduardo Mendoza ha sido galardonado con el Premio de
Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 2016 porque, segun el
jurado, “con la publicacion en 1975 de La verdad sobre el caso Savolta,
inaugura una nueva etapa de la narrativa espafiola, en la que se devolvio al
lector el goce por el relato y el interés por la historia que se cuenta, que ha
mantenido a lo largo de su brillante carrera como novelista”.

El acta del jurado continua diciendo que “Eduardo Mendoza, en la estela de la
mejor tradicion cervantina, posee una lengua literaria llena de sutilezas e ironia,
algo que el gran publico y la critica siempre supieron reconocer, ademas de su
extraordinaria proyeccion internacional”.

El Premio Cervantes, que concede el Ministerio de Educacion, Cultura y
Deporte, esta dotado con 125.000 euros, y rinde anualmente reconocimiento a
la figura de un escritor que, con el conjunto de su obra, haya contribuido a
enriquecer el legado literario hispanico, pudiendo ser galardonado cualquier
autor cuya obra literaria esté escrita totalmente, o en parte esencial, en
castellano.

Eduardo Mendoza Garriga nacié en Barcelona, en 1943, y es licenciado en
Derecho. Residié en Nueva York trabajando como traductor simultdneo para la
ONU, y fue profesor en la Facultad de Traduccion e Interpretacion de la
Universidad Pompeu Fabra.

En 1975 debuto en el mundo literario con la novela La verdad sobre el caso
Savolta, a la que siguieron El misterio de la cripta embrujada (1979), El
laberinto de las aceitunas (1982), La ciudad de los prodigios (1986), La isla
inaudita (1989), Sin noticias de Gurb (1991), EI afio del diluvio (1992), Una
comedia ligera (1996), La aventura del tocador de sefioras (2001), El ultimo
trayecto de Horacio Dos (2002), Mauricio o las elecciones primarias (2006), El
asombroso viaje de Pomponio Flato (2008), el libro de relatos Tres vidas de
santos (2009), y Rifla de gatos: Madrid 1936, galardonada con el Premio
Planeta en 2010. También ha recibido, entre otros, el Premio Nacional de
Literatura de la Generalitat de Catalufia, en 2013.

Algunas obras suyas han sido llevadas al cine, como La verdad sobre el caso
Savolta, EI misterio de la cripta embrujada y La ciudad de los prodigios. En
1990 estrend una obra de teatro, escrita en verso libre y en catalan, titulada
Restauracio, que fue traducida al castellano al afio siguiente por el propio autor.
Ademas, ha llevado a cabo adaptaciones teatrales, como la version de la obra
de Arthur Miller Panorama desde el puente y la obra de William Shakespeare El
suefio de una noche de verano, y ha traducido a Edward Morgan Forster,
William Shakespeare y Lord Byron.

Si quieres disfrutar leyendo alguna de las obras de este reconocido escritor, en
el Servicio Bibliografico de la ONCE tienes disponibles en formato TLO y
DAISY los siguientes titulos: El asombroso viaje de Pomponio Flato, El enredo
de la bolsa y la vida, El misterio de la cripta embrujada, El secreto de la modelo
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extraviada, El dltimo trayecto de Horacio Dos, La aventura del tocador de
sefioras, La ciudad de los prodigios, La isla inaudita, La verdad sobre el caso
Savolta, Nueva York, Rifia de gatos: Madrid 1936, Sin noticias de Gurb y Tres
vidas de santos. También esta en formato DAISY El laberinto de las aceitunas,
Una comedia ligera y Mauricio o las elecciones primarias, asi como El afio del
diluvio en formato TLO.

Uno de cada tres espaiioles no lee libros nunca o casi nunca

Asi es, segun datos del Barometro que realiza el Centro de Investigaciones
Socioldgicas (CIS), el 18,3 por ciento de los espafioles no lee nunca libros y el
17,8 por ciento casi nunca, lo que significa que un 36,1 por ciento de la
poblacién (mas de una tercera parte) no lee libros nunca o casi nunca.

En el lado opuesto, los que leen libros todos o casi todos los dias son un 28,6
por ciento de los espafioles. Ademas, un 14,6 por ciento lee libros una o dos
veces por semana, un 12,8 por ciento alguna vez al mes y un 7,8 por ciento
alguna vez al trimestre.

Las razones principales por las que mas de una tercera parte de los espafioles
no lee libros nunca o casi nunca estan muy claras: Un 42,3 por ciento porque
no les gusta/no les interesa, un 22,3 argumenta falta de tiempo, un 16,5 por
ciento prefiere emplear su tiempo en otro tipo de entretenimiento y un 13,2 por
ciento no lo hace por problemas de salud, mala vision, etcétera.

El formato preferido por los espafioles a la hora de leer libros sigue siendo el
papel para un 78,6 por ciento de los lectores, mientras que un 11,2 por ciento
se inclina por el formato digital y el 10,2 por ciento por papel y formato digital
por igual.

En cuanto a los motivos por los que los espafioles dedican algo o parte de su
tiempo a leer libros, la respuesta mayoritaria es, para un 59,7 por ciento, para
disfrutar y distraerse, mientras que un 14,1 por ciento lee para estar informado
y otro 12,3 por ciento para aprender cosas nuevas y mejorar su cultura.

El género literario que mas gusta a los lectores espafioles es la novela
histérica, que es la predilecta para un 23,8 por ciento de los consultados,
mientras que el 19,5 por ciento elige la novela en general, un 7,1 por ciento la
novela negra, un 5,8 por ciento la literatura de ciencia ficcién y un 4,7 los libros
de divulgacién e informacion.



En portada

Frikis en la Casa Blanca

Por Ignacio Santa Maria

El proximo 20 de enero, Donald Trump tomarad posesiéon como
cuadragésimo quinto presidente de los Estados Unidos de Ameérica.
Muchos pensaran que serda el personaje mas estrambotico que ha logrado
sentarse en el despacho oval. Si eres uno de los que lo piensa, espera a
leer estas lineas. Cuarenta y cuatro mandatos dan para mucho vy, tal vez
después de asistir a este desfile de disparates, locuras, obsesiones y
esperpentos, no tendras tan claro si el nuevo presidente es el tipo mas
friki de la lista de inquilinos de la Casa Blanca.

Machista, racista, grosero, mentiroso, falton, ignorante, prepotente... Con todos
estos calificativos se han referido, durante su larga carrera hacia la Casa
Blanca, al nuevo presidente de los Estados Unidos, Donald Trump. Muchos
todavia se frotan los ojos con incredulidad: les cuesta imaginar como alguien
con este curriculo ejercera uno de los cargos con mas poder de todo el planeta.
Sin embargo, una mirada al pasado nos hara caer en la cuenta de que el
magnate inmobiliario no es el primer maximo mandatario americano que incurre
en comportamientos inapropiados. La lista de anécdotas sobre esta cuestidon es
interminable. Aqui nos limitaremos a referir las més sonadas.

El proximo 20 de enero se celebrard la ceremonia de inauguracion del
mandato, y Trump pronunciara su discurso como presidente recién investido.
La historia de los Estados Unidos esta llena de anécdotas surrealistas sobre el
primer dia de las presidencias. George Washington batié el récord de brevedad
con un discurso de solo 135 palabras. El mas prolijo, en cambio, fue William
Henry Harrison, quien pronuncié mas de 8.000 palabras a lo largo de dos
horas. Era un gélido dia de marzo y Harrison declamé su discurso a la
intemperie, sin sombrero y sin abrigo, lo que le acarredé una pulmonia que un
mes mas tarde se lo llevo directamente a la tumba.

La longitud del discurso puede ser letal, como en el caso de Harrison, o puede
salvarte la vida. Si no te lo crees, escucha la increible historia que le sucedio a
Theodore Roosevelt el 14 de octubre de 1912 cuando se disponia a dar un
importante discurso ante la multitud en Milwaukee (Wisconsin). Mientras subia
al vehiculo que le iba a conducir al lugar donde iba a pronunciar sus palabras,
un hombre armado con una pistola se le acercé y le dispar6 una bala
apuntando directamente al corazon.

La bala impacto contra los 50 folios del discurso que el presidente llevaba en el
bolsillo de la chaqueta, lo que hizo que el disparo se desviara y no afectara a
ningun organo vital. A pesar de que la bala le hirio, Roosevelt pronuncié su
discurso como estaba previsto, y en los folios que blandia en su mano podia
verse el orificio que habia abierto el proyectil. Los médicos de la época
determinaron que era mejor no intervenirle, y el vigésimo sexto presidente de
los EE. UU. vivio el resto de sus dias con esa bala alojada en el pecho.



Seguro que Thomas Jefferson no habria reaccionado igual que Roosevelt. Era
un desastre como orador y lo sabia, por eso, cualquier excusa le parecia buena
para evitar hablar en puablico. A lo largo de toda su presidencia solo pronuncio
dos discursos: uno por cada una de las inauguraciones de sus dos mandatos.
Tal era su miedo esceénico, que hasta el discurso sobre el estado de la Union lo
empezd a mandar por escrito al Congreso, inaugurando asi una tradicion que
duré més de un siglo.

Volviendo al dia de la toma de posesion, la ceremonia suele ir acompafiada de
un convite en los salones de la Casa Blanca. A alguno de los predecesores de
Trump la fiesta se le fue de las manos. Es el caso del presidente Andrew
Jackson, quien en un arrebato populista decidi6é abrir la Casa Blanca al pueblo,
permitiendo la entrada a todo hijo de vecino. La cosa termin6 tal y como la
narraba la cronista Margaret Bayard Smith: “Acosado, Jackson escapd a sus
aposentos... En la lucha por conseguir refrescos, se rompio la vajilla y la
cristaleria, por valor de varios miles de dolares. Se vieron mujeres desmayadas
y hombres sangrando por la nariz”.

Sexo en el despacho oval

En la recta final de la campafia de las elecciones presidenciales sali6 a la luz
publica un video grabado con camara oculta en el que Trump decia toda clase
de obscenidades referidas a las mujeres. Los comentarios eran,
verdaderamente, de mal gusto, y revelaban una vision de las mujeres, por parte
del nuevo presidente, como mero objeto sexual. Pero en esto el magnate
inmobiliario no es nada original, ya que algunos de sus predecesores han
convertido la Casa Blanca en algo parecido a una casa de citas.

Nuestro primer personaje en este torrido capitulo no era precisamente
mujeriego ni sexualmente fogoso, sino mas bien todo lo contrario. Tal vez por
esa razon, durante algunos afios tuvo gran éxito una especie de leyenda
urbana gque tenia a este presidente como protagonista. Estamos hablando de
Calvin Coolidge, que ejercié su mandato entre 1923 y 1929.

La historia sucedi6 mientras Coolidge y su esposa visitaban una granja de
gallinas. A lo largo del recorrido, la primera dama se adelant6é algunos metros y,
mirando uno de los corrales, se intereso6 por la frecuencia con la que gallos y
gallinas se apareaban. Le contestaron que unas 12 veces al dia
aproximadamente, a lo que la mujer repuso: “Cuénteselo al presidente cuando
pase por aqui”’. Cuando le trasladaron el dato a Coolidge, él pregunté si los
gallos lo hacian esas 12 veces con la misma gallina o con hembras distintas.
Cuando le respondieron que lo hacian con distintas gallinas, él espetd: “Pues
entonces cuénteselo a la sefiora Coolidge”.

La historia, posiblemente inventada, dio pie a los sexélogos a identificar como
‘Efecto Coolidge’ la teoria que sostiene que el tiempo de recuperaciéon de los
varones tras el acto sexual se reduce ostensiblemente si la siguiente relacion
sexual la tienen con otra mujer distinta.



Mucho se ha escrito sobre la agitada vida sexual de John Fitzgerald Kennedy.
Por resumirlo mucho, digamos que en los apenas mil dias que durdé su
presidencia acumulé una lista de decenas de amantes. Esas fotografias que
nos lo presentaban como un esposo y padre de familia modélico eran pura
apariencia. La realidad era la de un hombre sexualmente insaciable que
necesitaba comparfia femenina a diario, asi que por el despacho oval pasaban
toda clase de mujeres, desde estrellas de cine hasta prostitutas.

Tanto le ofuscaba a Jack Kennedy su descontrolada libido, que méas de una vez
citO a mujeres muy poco recomendables, como la novia de un capo mafioso o
una espia soviética. Esto obligaba a su hermano Robert a permanecer siempre
alerta para entrar en accion y cortar en seco cualquier relacion amorosa que
considerase peligrosa para el presidente y, por tanto, para el pais, cosa que
tuvo que hacer no pocas veces.

El inmediato sucesor de Kennedy fue todavia mas alla. Lyndon Johnson no se
limitd a tener aventuras esporéadicas, sino que dispuso en la Casa Blanca de un
auténtico harén de supuestas secretarias a las que se les aplicé el conocido
como ‘Tratamiento Johnson’. Muchas fueron ascendidas al puesto de
‘secretaria privada’, lo que significaba practicamente ser una concubina. Su
mujer era conocedora de todo esto, lo consentia e incluso lo alentaba.

Ademas, a Lyndon Johnson le gustaba presumir del tamafio de su pene, al que
llamaba con el apelativo de Jumbo y que a veces exhibia sin recato. Se cuenta
que en una ocasion un periodista le preguntd por la razén por la que las tropas
estadounidenses seguian desplegadas en Vietnam, y el presidente, sefialando
a Jumbo, respondié: “jPor esto!”.

Tampoco debieron de ser aptas para todos los publicos las escenas de sofa
gue Bill Clinton protagoniz6 con la becaria Monica Lewinsky entre 1995 y 1997
y, a decir de otras mujeres, con tres 0 cuatro amantes mas. Los nueve
encuentros amorosos con Lewinsky casi le cuestan el puesto, pues fue
acusado de perjurio en el Senado. Se libré por unos pocos votos de diferencia.

Pasiéon (desmedida) por las mascotas

Capitulo aparte merece la aficion de los inquilinos de la Casa Blanca por las
mascotas. Nada hay de raro en tener uno o dos perros o0 algunos gatos.
Ademas, esas fotografias en las que el presidente aparece jugando con un
perro en el jardin o sentado acariciandole el hocico junto a la chimenea siempre
sirven para hacerle mas humano y cercano al pueblo. Otra cosa distinta es
poner a las mascotas nombres tan extravagantes como los que utilizaba el
antes citado Teddy Roosevelt. He aqui una lista de algunos de los nombres
gue se gastaba el buen hombre con sus animalitos: Doctor Johnson, Obispo
Doane, Bob Evans el Luchador, Almirante Dewey y Padre O’Grady.

También tiene su miga que Lyndon Johnson le llamara a uno de sus perros J.
Edgar... jJusto el mismo nombre de pila que el del intrigante y todopoderoso
director del FBI, John Edgar Hoover! Y otro presidente que fue original en esto



de poner nombre a sus bichos fue Benjamin Harrison, quien tenia dos
zariglieyas que se llamaban Mister Reciprocity y Mister Protection.

En la época de Theodore Roosevelt, la Casa Blanca se convirti6 en un
auténtico zooldgico. En concreto, era poseedor de una culebra rayada, una
rata, un guacamayo y un tejon. Pero le superd varios afios después Calvin
Coolidge (si, el mismo del apareamiento gallinaceo), quien llegd a tener a su
alrededor un burro, un 0so, un hipop6tamo, un ualabi, cachorros de leén, un
antilope, mapaches y un lince.

Conductas inexplicables

Para el final, hemos dejado una serie de comportamientos que, sencillamente,
son inclasificables e inexplicables. Ha habido presidentes muy supersticiosos.
Tal vez contribuy6 a esta mania la leyenda negra de la cifra cero, segun la cual,
a todos aquellos presidentes que eran elegidos en un afio terminado en cero
les esperaba un destino fatal. La primera victima de la maldicién fue el ya
mencionado Harrison, que muri6 de una pulmonia un mes después de
pronunciar su larguisimo discurso de toma de posesion. Fue elegido en 1840.
Otros elegidos en afio cero fueron Abraham Lincoln, James Garfield, William
McKinley y John Fitzgerald Kennedy: exactamente los cuatro presidentes que
resultaron asesinados en el ejercicio de sus mandatos.

El caso de William McKinley fue mas sangrante (nunca mejor dicho). Tenia la
costumbre de aparecer en publico luciendo un clavel rojo como amuleto. En
una de sus apariciones, mientras saludaba al publico asistente, una nifia le
pidi6 que le regalara su clavel. El no dud6 en entregarselo a la pequefia.
Minutos después un anarquista le dispar6 y lo maté. También resultaron
electos en afio cero Warren Harding y Ronald Reagan: el primero tuvo una
muerte extrafia —hay quien sostiene que fue envenenado— y el segundo fue
tiroteado en 1981 por un fan de la actriz Jodie Foster, salvando la vida de
milagro.

Muy curioso también es que dos presidentes afirmen con total convencimiento
haber visto sendos ovni. Se trata de Jimmy Carter y Ronald Reagan. Ambos
vieron un extrafio objeto luminoso en el cielo poco antes de comenzar sus
mandatos. Pero, para avistamiento raro, el que sufrié el propio Carter un dia
mientras pescaba tranquilamente en medio de un lago. El presidente juraba
haber visto como un enorme conejo acuatico nadaba hacia su barca de forma
amenazadora. Segun contaba, tuvo que ahuyentarlo con un remo.

Si aun no te parecen suficientemente frikis los predecesores de Trump, espera
a escuchar estas dos ultimas historias: John Quincy Adams, que gobernd
Estados Unidos entre 1825 y 1829, estaba convencido de que la Tierra por
dentro era hueca, y que en las profundidades del planeta vivian los hombres-
topo. Asi, ni corto ni perezoso, aprobo financiar una expedicion para establecer
contacto con esa civilizacibn de hombres-topo y comerciar con ella. No nos
preguntes por qué, pero a Calvin Coolidge (jun asiduo en este reportaje!) le
encantaba desayunar en la cama mientras le impregnaban la cabeza con



vaselina. ¢ Se puede ser mas friki? Claro que, ahora que lo pienso, tal vez sea
ese el secreto del peinado de Donald Trump.
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Nuestro mundo

La musica, ¢cada vez mas previsible?
Por Meritxell Tizén

Alguna vez, al escuchar una cancidon por primera vez, ¢has tenido la
sensacion de que eso mismo ya lo habias oido antes? Si la respuesta es
afirmativa, debes saber que, por mucho que tus amigos te digan que eres
un tiguismiquis musical cada vez que sueltas eso de “ya no se hace
buena musica”, tienes toda la razéon. La musica de ahora es mucho mas
anodinay previsible que la de antes.

No lo dices tu, lo dice la ciencia. Y es que, segun un estudio del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) titulado Measuring the evolution
of contemporary western popular music, la musica actual es cada vez mas
previsible y tiende a ser homogénea y con menos sonoridades.

Asi que, ya sabes, a partir de ahora puedes decir que “las canciones de ahora
no son como las de antes” sin ningun tipo de pudor.

Medio millén de canciones

La investigaciéon del CSIC, cuyos resultados fueron publicados en la prestigiosa
revista Scientific Reports, ha analizado 464.411 canciones con un complejo
sistema de algoritmos.

Las obras, que responden a un amplio abanico de estilos musicales —desde el
rock al pop pasando por el hip hop, el metal o la electronica, entre otros—, son
de diferentes intérpretes y proceden de una base de datos publica de mas de
un millén de canciones publicadas entre los afios 1955 y 2010 elaborada por la
Universidad de Columbia (Estados Unidos).

Para llevar a cabo este estudio, en el que han participado investigadores del
Centro de Estudios Matematicos de Bellaterra y de las universidades de
Barcelona y Pompeu Fabra, ha sido necesaria la inteligencia artificial.

De no haber sido asi, y dado que una cancion dura, de media, unos cuatro
minutos, y que se necesitarian un minimo de cuatro escuchas para poder
anotar los parametros de interés, se habrian requerido 16 afios de escucha
—365 dias al afo, 24 horas al dia— para poder llevarlo a cabo.

Menos notas y timbres
Los parametros analizados ponen de manifiesto tres tendencias importantes en
la evolucién del discurso musical. La primera de ellas es que las transiciones

entre los grupos de notas han disminuido de forma continua durante los ultimos
55 afos.
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Joan Serra, investigador del Instituto de Investigacion en Inteligencia Artificial
del CSIC y director del estudio, explica que “esos parametros musicales en las
canciones son como las palabras de un texto, y hemos observado que cada
vez hay menos palabras diferentes”. Esto hace que, dada una nota musical,
sea cada vez mas facil adivinar qué notas le seguiran.

Pero ese no es el Unico cambio que se ha producido a lo largo de las dltimas
cinco décadas. Segun pone de manifiesto la investigacion, las composiciones
musicales actuales también presentan una menor diversidad de timbres y
tienden a interpretarse con los mismos instrumentos.

La guerra del volumen

Otra de las tendencias de estos afos es el aumento paulatino del volumen
intrinseco al que se graban las canciones. Un volumen que es independiente
del que cada usuario puede seleccionar para reproducirlas posteriormente.

Segun destaca Serra, “hasta ahora, este efecto, largamente comentado, no se
habia podido comprobar empiricamente a gran escala”.

El investigador se refiere a lo que se conoce como ‘la guerra del volumen’
(loudness war), nombre que se ha utilizado en los dltimos afios para referirse a
la tendencia, cada vez mayor, de la industria musical a grabar, producir y emitir
musica elevando progresivamente el volumen.

En los dltimos afios, las discograficas han protagonizado una guerra por
aumentar gradualmente el volumen de la musica para conseguir que los discos
gue sacan al mercado suenen cada vez mas fuerte. Hacen esto porque se
supone, que, a mas volumen, mejor se oye una cancién. O al menos, eso es lo
gue parece percibir de manera natural el ser humano.

Segun han demostrado diversos estudios, los seres humanos preferimos los
sonidos fuertes a los débiles y, al percibir un mismo acorde a distinto volumen,
consideraremos de mayor calidad el mas alto, porque tiene mayor presion
sonora.

Para lograr este objetivo, basicamente lo que hacen las discogréficas es llevar
los picos mas altos de volumen de una grabacidén a niveles mas bajos para,
posteriormente, subir el nivel general del resto de la musica.

Esta practica cada vez mas habitual tiene, sin embargo, efectos negativos, no
solo a nivel musical sino también en la salud. En el plano técnico, al aumentar
la sonoridad de una cancién se pierden determinados sonidos (como los
transitorios), se reduce en exceso el rango dinamico e, incluso, se producen
distorsiones, con una elevada pérdida de detalle.

En el ambito de la salud, no solo aumenta la fatiga auditiva, sino que hay una
mayor posibilidad de que se dafien nuestros oidos.
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La clave del éxito

La investigacidén que ha realizado el CSIC podria convertirse en el rey Midas de
la musica y darnos la receta tedrica para componer canciones de éxito,
melodias que suenen modernas y actuales y que, en realidad, sean meras
versiones de éxitos ya consolidados.

Segun detalla Serra, “los cambios de acordes sencillos, los instrumentos
comunes Yy el volumen fuerte son los ingredientes de la musica actual; realizar
estos cambios sobre canciones antiguas puede hacer que suenen a nuevas”.

En opinion del investigador, este proceso de homogeneizacion podria deberse

a la fuerza de las modas, ya que “se observa una tendencia a engancharse a la
corriente dominante”, afirma.
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Puno y letra en el mundo digital
Por Laura Chaparrro/SINC

En 2015 se vendieron méas de 1.900 millones de smartphones, tabletas y
portatiles en todo el mundo. En una sociedad cada vez mas digitalizada,
el papel y el boligrafo van perdiendo su espacio. ¢Se nos olvidara escribir
a mano? Neurocientificos, educadores y psicdlogos confirman los
beneficios de la escritura tradicional, especialmente para el aprendizaje
infantil, y advierten del peligro de no ensefiarse en las aulas.

Carlota sujeta fuerte el boligrafo. Es consciente de que hoy ha pasado del lapiz
al boli que usan los adultos y no pregunta por qué. Ella sabe que, a sus 4 afios,
ya es mayor, y se afana por mostrar a sus padres las letras que ha aprendido
en el colegio. En un pequeio cuaderno va dibujando vocales, sin levantar el
boligrafo del papel, apretando con fuerza.

“Le encanta escribir. Se pasa el dia escribiendo y pintando. En el cuarto de
juegos tiene una pizarra y le gusta mucho. En cuanto aprende una letra se
pasa horas haciéndola”’, nos cuenta Paola, su madre. En casa también tienen
una tableta electrénica, que la nifia y su hermano Jon, de dos afios, saben usar
con soltura.

En el colegio de Carlota no utilizan estos dispositivos. Sus padres tuvieron que
elegir entre matricularla en un centro con un programa educativo fuertemente
digital, con 28-30 alumnos por clase —la ratio mas alta—, o al que asiste ahora,
donde se prima la escritura a mano y las aulas no estan tan masificadas. “Lo
que no puedes hacer es negarte a la evolucion. Los nifios tendran que saber
usar las tabletas”, reconoce Santiago, el padre. Por eso, Carlota y Jon juegan
con ellas en casa siempre que quieren.

El proceso de aprendizaje de la escritura y el de la lectura estan fuertemente
relacionados. Primero, los nifios empiezan escribiendo las vocales en letra
cursiva —los caracteres conservan todos sus ‘rabitos’ y se forman sin levantar
el lapiz del papel—. Después, pasan a las consonantes, y luego comienzan a
leer.

Un proceso que, en paises como Finlandia, esta cambiando. Desde agosto de
este afio, la escritura de tipo cursiva es optativa. Es obligatoria la manual de
tipo imprenta, que son las letras tal y como aparecen en los teclados. Ademas,
aprender a escribir con un dispositivo electrénico ha pasado a ser una
asignatura obligatoria desde el primer afio de colegio.

“La escritura a mano no deberia excluirse de los planes de estudio, pero es
cierto que la cursiva es una practica bastante antigua y que hoy en dia no se
utiliza”, explica a SINC Dieter Van Thienen, investigador del departamento de
Informatica de la Universidad Vrije de Bruselas (Bélgica). Desde su punto de
vista, es una decision acertada por parte de Finlandia sacar la ensefianza
cursiva del plan obligatorio, siempre y cuando se mantengan las habilidades de
escritura manual de los nifios.
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En cuanto a ensefarles a teclear para reforzar sus destrezas digitales, Van
Thienen se muestra completamente de acuerdo. “La comunicacion escrita hoy
en dia se hace usando un teclado”, destaca. Y las cifras lo demuestran: en
2015 se vendieron mas de 1.900 millones de smartphones, tabletas y
ordenadores portatiles en todo el mundo, segun datos de la consultora IDC.

Distintas areas cerebrales

Otros cientificos muestran sus dudas ante la medida de las autoridades
finlandesas. Aunque la mayoria de los expertos consultados ven positivo para
los menores ensefiarles a escribir con un dispositivo digital, algunos consideran
perjudicial que la cursiva sea optativa y pueda desaparecer.

“Es importante para el desarrollo cognitivo”, afirma Donghee Shin, profesor en
la Universidad Sungkyunkwan de Corea del Sur. Pero lo cierto es que no
existen estudios cientificos que demuestren los beneficios de este tipo de
escritura frente a la de imprenta. Solo uno, de 1929, describe a la cursiva como
“‘mas legible para los negocios y las necesidades sociales”, algo obsoleto en el
siglo XXI.

Si son numerosos los trabajos que comparan la escritura manual con la digital,
especialmente desde el punto de vista neuroldgico. Karin Harman James,
investigadora del departamento de Ciencias Cerebrales y Psicoldgicas de la
Universidad de Indiana (EE. UU.), es una de las mayores expertas en este
ambito. “Escribir a mano es importante para el aprendizaje temprano de las
letras, asi que espero que los sistemas educativos mantengan algun tipo de
escritura de este tipo”, comenta a SINC.

En uno de sus estudios analiz6 con imagenes de resonancia magnética
funcionales qué regiones cerebrales se activaban en nifios de 5 afios al ver
diferentes letras y formas que previamente habian memorizado por tres
métodos distintos: escribiéndolas a mano, dibujandolas o con un teclado. Los
nifos que las habian aprendido a mano empleaban mas tres areas del
hemisferio izquierdo que los del teclado. En comparacion con los dibujos, la
escritura a mano requeria también mas actividad cerebral.

Todas estas regiones estan involucradas en el proceso de aprendizaje de
lectura y escritura. “Tras escribir a mano, el cerebro activa la red que usa para
leer y escribir”, confirman los autores en el trabajo. Los resultados reflejaron
que facilita la percepcion de las letras y es importante para su procesamiento
cerebral.

Los ordenadores y el dolor muscular
Junto a las diferencias cognitivas estan las motoras. “La escritura a mano
requiere acciones motoras mas complejas que teclear, puesto que cada letra

se forma con una combinacién de diferentes técnicas que conforman una
secuencia unica, mientras que con un teclado se produce simplemente
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apretando una tecla”, compara Robert Wiley, investigador del departamento de
Ciencia Cognitiva de la Universidad Johns Hopkins (EE. UU.).

¢La hegemonia actual de las teclas frente al lapiz perjudicara de alguna forma
al sistema muscular relacionado con la escritura? Sigal Portnoy, directora del
laboratorio de Rehabilitacion y Funcién Motora de la Universidad de Tel-Aviv
(Israel), sefiala que, aunque no existen de momento estudios al respecto, si
gue se ha asociado teclear con trastornos musculoesqueléticos, como el dolor
en las articulaciones, pero, en su opinién, se debe a las largas horas que
pasamos delante de un ordenador en el entorno laboral.

“Hoy encontramos, guardamos, analizamos y visualizamos todos los datos en
el ordenador, de modo que el trabajo de oficina de hace solo unas décadas,
gue consistia en abrir cartas, tener carpetas fisicas, armarios y otros Utiles de
oficina, se ha sustituido por un teclado y un raton”, resume la experta. Utilizar
siempre los mismos musculos relacionados con el ordenador provoca que
estos no descansen y se resientan, sobre todo las articulaciones.

La mano, mas rapida que las teclas

Pero mas alld de diferencias entre una y otra escritura, la gran pregunta que
subyace es si a base de teclear se nos va a olvidar como se escribe con un
lapiz y un papel. La opinion de los expertos es unanime: dependera de si lo
seguimos practicando y, sobre todo, de si se sigue ensefiando en los colegios.
“Si no se ensefia y no se utiliza en las escuelas, desaparecera con el paso del
tiempo”, pronostica Jeff Cain, director de Tecnologia Educativa en la Escuela
de Farmacia de la Universidad de Kentucky (EE. UU.).

Pero lo expertos creen que, hoy por hoy, las tecnologias no son tan perfectas
como para que prefiramos siempre un teclado a un papel y un boligrafo, y, en
este sentido, apuntan que sigue siendo mas rapido y mas flexible escribir algo
en un trozo de papel que con un teclado. “No puedo imaginarme que la
escritura a mano deje de ser una opcién, a menos que los medios digitales con
los que introducimos datos sean mucho mas faciles de utilizar y preservar”,
seflala a SINC Amanda Smith, codirectora del laboratorio Software Usability
Research en la Universidad Estatal de Wichita (EE. UU.).

Aunque los beneficios de la era digital son innegables, olvidar la escritura a
mano perjudicaria el aprendizaje infantil. “Seria negativo para los nifios porque
aprenderian peor el alfabeto, de forma mas lenta y menos completa, y eso
afectaria a su capacidad lectora”, advierte Wiley, que ve consecuencias a nivel
cerebral para las nuevas generaciones.

Pero esa situacion solo se daria si desaparecieran de los colegios los
rotuladores, los lapiceros y los sacapuntas, algo que, a corto plazo, no parece
gue vaya a suceder. Los especialistas recalcan que la escritura tradicional y la
digital no son excluyentes en ningan caso y que deben ir de la mano.

Ajena a todo este debate, Carlota ha conseguido trazar la “i” minascula con su
punto sin confundirse y la muestra con una sonrisa de satisfaccion. A su lado,
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entre suspiros, su hermano de dos afos juega con la tableta. Se le resiste el
puzle de la ballena azul. Carlota deja el boligrafo y le ayuda. Por algo es la
mayor: ya sabe escribir con boli.

17



Entrevista

Frangois D’Epenoux, autor de El despertar del corazén

“No hay abismo generacional para los
sentimientos”

Por Nuncy Lépez

Se aburria tanto estudiando Derecho, que se puso a escribir novelas. Asi,
sin mas, le llegé a Francgois D’Epenoux la vocacién de escritor. De
momento tiene diez titulos en su haber y acaba de publicar su primera
novela en Espafia, El despertar del corazén (Grijalbo Narrativa), con la
gue obtuvo el prestigioso Premio Maison de la Presse 2014, que otorgan
los libreros franceses. Estuvo en Madrid y fue un placer entrevistarlo para
Conocer.

A sus 53 afos, Francois D’Epenoux comparte lo de escribir novelas con
trabajos de redaccién para agencias publicitarias, un poco de teatro y algunos
trabajos para prensa y revistas. Ademas, dos de sus libros han sido adaptados
al cine (Deux jours a tuer, por el cineasta francés Jean Becker en 2008, y Les
papas du dimanche, por Louis Becker en 2012), lo que le abrid las puertas a
trabajar también en guiones y peliculas.

‘Lo que tienen en comun todos estos trabajos es que escribo, y me gusta
porque pienso que todo se retroalimenta y todos los campos de la escritura
pueden enriquecerse los unos a los otros”, nos cuenta Francois, que, ademas,
compagina todo esto con su familia. “Tengo tres chicos mas grandes y uno
pequefiajo de 4 afios, con lo cual mi vida esta completita, pero ahi vamos,
intentando manejar las cosas, y siempre consigo encontrar un poco de tiempo
para escribir”, dice.

De padre francés y madre danesa, Frangois D’Epenoux nacié en Marsella en
1963 y crecié en Paris. La lectura no fue precisamente una de sus aficiones
desde nifio, ya que su padre, reportero de periodico, le hacia leer “cosas
demasiado dificiles”, y eso le cred “cierto rechazo”. “Mis compafieros leian
tebeos o libros de aventuras y a mi me tocaban tochos de mas de 1.000
paginas. Para mi, la lectura, de nifo, fue como una obligacion, pesadisimo”,
recuerda.

Fue en el colegio, cuando ya tenia 15 o 16 afos, donde empez06 a descubrir a
autores que le gustaban y empez6 a pensar que la lectura era algo “genial”. Y
fue entonces cuando empezo a escribir pequefios poemas.

Mas tarde, estudié Derecho y Ciencias Politicas en Paris, y “cuando estaba
estudiando Derecho —recuerda—, me aburria tantisimo que comencé a escribir
novelas. La primera me la rechazaron en todos los lugares; la segunda, lo
mismo, pero me dieron ciertas esperanzas, y con la tercera si que me dieron el
ok. Y ahora ya llevo diez”, dice satisfecho.
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Su primer libro “de verdad, ese del que solo hay un unico ejemplar”, remarca, lo
escribié después de que le rompieran el corazén. “Escribi toda la historia, 100
paginas, a boli”, recuerda entre risas, “y cuando acabé el libro dije: de esta
ruptura, de este momento dificil, he sacado algo positivo y que me ha gustado.
El hecho de escribir esta historia hizo que pudiera pasar pagina. Y me di cuenta
de que contar la historia fue un placer, y, de hecho, hoy en dia esta chica es
una de mis mejores amigas”.

El despertar del corazon

Es su primera novela traducida al espafiol, a la que le gustaria que siguieran
otras, aunque reconoce que es “dificil” y que dependera del éxito que alcance
El despertar del corazon, una obra que se posiciondé durante meses en las
listas de best-sellers francesas. Malo, un nifio de 6 afos, y su abuelo, un viejo
“grufidn y cascarrabias”, en palabras del propio personaje, son los principales
protagonistas de El despertar del corazén, una bonita historia que muestra la
reconciliacion de tres generaciones (el Viejo, su hijo Jean y su nieto Malo), la
reconciliacion del pasado y del presente.

El Viejo, nombre que se le da al personaje del abuelo, vive en una casa de
madera junto a un lago, alejado de un mundo que ha dejado de entender. Por
circunstancias de la vida —los padres de Malo se han separado y no pueden
cuidarlo—, el abuelo deberd hacerse cargo de su nieto durante el mes de
agosto. Los separan siete décadas, pero entre ellos, quiza por esas tardes de
juegos y de pesca, por los paseos en bicicleta, porque no tienen ni television en
la casa..., surgira una unién inesperada y un estrecho vinculo de amor y
aprendizaje mutuo que acabara enterneciendo el corazon del Viejo.

Segun Francois, su padre, por la relaciébn con sus nietos y, sobre todo, por su
vision del mundo, fue la fuente de inspiracion para el personaje del Viejo,
“forzado un poco”, matiza. “Mi padre falleci6 en 2009, era un hombre
formidable, tuvo una vida apasionante porque fue testigo de su tiempo al ser
reportero y viajar por todo el mundo. Siempre fue muy positivo, pero cuando fue
haciéndose mas mayor empez6 a desencantarse, se encerré en una casa muy
grande en el suroeste de Francia y cortd relaciones con el mundo, y también
con su familia, porque se fue a 800 kilbmetros de Paris, con lo que solo le
veiamos en vacaciones’.

“Se encerrd”, prosigue, “y cuando ibamos a verle con los pequefios, les daba a
mis hijos una vision del mundo muy pesimista, y yo le decia: ‘eso no se lo
puedes decir a los chavales, tienen que ser lucidos, abrir los ojos y saber lo que
hay, no ser nifios que solo consumen y consumen y no saben lo que es la vida,
pero hay que darles esperanza’. Y me imaginé al Viejo a partir de la persona en
la que se convirtid mi padre, llevado un poco mas alla de lo que era mi padre”.
“Esta novela es un homenaje a mi padre a mi manera”, afiade, “porque lo que
quiero es que haya ternura y humor también en este personaje”.

Con El despertar del corazon, Frangois quiere “mostrar como dos personas que

no tienen nada que ver, que no han conocido la misma época, que tienen una
diferencia de edad de 70 afios, que no tienen para nada las mismas
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referencias..., pueden encontrarse, compartir y transmitirse cosas. Porque no
solo es el Viejo el que le transmite cosas al nifio, sino que el nifio también le
transmite cosas al Viejo (...). Vemos cdmo se construye una pasarela, un
puente que se crea de manera intemporal, porque, al observar la naturaleza, al
irse a pescar, al mirar, al contarse historias... se descubren el uno al otro”.

En definitiva, segun Francgois, es una historia “que deja claro que no hay
abismo generacional para los sentimientos”, porque “los sentimientos, el amor,
la complicidad... sobrepasan, van mas alla de cualquier atributo material o de
comunicacién, que son, si quieres, la representacion de una época u otra”. El
escritor apunta que, ademas, entre estas dos generaciones “hay un efecto
espejo”, porque al final se parecen el nieto y el abuelo, tienen una misma
curiosidad por el mundo y las ganas de compartir. “Y por eso el nifio despierta
el corazon del Viejo, que vivia en sus recuerdos, en su amargura’”.

El despertar del corazén es también de alguna manera una critica al mundo
moderno y un alegato al disfrute de las cosas mas simples de la vida. “Yo vivo
en Paris”, explica el autor, “la contaminacion, la cantidad de gente, la
agresividad que hay entre las personas... Es terrible y, a veces, me gusta ir al
lugar que describo, Lacanau, a 50 kilometros al oeste de Burdeos, que es un
lugar supertranquilo, muy atemporal, porque ahi vuelves a descubrir las cosas
tal y como son. Es la luz, es el agua, son los pinos que se van meciendo con el
viento, y es la suma de todas esas cosas tan pequefias lo que te hace sentirte
bien. Si que es un tributo a la vida en sus manifestaciones mas sencillas y
simples, no es el lujo, es la naturaleza; es magnifico”.

Francois aprovecha para remarcar la importancia de potenciar la relacion
nietos-abuelos. “Yo creo que los abuelos tienen un papel esencial, porque ellos
transmiten valores y cosas muy importantes, porque, como ven menos a los
nietos, lo que hacen es transmitirles las cosas importantes en la vida”.

A Francois le gustaria mucho que El despertar del corazon se llevara al cine,
porque “seria una pelicula bonita de nuestros dias” y “un himno al compartir, al
intercambiar, a la naturaleza...”. De hecho ya lo ha hablado con un productor
francés, aunque aclara que de momento “no hay nada”. Tiene claro hasta quién
haria el papel del Viejo, el actor galo Pierre Richard, de quien dijo que, pese a
sus 80 anos y sus arrugas, tiene “una cara que desprende luz. En su mirada
hay luz y alegria, y yo creo que seria el Viejo, pero todavia un poquito mas jipi”.
También tiene claro que la grabaria en la casa de su padre. “El océano, las
dunas, la naturaleza... Alli mismo la grabaria”, afirmo.

Francois nos habl6 del libro que ha empezado a escribir el pasado verano, que
cuenta la historia de un cara a cara entre dos hombres, uno de los cuales tiene
la intencion de matar al otro pero no sabe si sera capaz de hacerlo y se pone a
prueba poniéndose frente a él. “Lo que quiere es probarse hasta versi tiene ese
grado de ser lo suficientemente salvaje, bruto y duro como para, incluso
habiendo estado con esa persona, acabar con ella”, nos explica el escritor, que
adelanta que la historia “acabara mejor de lo que empieza”.
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‘A veces he escrito libros que son bastante ligeros, como El despertar del
corazon, pero uno de mis libros adaptados al cine, Deux jours a tuer (Dos dias
para matar), es una novela negra y ha sido una pelicula muy violenta, y eso
también lo llevo dentro, con lo que ahora me toca otra vez”, nos explica.

Esta claro que las relaciones humanas, tiernas o no tan tiernas, centran la

atencion de este escritor francés. Y es que, para él, “lo importante es lo
humano, es el aspecto humano”, concluye.
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Historia

El viaje sin retorno del principe ruso Félix
Yusupov

Por Refugio Martinez

A las puertas del centenario de la Revolucion Rusa de 1917, es un buen
momento para usar la figura de Félix Yusupov como hilo conductor en un
viaje que comienza en las postrimerias de la Rusia zarista y termina en el
amanecer del comunismo, y que permite conocer como era la pudiente
aristocracia rusa, atisbar conspiraciones y sorprendentes asesinatos y
disfrutar del brillante y luminoso Paris de los afios 20.

Una de las épocas mas novelescas de la Historia es la que describe el
esplendor y la caida de los Romanov, la familia real rusa. La imagen que
hemos heredado de aquella aristocracia es la del despilfarro y la ostentacion
como sello de identidad de una clase social que amenizaba sus veladas con
bailes de ensuefio en los salones mas lujosos del mundo y que se engalanaba
con fastuosos vestidos salpicados de piedras preciosas, en un mundo de lujo y
exceso sin igual. Un mundo que giraba en torno a los Romanov, la familia que
lo tenia todo, todo, menos futuro...

Pero esta historia de cuento de hadas pronto se convertiria en pesadilla.
“Vivian en un lujo casi obsceno por no tener en cuenta la situacion de miseria
en la que estaba inmersa la inmensa mayoria de la poblacidon”, explica a
Conocer Miguel Gomez Oliver, catedratico de Historia Contemporanea de la
Universidad de Granada. La aristocracia caminaba ciega hacia su destruccion
porque, “como correspondia a la nobleza de una corte autocratica, el
campesinado para ellos no existia, era algo despreciable”.

La comparacion entre las distintas clases sociales, entre la ostentosidad de
unos y la miseria de otros, fue indudablemente “uno de los factores objetivos
—continta Miguel Gomez— que crearon el caldo de cultivo de la Revolucion”.
Esta situacidon sembr6 en el pueblo ruso la idea de que la aristocracia era su
peor enemigo y la estigmatizaron con el sobrenombre de ‘los de antes’ (byvshie
liudi). Para los bolcheviques, erradicarlos se convirti6 en una condicién sine
gua non para poner a cero el contador de la Historia.

Y lo inevitable llegé. El pueblo ruso se alzé contra la injusticia y la desigualdad
en un ajuste de cuentas sin parangon, que acabd con el exilio de los mas
afortunados. Porque lo cierto es que no todos hicieron las maletas con la
victoria del Ejército Rojo: para algunos era una traicion dejar el pais; otros, mas
nostalgicos, no pudieron abandonar su tierra, y otros no tenian medios para
exiliarse. Los que se quedaron perdieron sus derechos civiles, fueron
perseguidos, les expropiaron sus propiedades, les arrebataron los titulos, los
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sometieron a trabajos forzados, los alistaron a la fuerza en el ejército o,
simplemente, los asesinaron.

Yusupov: el principe asesino

El que si logré dejar atras esa Rusia convulsa y sangrienta, y empezar de
nuevo en Francia como un principe, fue Félix Yusupov, que igual se movia
como pez en el agua en los ultimos afios del esplendor de la Rusia imperial que
se codeaba con lo mejor de lo mejor de la sociedad parisina en los felices afios
20.

Los Yusupov descendian de los janes tartaros de Nogai. Ya en los tiempos de
Ivan el Terrible eran grandes terratenientes, siempre supieron adaptarse a los
nuevos tiempos y durante 300 afios fueron una de las familias mas influyentes
de Rusia, tanto 0 mas rica que los propios Romanov.

Aungue Félix Yusupov llevaba en sus venas la sangre de los crueles tartaros,
era poco belicoso, incluso fue ‘objetor de conciencia’, porque se negd a
participar en guerra alguna en la que se derramase sangre. Parece claro que
ya desde bien jovencito se inclinG mas por el amor que por la guerra, y se
dedico a ser un disoluto gozador.

Tuvo su primera experiencia sexual con 12 afios, en un trio del que siempre
recordd mas al joven argentino que a la bella damisela, y pronto se hizo un
habitual de la noche de Paris y de la de San Petersburgo, donde, a veces, se
disfrazaba de mujer para dar rienda suelta a su lado bisexual. Pero, a pesar de
sus ligerezas de juventud, supo mantener su privilegiado estatus con un
matrimonio muy ventajoso, al casarse con la hermosa duquesa Irina
Aleksandrovna Romanova, nada menos que la sobrina de zar Nicolas Il.

De todas estas vivencias, Yusupov dejo testimonio en su liboro Memorias de
antes del exilio, una autobiografia que sirve para comprender por qué se tomo
el Palacio de Invierno y por qué acabaron Nicolas Il y su familia en fosas
comunes o en el exilio. Aunque, si por algo causaron sensacién esas
memorias, fue porque en ellas Félix confiesa ser el responsable de uno de los
asesinatos mas truculentos de todos los tiempos, el del mismisimo Rasputin,
del que ya te hablamos en el nimero 28 de Conocer. Curiosamente, en este
mes de diciembre se cumplen 100 afios desde que el santon, satiro e intrigante
Grigori Yefimovich Rasputin fuese envenenado, tiroteado, apaleado y arrojado
a las frias aguas del rio Neva.

Aunqgue existen dudas sobre la veracidad de la version de Yusupov y sobre los
motivos reales que le llevaron a consumar el asesinato, sus memorias son una
estupenda crénica de la vida cortesana de la Rusia zarista prerrevolucionaria y
describen el ambiente de las intrigas palaciegas para hacerse con el favor del
zar.

En un contexto como este apareci6 la figura de Rasputin, quien, con su gran

personalidad y su afan conspirador y malévolo, consiguio hacerse con el favor
de la zarina. “Con tal influencia sobre ella que se convirtié en su factotum. Y fue
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considerado como el gran inductor de las decisiones que presuntamente
tomaba el zar Nicolas II”, afirma Miguel Gémez Oliver, que afiade que, con su
actitud maquiavélica, “pronto seria el arquetipo de estas intrigas”. Y como
‘quien a hierro mata, a hierro muere’, en un nido de viboras como aquel, se
convirtio en la diana perfecta para una conspiracion mortal. Lo extrafio del caso
es que no lo hubieran intentado muchas veces mas.

De Rasputin a la maison Irfé

Para Yusupov, el asesinato de Rasputin deberia ser el principio de una nueva
era de regeneracion en Rusia, pero la historia siguio su propio curso, y lo que el
destino le depard fue una revolucion que le despojo de sus riquezas y lo
expulsoé al exilio. No obstante, €l y su mujer supieron adaptarse a su nueva vida
en Paris, donde fundaron, en 1924, una firma de moda, la maison Irfé
(acrénimo formado por la primera silaba de los nombres de sus fundadores:
Irina y Félix).

En un principio, la maison Irfé tuvo muy buena acogida, pero el poco olfato para
los negocios de Félix, junto con el crack del 29, provoco el declive de la casa
de modas. Aunque la pareja, una vez mas, encontrd recursos para continuar
con su elevado ritmo de vida gracias a los 700.000 délares que le ganaron a la
Metro Goldwyn Mayer en un juicio por haber difamado la imagen de Irina en la
pelicula Rasputin y la emperatriz.

Hoy en dia, el matrimonio YusUpov encarna el espiritu de aquellos exiliados
que, aungue se integraron perfectamente “en la élite de la aristocracia europea
por compartir su forma de vida y sus gustos literarios, musicales, artisticos y
pictéricos —explica Gomez Oliver—, siempre vivieron con la nostalgia de volver
a su pais natal’. Una nostalgia que les duraria para el resto de sus vidas,
porque lo cierto es que la Revolucidén y el exilio supusieron para toda la
aristocracia rusa un viaje sin retorno.
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Libros

Todo esto te daré

Dolores Redondo

Editorial Planeta

640 paginas

ISBN: 978-84-0816-317-6

Abrimos la seccidn literaria con la obra ganadora del Premio Planeta 2016,
Todo esto te daré, de Dolores Redondo. En el escenario majestuoso de la
Ribeira Sacra, Alvaro sufre un accidente que acabara con su vida. Cuando
Manuel, su marido, llega a Galicia para reconocer el cadaver, descubre que la
investigacion sobre el caso se ha cerrado con demasiada rapidez. El rechazo
de su poderosa familia politica, los Mufiiz de Davila, le impulsa a huir, pero le
retiene el alegato contra la impunidad que Nogueira, un guardia civil jubilado,
esgrime contra la familia de Alvaro y la sospecha de que esa no es la primera
muerte de su entorno que se ha enmascarado como accidental.

Lucas, un sacerdote amigo de la infancia de Alvaro, se une a Manuel y a
Nogueira en la reconstruccién de la vida secreta de quien creian conocer bien.
La inesperada amistad de estos tres hombres sin ninguna afinidad aparente
ayuda a Manuel a navegar entre el amor por quien fue su marido y el tormento
de haber vivido de espaldas a la realidad, blindado tras la quimera de su
mundo de escritor.

El laberinto de los espiritus

Carlos Ruiz Zafon

Editorial Planeta

928 paginas

ISBN: 978-84-0816-338-1

En la Barcelona de finales de los afios 50, Daniel Sempere ya no es aquel nifio
gue descubrié un libro que habria de cambiarle la vida entre los pasadizos del
Cementerio de los Libros Olvidados. El misterio de la muerte de su madre
Isabella ha abierto un abismo en su alma del que su esposa Bea y su fiel amigo
Fermin intentan salvarle.

Justo cuando Daniel cree que estd a un paso de resolver el enigma, una
conjura mucho mas profunda y oscura de lo que nunca podria haber imaginado
despliega su red desde las entrafias del Régimen. Es entonces cuando
aparece Alicia Gris, un alma nacida de las sombras de la guerra, para
conducirlos al corazéon de las tinieblas y desvelar la historia secreta de la
familia... aunque a un terrible precio. No te pierdas el desenlace de la saga La
sombra del viento.

Vida del pastor, la historia de un hombre, un rebafo y un oficio

James Rebanks

Editorial Debate

304 paginas

ISBN: 978-84-9992-670-4

Un emocionante retrato de una forma de vida en peligro de extincion. Hay
personas cuyas vidas son sus propias creaciones. No es el caso de James
Rebanks. Hijo mayor de un pastor que era a su vez el hijo mayor de un pastor,
su familia lleva generaciones viviendo y trabajando en el Lake District, una
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hermosa zona de Inglaterra. Solo un vikingo entenderia un trabajo como el
suyo: llevar las ovejas a los prados en verano y recoger el heno, las ferias de
otofio en las que se completan los rebafios, el duro trabajo del invierno cuando
hay que conseguir que las ovejas sobrevivan, y la alegria de la primavera,
cuando nacen los corderos y las ovejas se preparan para volver a los prados.
Vida del pastor... es un relato sobre la familia Rebanks y su pequefia granja de
ovejas, pero sobre todo es un libro que nos habla de tradiciéon, continuidad,
raices y el sentimiento de pertenencia, tan olvidado en esta era de innovacion y
movilidad constante donde el cambio esté a la orden del dia.
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Efemérides

Buffalo Bill, el estereotipo del expolio de una
nacion
Por Refugio Martinez

Resulta vertiginoso comprobar coOmo puede cambiar un pais en tan solo
un siglo. Hace poco mas de cien afios, Buffalo Bill conquistaba el lejano
oeste, era un héroe nacional y su espectaculo circense era el més grande
del mundo. Hoy, cien afios después de su muerte, del salvaje oeste tan
solo queda la nostalgia y unos cuantos vaqueros embrutecidos, y de
Buffalo Bill, su maltrecha leyenda, que le ha metamorfoseado de héroe a
villano.

William Frederick Cody, explorador, cazador, mensajero, soldado, guia, hombre
de espectaculo, mito y leyenda, naci6 el 26 de febrero de 1845 en Le Claire,
Condado de Scott (lowa). Durante su infancia vivio, algun tiempo, en una
pintoresca cabafia construida con troncos de madera, y aunque no tuvo una
nifiez facil —como era usual en aquella época y lugar—, su vida dio un giro de
180 grados cuando a los 11 afios perdi6 a su padre.

Su vida: el mejor western

En aquella época, en un estado como Kansas habia cosas que era mejor no
decir muy alto. El padre de William cometié la imprudencia de hablar en publico
en contra de la esclavitud y acabé con una pufialada que terminé matandolo. A
partir de entonces, el pequefio William se convirtié en el hombre de la familia, y
tuvo que trabajar duro para sacar a su madre y su hermana adelante.

Fue vendedor de periédicos y mensajero del ferrocarril. Trabajé como guia para
el ejército, como buscador de oro y como jinete para el mitico Pony Express.
También probdé suerte como conductor de caravanas o como soldado del
Séptimo de Caballeria y, durante la Guerra Civil, combati6 al lado de la Unién.
Gracias a sus evidentes dotes, fue contratado como explorador civil en las
campafnas del Quinto de Caballeria contra la resistencia india al oeste del
Mississippi, y, como el Cid, con su sola presencia envalentonaba a los
soldados y aterrorizaba al enemigo.

Con todo, a William le quedaba tiempo para matar a miles y miles de bisontes.
Fue tan concienzuda su caceria y la realiz6 con tal pericia que, segun describio
el diario ABC el dia de su muerte, “encargado en 1867 (con 22 afios) del
avituallamiento de los obreros que estaban construyendo el Kansas Pacific
Railway, les habia hecho comer en diez y ocho meses mas de 4.000 bufalos”.

Aunqgue la leyenda de Bill nacié poco a poco, su apodo lo gan6 en 1868 en una

competicion contra Bill Comstock para ver quién mataba mas bufalos. Nuestro
William le gand, no tanto porque tuviera mas pericia, sino porgue us6 un rifle de
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repeticion que, aunque mas corto, le permitia hacer mas disparos, y mientras
que uno matdé a 48 bisontes, el otro, en el mismo tiempo, acabd con 69
animales. Aquel dia, William no solo obtuvo el titulo del mejor cazador de
bisontes de todos los tiempos, sino que también le arrebaté el nombre de pila a
su rival y comenzo6 a llamarse Buffalo Bill.

Todas estas hazafias le convirtieron en la leyenda viva de la conquista del
Oeste, en el héroe popular que llenaba las paginas de los periddicos y en el
protagonista de novelas seriadas, como las que escribio Ned Buntline para el
New York Semanal. Precisamente, fue este empresario y escritor el que le
introdujo en el mundo del espectaculo y con el que comenz6 a actuar haciendo
de si mismo en representaciones itinerantes por todo el pais.

Pero pronto Buffalo Bill fue consciente de su potencial, y en 1883, con 38 afos,
formd su propio espectaculo: ‘Buffalo Bill's Wild West’, una especie de circo
contextualizado en el salvaje oeste con un elenco de mas de 1.200 empleados
que incluia recreaciones de asaltos a ferrocarriles, ataques a diligencias,
destrezas a caballo o hazafias de punteria.

En 1887 decidio cruzar el Atlantico, y actué en Londres ante la mismisima reina
Victoria. Durante afos, recorri6 Europa con su troupe e, incluso, recalé en
Barcelona. Todos los diarios espafioles se hicieron eco del acontecimiento. Asi
describia el periédico La llustracion Ibérica en la Nochebuena de 1889, al
legendario matabisontes: “De elevada estatura, musculatura de acero, mirada
franca, rostro bondadoso, cabellera larga flotando sobre sus espaldas,
gracioso, esbelto y elegante”.

Sin embargo, a pesar del éxito alcanzado en Barcelona y en sus giras por
Europa, La Correspondencia de Espafia recogia en 1913 la noticia de la
subasta de su famoso caballo como consecuencia de la quiebra de la
compafia: “El pobre coronel Cody estuvo en Denver para ver por Ultima vez a
‘Isham’, su caballo blanco, que montaba desde hacia 25 afios».

La mala gestion de su negocio lo llevé a la ruina, y los problemas econémicos
le fueron deteriorando hasta que, en 1917, vio su Ultimo amanecer en Denver.
Fue enterrado con todos los honores en el mirador de la Montafia del Puesto
de Observacién de Colorado, desde donde se pueden observar las extensas
planicies que un dia recorri6 rifle en mano. Aunque su muerte supuso el final de
una era, son muchos los nostélgicos del viejo Oeste que se acercan cada afio a
la ciudad de Cody. Una localidad que él mismo fundo, en 1895, en Wyoming,
en la entrada este del Parque Nacional Yellowstone.

¢Héroe o villano?

Muchos historiadores son de la opinion de que, a comienzos del siglo XX, este
personaje era una de las celebridades mas reconocida del planeta. Su
popularidad traspasé fronteras y su leyenda se transmitié de generacion en
generacion gracias a los westerns de los afios 50 y 60. Pero, Bill también fue
un empresario que revoluciono la industria del entretenimiento y que supo
mostrar al mundo un espectaculo magico y fantastico basado en los origenes
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de su pais, en el que cred héroes y leyendas sobre los que se cimenté la
historia de una nacion. Incluso llegé a escribir su autobiografia, titulada Buffalo
Bill (libro que se puede encontrar, en formato TLO, en la Biblioteca Digital de la
ONCE).

Segun estos mismos historiadores, quizd sorprenda saber que, en contraste
con su imagen estereotipada de tipo duro, impulsé los derechos de los indios
americanos y de las mujeres. Y, a pesar de su pasado como cazador de
bisontes, apoy06 su conservacion presionando para instaurar una temporada de
caza y denunciando a los furtivos. Ademas, empleé a muchos indigenas, entre
los que estaba Toro Sentado, con la conviccion de que su espectaculo les daba
la posibilidad de una vida mejor.

Sin embargo, hay otras maneras muy distintas de interpretar la historia y de
juzgar a las personas, y asi lo hace constar Eric Vuillard en su libro En la
tristeza de la tierra. Para el escritor, el legendario vaquero “no era mas que el
retrato de un hombre devorado por su mito y desposeido de si mismo, como el de toda
una nacion cimentada sobre la masacre, el expolio y el espectaculo”.

En su libro critica el modo extravagante e inhumano con el que Buffalo Bill
decidié6 mantener viva su leyenda, mediante un espectaculo circense en el que
se representaba a si mismo matando una y otra vez con balas de fogueo a los
indios a los que habia aniquilado en la realidad. De hecho, para su espectaculo
conté con esos mismos indios, que habian visto como masacraban a sus
familias y que, enrolados a la fuerza o por necesidad, se veian obligados a
revivir incesantemente aquel horror.

El experto cazador cumplid su mision exterminadora con diligencia. Primero,
aniquilé a los indios fisicamente y, después enturbié su imagen proyectando al
mundo la vision maniquea de indios y vaqueros. En opinion de Vuillard, “asi es
como tomo forma la cultura norteamericana, entre el mito y la realidad, entre la
explotacién y la ocultacion, entre la sangre y el dolar”.
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Cotidianidades de la historia

Taxis y taximetros, ya en la antigua Roma

Los taxis, los taximetros y los controles de alcoholemia no son algo de ahora,
vienen de muy lejos. Ya en la antigua Roma se veian diferentes tipos de
vehiculos circulando por las calles, segun la carga que transportaban, la
distancia que recorrian, los recursos disponibles..., y también habia un sistema
para cobrar al pasajero en funcion de la distancia recorrida. Y disponian de un
control de alcoholemia, pero, eso si, solo para las mujeres, que tenian
prohibido beber vino.

En aquellos tiempos, los romanos mas pobres iban, como dice el dicho, “en el
coche de san Fernando”, un rato a pie y otro andando, y los taxis de la época
solo estaban al alcance de los méas adinerados, que podian permitirse un
caballo o un carro.

Para recorridos cortos o por la ciudad, los mas pudientes se movian en literas
de traccion humana, tiradas por esclavos, que se abrian paso entre la plebe
con otro esclavo que iba delante corriendo. Para trayectos medios y cortos pero
urgentes, el caballo, labiga (un carro ligero tirado por dos caballos),
el essedum (parecido a la biga pero para dos pasajeros de pie) y el cisium
(también tirado por dos caballos y con espacio para dos personas sentadas (el
conductor y el cliente) eran los taxis de la época.

Para el transporte publico o de familias, los romanos tenian la raeda, un carro
de cuatro ruedas con bancos para sentarse y espacio para el equipaje en el
que se hacian viajes largos. Si la caravana de la época era el carpentum, un
carro cerrado y con techo para viajar cdmodamente en el que se podia comer y
beber para no tener que hacer paradas, la limusina, algo mas pequefia que el
carpentum, era la carruca. Y también tenian el plaustrum, el equivalente al
camion de ahora, y la arcera, destinada al traslado de enfermos y heridos.

En el caso de los taxis de la época, se hacia necesario tener algun sistema
para medir las distancias recorridas y cobrar al cliente en consecuencia, y lo
tenian. El taximetro de entonces era el odometro, un aparato cuya invencion se
adjudica a Arquimedes.

El odometro de la antigua Roma consistia en un sistema de engranajes con
una rueda dentada conectada al eje de la rueda del carro. Una vuelta completa
de la rueda suponia haber recorrido una milla romana (el equivalente a casi un
kilbmetro y medio), y por cada milla caia un pequefio guijarro a una caja. De
esta manera, al final del trayecto solo habia que contar las piedras que habia
en la caja para calcular la distancia recorrida y lo que debia pagar el pasajero.
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NUESTRAS REVISTAS

La ONCE pone a tu disposicion revistas en diversos formatos y con tematicas
muy diversas. Si no las conoces, aqui te ofrecemos informacion sobre ellas, asi
como los temas que abordan, su periodicidad y los formatos en los que estan
disponibles.

Asi, podras elegir las publicaciones que mas te interesen y suscribirte a ellas.
La forma de hacerlo es sencilla: deberas escribir un correo electrénico a la
direccion sbo.clientes@once.es, o bien, si lo prefieres, puedes llamar al
teléfono de atencion al usuario, que es el 910 109 111. Una vez que te
suscribas, empezaras a recibir en tu domicilio la publicacion o publicaciones
gue hayas elegido.

Existe otro modo de acceder a estas revistas, y es descargandolas desde la
web de la ONCE. Teclea www.once.es y luego entra en el Club ONCE. Una
vez alli, elige el apartado de “Publicaciones” y, dentro de este, selecciona la
opcion “Cultura y Ocio”. Se desplegara el listado de publicaciones, y solo
tendras que marcar la que te interese. A continuacion, podras elegir el soporte.
Para ello, podrds moverte, usando la tecla de la letra H, hasta llegar al
encabezado de la pagina web en el que se muestra el soporte: PDF, sonido,
braille o Word.

Enumeramos las revistas a las que puedes suscribirte:

CONOCER. Esta publicacién ofrece noticias, reportajes y entrevistas que
tienen por objeto la actualidad social e internacional, asi como la cultura y la
historia. Sale cada mes y estéa disponible en formato braille, PDF y sonido.

UNIVERSO. Si te interesa la ciencia, en sus diversos campos, y también
algunos enigmas que quedan fuera del campo de la investigacion cientifica,
esta es tu revista. Tiene una periodicidad mensual y esté disponible en braille,
PDF y sonido.

PARA TODOS - PER A TOTHOM. Una publicacién para todos los publicos
que incluye informacion sobre la agenda deportiva de la ONCE y una guia muy
completa de novedades culturales, con apartados para el cine, el teatro, la
musica, la literatura y las exposiciones. Ademas, ofrece noticias y sugerencias
de viajes accesibles en su seccidon “Turismo para todos” y consejos muy utiles
en su seccion “Vivir mejor”. Es mensual y se encuentra disponible en braille,
PDF y sonido. Se edita una version en castellano y otra en catalan.

EXTRA PASATIEMPOS. Este suplemento aparece en braille junto a la revista
Para Todos cuatro veces al afo, en los meses de marzo, julio, septiembre y
diciembre. Ofrece crucigramas, sudokus, problemas y enigmas de ldgica y
matematicas, asi como otros pasatiempos que te acompafaran en tus ratos de
ocio.
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RECREO / ESBARJO. Esta revista tiene como lectores a los mas pequefios de
la casa, que se divertirAn y aprenderan con sus noticias, consejos,
experimentos, manualidades y pasatiempos. Sale cada mes en braille, PDF, y
sonido, y esta disponible en castellano y en catalan.

PASALO. Destinada a jovenes y adolescentes, esta publicacion retine noticias,
entrevistas y consejos sobre los temas que mas les interesan, como la musica,
el cine, la literatura, las aspiraciones profesionales, las nuevas tecnologias o
las relaciones sociales. Tiene periodicidad mensual y esté disponible en braille,
PDF y sonido.

PAU CASALS. Recopila informaciones, entrevistas y criticas de revistas
especializadas en musica. Esta pensada para meldmanos, amantes de la
masica clasica, la 6pera, la zarzuela, el jazz, el flamenco y otros estilos. Se
edita mensualmente y esta disponible en formato braille y PDF.

ARROBA SONORA. En esta revista se tratan asuntos sobre la tiflotecnologia,
la tecnologia y la informatica con caracter divulgativo y dedicada a nedfitos y
expertos en estas materias. De periodicidad trimestral y disponible en formato
audio.

DISCURRE.BRA. Pasatiempos y juegos de destreza mental. Una publicacion
que te reta a trabajar con el ingenio a través de problemas de légica, acertijos,
crucigramas, test de conocimiento o deteccion de gazapos linguisticos. Podras
también acompafiar a un misterioso detective a la busqueda de la Historia y
viajar por los mas exoticos parajes y preparar ricas recetas culinarias. Su
periodicidad es mensual y se edita en braille.

NOTA DE NOVEDADES. Si lo que quieres es conocer las obras que se
adaptan en braille y Daisy, asi como disponer de recomendaciones
bibliograficas de interés, la Nota de Novedades te resultara de gran ayuda. Un
buen sitio a través del que acercarte a la lectura y disfrutar de todos sus
beneficios. Su periodicidad es mensual, se edita en braille, Word y sonido.

Por ultimo, te animamos a que nos hagas llegar tus comentarios y sugerencias
para mejorar los contenidos de todas y cada una de nuestras revistas, asi
como que nos aportes tus ideas sobre nuevas secciones 0 temas que te
gustaria que trataran en el futuro.
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HASTA EL PROXIMO NUMERO...

Aqui termina la revista Conocer. Ya estamos preparando la siguiente, en la que
te pondremos al dia de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya
sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, y enviarnos tus
comentarios, dudas y sugerencias.

PUEDES ESCRIBIRNOS:

-A través de correo electrénico a la direcciéon: publicaciones@servimedia.es
-En tinta 0 en braille, a la siguiente direccion postal:

Revista Conocer
Servimedia

C/ Albacete, 3

Torre llunion — 7.2 planta
28027 Madrid
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