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Presentación 
 
 
Si piensas que el flamante presidente de los Estados Unidos, Donald Trump, es 
un excéntrico, espera a digerir las rarezas y obsesiones de otros muchos 
inquilinos que han pasado por la Casa Blanca. Seguro que te sorprenderán.  
 
En este número de Conocer analizaremos también el futuro de la escritura a 
mano en un mundo cada vez más digitalizado, y hablaremos con el escritor 
francés François D’Epenoux, que ha publicado recientemente su primera 
novela en España después de cosechar grandes éxitos en su país.  
 
Este mes de enero estamos de celebración. Se cumplen 100 años de la 
aparición del cadáver de Rasputín y, por ello, hemos dedicado un espacio al 
principal responsable de su asesinato: Félix Yusúpov. Pero además es el 
centenario de la muerte de Buffalo Bill, de quien también te hablaremos a 
continuación.   
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Actualidad 
 

Juegos de entrenamiento cerebral accesibles para las 
personas ciegas 

 
La ONCE y la Fundación Vodafone España, en colaboración con la empresa 
Unobrain, han desarrollado una serie de juegos accesibles de entrenamiento 
cerebral para las personas ciegas o con discapacidad visual grave a través de 
los diferentes dispositivos móviles.  
 
Se trata de la primera aplicación accesible que permite a las personas ciegas 
divertirse con los juegos a la vez que ejercitan la mente y, además, 
compartirlos con amigos o con padres e hijos, cuando alguno de ellos o ambos 
tengan una discapacidad visual.  
 
“Entrenamiento cerebral ONCE-VODAFONE”, que es como se llama este 
proyecto, va dirigido a todas las edades, y se compone de nueve juegos 
gratuitos (de momento hay cinco, los otros cuatro se irán incorporando en las 
próximas semanas). A través de su smartphone o tablet, el usuario se divertirá 
al mismo tiempo que entrena áreas de su cerebro, como la atención, la 
memoria, la percepción, el cálculo, la capacidad de respuesta… 
 
Los juegos están pensados para todos los gustos y posibilidades, desde 
propuestas de operaciones matemáticas, como “Super Ahorro” o 
“MayorMente”; combinación de letras, como “Esta palabra me suena”, o de 
habilidad y destreza, como “De pesca”, “Ositos”, “Semáforo” o “Sónar”, entre 
otros.  
 
Los juegos, recopilados en la aplicación Unobrain, están disponibles para ser 
descargados de forma gratuita en las tiendas online de aplicaciones móviles, 
Apple Store para iOS y Google Play para Android. Para poder acceder a ellos, 
es necesario tener instalada la aplicación en los dispositivos móviles. Para ello, 
lo primero que hay que hacer es activar las soluciones de accesibilidad, como 
VoiceOver o TalkBack, dentro de los ajustes generales del terminal. Después, 
hay que acceder a la tienda online y descargar la aplicación gratuita Unobrain. 
 
Una vez dentro, hay que registrarse entrando en “Crear cuenta nueva” y, a 
partir de ahí, ya se puede comenzar a jugar. De forma automática, la aplicación 
ofrecerá una sesión diaria de entrenamiento compuesta de los tres juegos que 
más se adecúen a las capacidades cognitivas en las que el usuario muestre 
menos destreza, en función del historial registrado.  
 
Además, el usuario tiene la opción de acceder al menú general y complementar 
su sesión diaria de entrenamiento con los juegos que él mismo elija y tantas 
veces como quiera en cada momento. También se incluye la posibilidad de 
acceder a estadísticas de la evolución de cada usuario en las facetas 
cognitivas que trabajan los distintos juegos. 
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Eduardo Mendoza, premio Cervantes 2016  
 
El escritor catalán Eduardo Mendoza ha sido galardonado con el Premio de 
Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 2016 porque, según el 
jurado, “con la publicación en 1975 de La verdad sobre el caso Savolta, 
inaugura una nueva etapa de la narrativa española, en la que se devolvió al 
lector el goce por el relato y el interés por la historia que se cuenta, que ha 
mantenido a lo largo de su brillante carrera como novelista”. 
 
El acta del jurado continúa diciendo que “Eduardo Mendoza, en la estela de la 
mejor tradición cervantina, posee una lengua literaria llena de sutilezas e ironía, 
algo que el gran público y la crítica siempre supieron reconocer, además de su 
extraordinaria proyección internacional”.  
 
El Premio Cervantes, que concede el Ministerio de Educación, Cultura y 
Deporte, está dotado con 125.000 euros, y rinde anualmente reconocimiento a 
la figura de un escritor que, con el conjunto de su obra, haya contribuido a 
enriquecer el legado literario hispánico, pudiendo ser galardonado cualquier 
autor cuya obra literaria esté escrita totalmente, o en parte esencial, en 
castellano.  
 
Eduardo Mendoza Garriga nació en Barcelona, en 1943, y es licenciado en 
Derecho. Residió en Nueva York trabajando como traductor simultáneo para la 
ONU, y fue profesor en la Facultad de Traducción e Interpretación de la 
Universidad Pompeu Fabra. 
 
En 1975 debutó en el mundo literario con la novela La verdad sobre el caso 
Savolta, a la que siguieron El misterio de la cripta embrujada (1979), El 
laberinto de las aceitunas (1982), La ciudad de los prodigios (1986), La isla 
inaudita (1989), Sin noticias de Gurb (1991), El año del diluvio (1992), Una 
comedia ligera (1996), La aventura del tocador de señoras (2001), El último 
trayecto de Horacio Dos (2002), Mauricio o las elecciones primarias (2006), El 
asombroso viaje de Pomponio Flato (2008), el libro de relatos Tres vidas de 
santos (2009), y Riña de gatos: Madrid 1936, galardonada con el Premio 
Planeta en 2010. También ha recibido, entre otros, el Premio Nacional de 
Literatura de la Generalitat de Cataluña, en 2013. 
 
Algunas obras suyas han sido llevadas al cine, como La verdad sobre el caso 
Savolta, El misterio de la cripta embrujada y La ciudad de los prodigios. En 
1990 estrenó una obra de teatro, escrita en verso libre y en catalán, titulada 
Restauració, que fue traducida al castellano al año siguiente por el propio autor.  
Además, ha llevado a cabo adaptaciones teatrales, como la versión de la obra 
de Arthur Miller Panorama desde el puente y la obra de William Shakespeare El 
sueño de una noche de verano, y ha traducido a Edward Morgan Forster, 
William Shakespeare y Lord Byron. 
 
Si quieres disfrutar leyendo alguna de las obras de este reconocido escritor, en 
el Servicio Bibliográfico de la ONCE tienes disponibles en formato TLO y 
DAISY los siguientes títulos: El asombroso viaje de Pomponio Flato, El enredo 
de la bolsa y la vida, El misterio de la cripta embrujada, El secreto de la modelo 
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extraviada, El último trayecto de Horacio Dos, La aventura del tocador de 
señoras, La ciudad de los prodigios, La isla inaudita, La verdad sobre el caso 
Savolta, Nueva York, Riña de gatos: Madrid 1936, Sin noticias de Gurb y Tres 
vidas de santos. También está en formato DAISY El laberinto de las aceitunas, 
Una comedia ligera y Mauricio o las elecciones primarias, así como El año del 
diluvio en formato TLO.  
 

Uno de cada tres españoles no lee libros nunca o casi nunca 
 
Así es, según datos del Barómetro que realiza el Centro de Investigaciones 
Sociológicas (CIS), el 18,3 por ciento de los españoles no lee nunca libros y el 
17,8 por ciento casi nunca, lo que significa que un 36,1 por ciento de la 
población (más de una tercera parte) no lee libros nunca o casi nunca.  
 
En el lado opuesto, los que leen libros todos o casi todos los días son un 28,6 
por ciento de los españoles. Además, un 14,6 por ciento lee libros una o dos 
veces por semana, un 12,8 por ciento alguna vez al mes y un 7,8 por ciento 
alguna vez al trimestre.  
 
Las razones principales por las que más de una tercera parte de los españoles 
no lee libros nunca o casi nunca están muy claras: Un 42,3 por ciento porque 
no les gusta/no les interesa, un 22,3 argumenta falta de tiempo, un 16,5 por 
ciento prefiere emplear su tiempo en otro tipo de entretenimiento y un 13,2 por 
ciento no lo hace por problemas de salud, mala visión, etcétera.  
 
El formato preferido por los españoles a la hora de leer libros sigue siendo el 
papel para un 78,6 por ciento de los lectores, mientras que un 11,2 por ciento 
se inclina por el formato digital y el 10,2 por ciento por papel y formato digital 
por igual.  
 
En cuanto a los motivos por los que los españoles dedican algo o parte de su 
tiempo a leer libros, la respuesta mayoritaria es, para un 59,7 por ciento, para 
disfrutar y distraerse, mientras que un 14,1 por ciento lee para estar informado 
y otro 12,3 por ciento para aprender cosas nuevas y mejorar su cultura.  
 
El género literario que más gusta a los lectores españoles es la novela 
histórica, que es la predilecta para un 23,8 por ciento de los consultados, 
mientras que el 19,5 por ciento elige la novela en general, un 7,1 por ciento la 
novela negra, un 5,8 por ciento la literatura de ciencia ficción y un 4,7 los libros 
de divulgación e información.  
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En portada 
 

Frikis en la Casa Blanca 
  

Por Ignacio Santa María 
 
El próximo 20 de enero, Donald Trump tomará posesión como 
cuadragésimo quinto presidente de los Estados Unidos de América. 
Muchos pensarán que será el personaje más estrambótico que ha logrado 
sentarse en el despacho oval. Si eres uno de los que lo piensa, espera a 
leer estas líneas. Cuarenta y cuatro mandatos dan para mucho y, tal vez 
después de asistir a este desfile de disparates, locuras, obsesiones y 
esperpentos, no tendrás tan claro si el nuevo presidente es el tipo más 
friki de la lista de inquilinos de la Casa Blanca.  
 
Machista, racista, grosero, mentiroso, faltón, ignorante, prepotente... Con todos 
estos calificativos se han referido, durante su larga carrera hacia la Casa 
Blanca, al nuevo presidente de los Estados Unidos, Donald Trump. Muchos 
todavía se frotan los ojos con incredulidad: les cuesta imaginar cómo alguien 
con este currículo ejercerá uno de los cargos con más poder de todo el planeta. 
Sin embargo, una mirada al pasado nos hará caer en la cuenta de que el 
magnate inmobiliario no es el primer máximo mandatario americano que incurre 
en comportamientos inapropiados. La lista de anécdotas sobre esta cuestión es 
interminable. Aquí nos limitaremos a referir las más sonadas.  
 
El próximo 20 de enero se celebrará la ceremonia de inauguración del 
mandato, y Trump pronunciará su discurso como presidente recién investido. 
La historia de los Estados Unidos está llena de anécdotas surrealistas sobre el 
primer día de las presidencias. George Washington batió el récord de brevedad 
con un discurso de solo 135 palabras. El más prolijo, en cambio, fue William 
Henry Harrison, quien pronunció más de 8.000 palabras a lo largo de dos 
horas. Era un gélido día de marzo y Harrison declamó su discurso a la 
intemperie, sin sombrero y sin abrigo, lo que le acarreó una pulmonía que un 
mes más tarde se lo llevó directamente a la tumba.  
 
La longitud del discurso puede ser letal, como en el caso de Harrison, o puede 
salvarte la vida. Si no te lo crees, escucha la increíble historia que le sucedió a 
Theodore Roosevelt el 14 de octubre de 1912 cuando se disponía a dar un 
importante discurso ante la multitud en Milwaukee (Wisconsin). Mientras subía 
al vehículo que le iba a conducir al lugar donde iba a pronunciar sus palabras, 
un hombre armado con una pistola se le acercó y le disparó una bala 
apuntando directamente al corazón.  
 
La bala impactó contra los 50 folios del discurso que el presidente llevaba en el 
bolsillo de la chaqueta, lo que hizo que el disparo se desviara y no afectara a 
ningún órgano vital. A pesar de que la bala le hirió, Roosevelt pronunció su 
discurso como estaba previsto, y en los folios que blandía en su mano podía 
verse el orificio que había abierto el proyectil. Los médicos de la época 
determinaron que era mejor no intervenirle, y el vigésimo sexto presidente de 
los EE. UU. vivió el resto de sus días con esa bala alojada en el pecho.  
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Seguro que Thomas Jefferson no habría reaccionado igual que Roosevelt. Era 
un desastre como orador y lo sabía, por eso, cualquier excusa le parecía buena 
para evitar hablar en público. A lo largo de toda su presidencia solo pronunció 
dos discursos: uno por cada una de las inauguraciones de sus dos mandatos. 
Tal era su miedo escénico, que hasta el discurso sobre el estado de la Unión lo 
empezó a mandar por escrito al Congreso, inaugurando así una tradición que 
duró más de un siglo.  
  
Volviendo al día de la toma de posesión, la ceremonia suele ir acompañada de 
un convite en los salones de la Casa Blanca. A alguno de los predecesores de 
Trump la fiesta se le fue de las manos. Es el caso del presidente Andrew 
Jackson, quien en un arrebato populista decidió abrir la Casa Blanca al pueblo, 
permitiendo la entrada a todo hijo de vecino. La cosa terminó tal y como la 
narraba la cronista Margaret Bayard Smith: “Acosado, Jackson escapó a sus 
aposentos... En la lucha por conseguir refrescos, se rompió la vajilla y la 
cristalería, por valor de varios miles de dólares. Se vieron mujeres desmayadas 
y hombres sangrando por la nariz”. 
 
Sexo en el despacho oval 
 
En la recta final de la campaña de las elecciones presidenciales salió a la luz 
pública un vídeo grabado con cámara oculta en el que Trump decía toda clase 
de obscenidades referidas a las mujeres. Los comentarios eran, 
verdaderamente, de mal gusto, y revelaban una visión de las mujeres, por parte 
del nuevo presidente, como mero objeto sexual. Pero en esto el magnate 
inmobiliario no es nada original, ya que algunos de sus predecesores han 
convertido la Casa Blanca en algo parecido a una casa de citas.  
 
Nuestro primer personaje en este tórrido capítulo no era precisamente 
mujeriego ni sexualmente fogoso, sino más bien todo lo contrario. Tal vez por 
esa razón, durante algunos años tuvo gran éxito una especie de leyenda 
urbana que tenía a este presidente como protagonista. Estamos hablando de 
Calvin Coolidge, que ejerció su mandato entre 1923 y 1929.  
 
La historia sucedió mientras Coolidge y su esposa visitaban una granja de 
gallinas. A lo largo del recorrido, la primera dama se adelantó algunos metros y, 
mirando uno de los corrales, se interesó por la frecuencia con la que gallos y 
gallinas se apareaban. Le contestaron que unas 12 veces al día 
aproximadamente, a lo que la mujer repuso: “Cuénteselo al presidente cuando 
pase por aquí”. Cuando le trasladaron el dato a Coolidge, él preguntó si los 
gallos lo hacían esas 12 veces con la misma gallina o con hembras distintas. 
Cuando le respondieron que lo hacían con distintas gallinas, él espetó: “Pues 
entonces cuénteselo a la señora Coolidge”.  
 
La historia, posiblemente inventada, dio pie a los sexólogos a identificar como 
‘Efecto Coolidge’ la teoría que sostiene que el tiempo de recuperación de los 
varones tras el acto sexual se reduce ostensiblemente si la siguiente relación 
sexual la tienen con otra mujer distinta.  
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Mucho se ha escrito sobre la agitada vida sexual de John Fitzgerald Kennedy. 
Por resumirlo mucho, digamos que en los apenas mil días que duró su 
presidencia acumuló una lista de decenas de amantes. Esas fotografías que 
nos lo presentaban como un esposo y padre de familia modélico eran pura 
apariencia. La realidad era la de un hombre sexualmente insaciable que 
necesitaba compañía femenina a diario, así que por el despacho oval pasaban 
toda clase de mujeres, desde estrellas de cine hasta prostitutas.  
 
Tanto le ofuscaba a Jack Kennedy su descontrolada libido, que más de una vez 
citó a mujeres muy poco recomendables, como la novia de un capo mafioso o 
una espía soviética. Esto obligaba a su hermano Robert a permanecer siempre 
alerta para entrar en acción y cortar en seco cualquier relación amorosa que 
considerase peligrosa para el presidente y, por tanto, para el país, cosa que 
tuvo que hacer no pocas veces.  
 
El inmediato sucesor de Kennedy fue todavía más allá. Lyndon Johnson no se 
limitó a tener aventuras esporádicas, sino que dispuso en la Casa Blanca de un 
auténtico harén de supuestas secretarias a las que se les aplicó el conocido 
como ‘Tratamiento Johnson’. Muchas fueron ascendidas al puesto de 
‘secretaria privada’, lo que significaba prácticamente ser una concubina. Su 
mujer era conocedora de todo esto, lo consentía e incluso lo alentaba.  
 
Además, a Lyndon Johnson le gustaba presumir del tamaño de su pene, al que 
llamaba con el apelativo de Jumbo y que a veces exhibía sin recato. Se cuenta 
que en una ocasión un periodista le preguntó por la razón por la que las tropas 
estadounidenses seguían desplegadas en Vietnam, y el presidente, señalando 
a Jumbo, respondió: “¡Por esto!”. 
 
Tampoco debieron de ser aptas para todos los públicos las escenas de sofá 
que Bill Clinton protagonizó con la becaria Monica Lewinsky entre 1995 y 1997 
y, a decir de otras mujeres, con tres o cuatro amantes más. Los nueve 
encuentros amorosos con Lewinsky casi le cuestan el puesto, pues fue 
acusado de perjurio en el Senado. Se libró por unos pocos votos de diferencia. 
 
Pasión (desmedida) por las mascotas 
 
Capítulo aparte merece la afición de los inquilinos de la Casa Blanca por las 
mascotas. Nada hay de raro en tener uno o dos perros o algunos gatos. 
Además, esas fotografías en las que el presidente aparece jugando con un 
perro en el jardín o sentado acariciándole el hocico junto a la chimenea siempre 
sirven para hacerle más humano y cercano al pueblo. Otra cosa distinta es 
poner a las mascotas nombres tan extravagantes como los que utilizaba el 
antes citado Teddy Roosevelt. He aquí una lista de algunos de los nombres 
que se gastaba el buen hombre con sus animalitos: Doctor Johnson, Obispo 
Doane, Bob Evans el Luchador, Almirante Dewey y Padre O’Grady.  
 
También tiene su miga que Lyndon Johnson le llamara a uno de sus perros J. 
Edgar... ¡Justo el mismo nombre de pila que el del intrigante y todopoderoso 
director del FBI, John Edgar Hoover! Y otro presidente que fue original en esto 
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de poner nombre a sus bichos fue Benjamin Harrison, quien tenía dos 
zarigüeyas que se llamaban Mister Reciprocity y Mister Protection.  
 
En la época de Theodore Roosevelt, la Casa Blanca se convirtió en un 
auténtico zoológico. En concreto, era poseedor de una culebra rayada, una 
rata, un guacamayo y un tejón. Pero le superó varios años después Calvin 
Coolidge (sí, el mismo del apareamiento gallináceo), quien llegó a tener a su 
alrededor un burro, un oso, un hipopótamo, un ualabí, cachorros de león, un 
antílope, mapaches y un lince. 
 
Conductas inexplicables  
 
Para el final, hemos dejado una serie de comportamientos que, sencillamente, 
son inclasificables e inexplicables. Ha habido presidentes muy supersticiosos. 
Tal vez contribuyó a esta manía la leyenda negra de la cifra cero, según la cual, 
a todos aquellos presidentes que eran elegidos en un año terminado en cero 
les esperaba un destino fatal. La primera víctima de la maldición fue el ya 
mencionado Harrison, que murió de una pulmonía un mes después de 
pronunciar su larguísimo discurso de toma de posesión. Fue elegido en 1840. 
Otros elegidos en año cero fueron Abraham Lincoln, James Garfield, William 
McKinley y John Fitzgerald Kennedy: exactamente los cuatro presidentes que 
resultaron asesinados en el ejercicio de sus mandatos.  
 
El caso de William McKinley fue más sangrante (nunca mejor dicho). Tenía la 
costumbre de aparecer en público luciendo un clavel rojo como amuleto. En 
una de sus apariciones, mientras saludaba al público asistente, una niña le 
pidió que le regalara su clavel. Él no dudó en entregárselo a la pequeña. 
Minutos después un anarquista le disparó y lo mató. También resultaron 
electos en año cero Warren Harding y Ronald Reagan: el primero tuvo una 

muerte extraña ―hay quien sostiene que fue envenenado― y el segundo fue 

tiroteado en 1981 por un fan de la actriz Jodie Foster, salvando la vida de 
milagro.  
 
Muy curioso también es que dos presidentes afirmen con total convencimiento 
haber visto sendos ovni. Se trata de Jimmy Carter y Ronald Reagan. Ambos 
vieron un extraño objeto luminoso en el cielo poco antes de comenzar sus 
mandatos. Pero, para avistamiento raro, el que sufrió el propio Carter un día 
mientras pescaba tranquilamente en medio de un lago. El presidente juraba 
haber visto cómo un enorme conejo acuático nadaba hacia su barca de forma 
amenazadora. Según contaba, tuvo que ahuyentarlo con un remo.  
 
Si aún no te parecen suficientemente frikis los predecesores de Trump, espera 
a escuchar estas dos últimas historias: John Quincy Adams, que gobernó 
Estados Unidos entre 1825 y 1829, estaba convencido de que la Tierra por 
dentro era hueca, y que en las profundidades del planeta vivían los hombres-
topo. Así, ni corto ni perezoso, aprobó financiar una expedición para establecer 
contacto con esa civilización de hombres-topo y comerciar con ella. No nos 
preguntes por qué, pero a Calvin Coolidge (¡un asiduo en este reportaje!) le 
encantaba desayunar en la cama mientras le impregnaban la cabeza con 
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vaselina. ¿Se puede ser más friki? Claro que, ahora que lo pienso, tal vez sea 
ese el secreto del peinado de Donald Trump. 
  



11 

 

Nuestro mundo 

 

La música, ¿cada vez más previsible? 
 

Por Meritxell Tizón  
 
Alguna vez, al escuchar una canción por primera vez, ¿has tenido la 
sensación de que eso mismo ya lo habías oído antes? Si la respuesta es 
afirmativa, debes saber que, por mucho que tus amigos te digan que eres 
un tiquismiquis musical cada vez que sueltas eso de “ya no se hace 
buena música”, tienes toda la razón. La música de ahora es mucho más 
anodina y previsible que la de antes.  
 
No lo dices tú, lo dice la ciencia. Y es que, según un estudio del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) titulado Measuring the evolution 
of contemporary western popular music, la música actual es cada vez más 
previsible y tiende a ser homogénea y con menos sonoridades.  
 
Así que, ya sabes, a partir de ahora puedes decir que “las canciones de ahora 
no son como las de antes” sin ningún tipo de pudor.  
 
Medio millón de canciones  
 
La investigación del CSIC, cuyos resultados fueron publicados en la prestigiosa 
revista Scientific Reports, ha analizado 464.411 canciones con un complejo 
sistema de algoritmos. 
 

Las obras, que responden a un amplio abanico de estilos musicales ―desde el 

rock al pop pasando por el hip hop, el metal o la electrónica, entre otros―, son 

de diferentes intérpretes y proceden de una base de datos pública de más de 
un millón de canciones publicadas entre los años 1955 y 2010 elaborada por la 
Universidad de Columbia (Estados Unidos).  
 
Para llevar a cabo este estudio, en el que han participado investigadores del 
Centro de Estudios Matemáticos de Bellaterra y de las universidades de 
Barcelona y Pompeu Fabra, ha sido necesaria la inteligencia artificial.  
 
De no haber sido así, y dado que una canción dura, de media, unos cuatro 
minutos, y que se necesitarían un mínimo de cuatro escuchas para poder 
anotar los parámetros de interés, se habrían requerido 16 años de escucha 

―365 días al año, 24 horas al día― para poder llevarlo a cabo.  

 
Menos notas y timbres  
 
Los parámetros analizados ponen de manifiesto tres tendencias importantes en 
la evolución del discurso musical. La primera de ellas es que las transiciones 
entre los grupos de notas han disminuido de forma continua durante los últimos 
55 años.  
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Joan Serrà, investigador del Instituto de Investigación en Inteligencia Artificial 
del CSIC y director del estudio, explica que “esos parámetros musicales en las 
canciones son como las palabras de un texto, y hemos observado que cada 
vez hay menos palabras diferentes”. Esto hace que, dada una nota musical, 
sea cada vez más fácil adivinar qué notas le seguirán.  
 
Pero ese no es el único cambio que se ha producido a lo largo de las últimas 
cinco décadas. Según pone de manifiesto la investigación, las composiciones 
musicales actuales también presentan una menor diversidad de timbres y 
tienden a interpretarse con los mismos instrumentos.  
 
La guerra del volumen 
 
Otra de las tendencias de estos años es el aumento paulatino del volumen 
intrínseco al que se graban las canciones. Un volumen que es independiente 
del que cada usuario puede seleccionar para reproducirlas posteriormente.  
 
Según destaca Serrà, “hasta ahora, este efecto, largamente comentado, no se 
había podido comprobar empíricamente a gran escala”. 
 
El investigador se refiere a lo que se conoce como ‘la guerra del volumen’ 
(loudness war), nombre que se ha utilizado en los últimos años para referirse a 
la tendencia, cada vez mayor, de la industria musical a grabar, producir y emitir 
música elevando progresivamente el volumen.  
 
En los últimos años, las discográficas han protagonizado una guerra por 
aumentar gradualmente el volumen de la música para conseguir que los discos 
que sacan al mercado suenen cada vez más fuerte. Hacen esto porque se 
supone, que, a más volumen, mejor se oye una canción. O al menos, eso es lo 
que parece percibir de manera natural el ser humano.  
 
Según han demostrado diversos estudios, los seres humanos preferimos los 
sonidos fuertes a los débiles y, al percibir un mismo acorde a distinto volumen, 
consideraremos de mayor calidad el más alto, porque tiene mayor presión 
sonora.  
 
Para lograr este objetivo, básicamente lo que hacen las discográficas es llevar 
los picos más altos de volumen de una grabación a niveles más bajos para, 
posteriormente, subir el nivel general del resto de la música.  
 
Esta práctica cada vez más habitual tiene, sin embargo, efectos negativos, no 
solo a nivel musical sino también en la salud. En el plano técnico, al aumentar 
la sonoridad de una canción se pierden determinados sonidos (como los 
transitorios), se reduce en exceso el rango dinámico e, incluso, se producen 
distorsiones, con una elevada pérdida de detalle.  
 
En el ámbito de la salud, no solo aumenta la fatiga auditiva, sino que hay una 
mayor posibilidad de que se dañen nuestros oídos.  
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La clave del éxito 
 
La investigación que ha realizado el CSIC podría convertirse en el rey Midas de 
la música y darnos la receta teórica para componer canciones de éxito, 
melodías que suenen modernas y actuales y que, en realidad, sean meras 
versiones de éxitos ya consolidados.  
 
Según detalla Serrà, “los cambios de acordes sencillos, los instrumentos 
comunes y el volumen fuerte son los ingredientes de la música actual; realizar 
estos cambios sobre canciones antiguas puede hacer que suenen a nuevas”.  
 
En opinión del investigador, este proceso de homogeneización podría deberse 
a la fuerza de las modas, ya que “se observa una tendencia a engancharse a la 
corriente dominante”, afirma. 
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Puño y letra en el mundo digital 
 

Por Laura Chaparrro/SINC 
 

En 2015 se vendieron más de 1.900 millones de smartphones, tabletas y 
portátiles en todo el mundo. En una sociedad cada vez más digitalizada, 
el papel y el bolígrafo van perdiendo su espacio. ¿Se nos olvidará escribir 
a mano? Neurocientíficos, educadores y psicólogos confirman los 
beneficios de la escritura tradicional, especialmente para el aprendizaje 
infantil, y advierten del peligro de no enseñarse en las aulas. 
 
Carlota sujeta fuerte el bolígrafo. Es consciente de que hoy ha pasado del lápiz 
al boli que usan los adultos y no pregunta por qué. Ella sabe que, a sus 4 años, 
ya es mayor, y se afana por mostrar a sus padres las letras que ha aprendido 
en el colegio. En un pequeño cuaderno va dibujando vocales, sin levantar el 
bolígrafo del papel, apretando con fuerza. 
 
“Le encanta escribir. Se pasa el día escribiendo y pintando. En el cuarto de 
juegos tiene una pizarra y le gusta mucho. En cuanto aprende una letra se 
pasa horas haciéndola”, nos cuenta Paola, su madre. En casa también tienen 
una tableta electrónica, que la niña y su hermano Jon, de dos años, saben usar 
con soltura. 
 
En el colegio de Carlota no utilizan estos dispositivos. Sus padres tuvieron que 
elegir entre matricularla en un centro con un programa educativo fuertemente 

digital, con 28-30 alumnos por clase ―la ratio más alta―, o al que asiste ahora, 

donde se prima la escritura a mano y las aulas no están tan masificadas. “Lo 
que no puedes hacer es negarte a la evolución. Los niños tendrán que saber 
usar las tabletas”, reconoce Santiago, el padre. Por eso, Carlota y Jon juegan 
con ellas en casa siempre que quieren.  
 
El proceso de aprendizaje de la escritura y el de la lectura están fuertemente 
relacionados. Primero, los niños empiezan escribiendo las vocales en letra 

cursiva ―los caracteres conservan todos sus ‘rabitos’ y se forman sin levantar 

el lápiz del papel―. Después, pasan a las consonantes, y luego comienzan a 

leer. 
 
Un proceso que, en países como Finlandia, está cambiando. Desde agosto de 
este año, la escritura de tipo cursiva es optativa. Es obligatoria la manual de 
tipo imprenta, que son las letras tal y como aparecen en los teclados. Además, 
aprender a escribir con un dispositivo electrónico ha pasado a ser una 
asignatura obligatoria desde el primer año de colegio. 
 
“La escritura a mano no debería excluirse de los planes de estudio, pero es 
cierto que la cursiva es una práctica bastante antigua y que hoy en día no se 
utiliza”, explica a SINC Dieter Van Thienen, investigador del departamento de 
Informática de la Universidad Vrije de Bruselas (Bélgica). Desde su punto de 
vista, es una decisión acertada por parte de Finlandia sacar la enseñanza 
cursiva del plan obligatorio, siempre y cuando se mantengan las habilidades de 
escritura manual de los niños. 
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En cuanto a enseñarles a teclear para reforzar sus destrezas digitales, Van 
Thienen se muestra completamente de acuerdo. “La comunicación escrita hoy 
en día se hace usando un teclado”, destaca. Y las cifras lo demuestran: en 
2015 se vendieron más de 1.900 millones de smartphones, tabletas y 
ordenadores portátiles en todo el mundo, según datos de la consultora IDC. 
 
Distintas áreas cerebrales 
 
Otros científicos muestran sus dudas ante la medida de las autoridades 
finlandesas. Aunque la mayoría de los expertos consultados ven positivo para 
los menores enseñarles a escribir con un dispositivo digital, algunos consideran 
perjudicial que la cursiva sea optativa y pueda desaparecer. 
 
“Es importante para el desarrollo cognitivo”, afirma Donghee Shin, profesor en 
la Universidad Sungkyunkwan de Corea del Sur. Pero lo cierto es que no 
existen estudios científicos que demuestren los beneficios de este tipo de 
escritura frente a la de imprenta. Solo uno, de 1929, describe a la cursiva como 
“más legible para los negocios y las necesidades sociales”, algo obsoleto en el 
siglo XXI. 
 
Sí son numerosos los trabajos que comparan la escritura manual con la digital, 
especialmente desde el punto de vista neurológico. Karin Harman James, 
investigadora del departamento de Ciencias Cerebrales y Psicológicas de la 
Universidad de Indiana (EE. UU.), es una de las mayores expertas en este 
ámbito. “Escribir a mano es importante para el aprendizaje temprano de las 
letras, así que espero que los sistemas educativos mantengan algún tipo de 
escritura de este tipo”, comenta a SINC. 
 
En uno de sus estudios analizó con imágenes de resonancia magnética 
funcionales qué regiones cerebrales se activaban en niños de 5 años al ver 
diferentes letras y formas que previamente habían memorizado por tres 
métodos distintos: escribiéndolas a mano, dibujándolas o con un teclado. Los 
niños que las habían aprendido a mano empleaban más tres áreas del 
hemisferio izquierdo que los del teclado. En comparación con los dibujos, la 
escritura a mano requería también más actividad cerebral.  
 
Todas estas regiones están involucradas en el proceso de aprendizaje de 
lectura y escritura. “Tras escribir a mano, el cerebro activa la red que usa para 
leer y escribir”, confirman los autores en el trabajo. Los resultados reflejaron 
que facilita la percepción de las letras y es importante para su procesamiento 
cerebral. 
 
Los ordenadores y el dolor muscular 
 
Junto a las diferencias cognitivas están las motoras. “La escritura a mano 
requiere acciones motoras más complejas que teclear, puesto que cada letra 
se forma con una combinación de diferentes técnicas que conforman una 
secuencia única, mientras que con un teclado se produce simplemente 
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apretando una tecla”, compara Robert Wiley, investigador del departamento de 
Ciencia Cognitiva de la Universidad Johns Hopkins (EE. UU.). 
 
¿La hegemonía actual de las teclas frente al lápiz perjudicará de alguna forma 
al sistema muscular relacionado con la escritura? Sigal Portnoy, directora del 
laboratorio de Rehabilitación y Función Motora de la Universidad de Tel-Aviv 
(Israel), señala que, aunque no existen de momento estudios al respecto, sí 
que se ha asociado teclear con trastornos musculoesqueléticos, como el dolor 
en las articulaciones, pero, en su opinión, se debe a las largas horas que 
pasamos delante de un ordenador en el entorno laboral. 
 
“Hoy encontramos, guardamos, analizamos y visualizamos todos los datos en 
el ordenador, de modo que el trabajo de oficina de hace solo unas décadas, 
que consistía en abrir cartas, tener carpetas físicas, armarios y otros útiles de 
oficina, se ha sustituido por un teclado y un ratón”, resume la experta. Utilizar 
siempre los mismos músculos relacionados con el ordenador provoca que 
estos no descansen y se resientan, sobre todo las articulaciones. 
 
La mano, más rápida que las teclas 
 
Pero más allá de diferencias entre una y otra escritura, la gran pregunta que 
subyace es si a base de teclear se nos va a olvidar cómo se escribe con un 
lápiz y un papel. La opinión de los expertos es unánime: dependerá de si lo 
seguimos practicando y, sobre todo, de si se sigue enseñando en los colegios. 
“Si no se enseña y no se utiliza en las escuelas, desaparecerá con el paso del 
tiempo”, pronostica Jeff Cain, director de Tecnología Educativa en la Escuela 
de Farmacia de la Universidad de Kentucky (EE. UU.).  
 
Pero lo expertos creen que, hoy por hoy, las tecnologías no son tan perfectas 
como para que prefiramos siempre un teclado a un papel y un bolígrafo, y, en 
este sentido, apuntan que sigue siendo más rápido y más flexible escribir algo 
en un trozo de papel que con un teclado. “No puedo imaginarme que la 
escritura a mano deje de ser una opción, a menos que los medios digitales con 
los que introducimos datos sean mucho más fáciles de utilizar y preservar”, 
señala a SINC Amanda Smith, codirectora del laboratorio Software Usability 
Research en la Universidad Estatal de Wichita (EE. UU.). 
 
Aunque los beneficios de la era digital son innegables, olvidar la escritura a 
mano perjudicaría el aprendizaje infantil. “Sería negativo para los niños porque 
aprenderían peor el alfabeto, de forma más lenta y menos completa, y eso 
afectaría a su capacidad lectora”, advierte Wiley, que ve consecuencias a nivel 
cerebral para las nuevas generaciones. 
 
Pero esa situación solo se daría si desaparecieran de los colegios los 
rotuladores, los lapiceros y los sacapuntas, algo que, a corto plazo, no parece 
que vaya a suceder. Los especialistas recalcan que la escritura tradicional y la 
digital no son excluyentes en ningún caso y que deben ir de la mano. 
 
Ajena a todo este debate, Carlota ha conseguido trazar la “i” minúscula con su 
punto sin confundirse y la muestra con una sonrisa de satisfacción. A su lado, 
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entre suspiros, su hermano de dos años juega con la tableta. Se le resiste el 
puzle de la ballena azul. Carlota deja el bolígrafo y le ayuda. Por algo es la 
mayor: ya sabe escribir con boli. 
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Entrevista 

 
François D’Epenoux, autor de El despertar del corazón 

 

“No hay abismo generacional para los 
sentimientos” 

 
Por Nuncy López 

 
Se aburría tanto estudiando Derecho, que se puso a escribir novelas. Así, 
sin más, le llegó a François D’Epenoux la vocación de escritor. De 
momento tiene diez títulos en su haber y acaba de publicar su primera 
novela en España, El despertar del corazón (Grijalbo Narrativa), con la 
que obtuvo el prestigioso Premio Maison de la Presse 2014, que otorgan 
los libreros franceses. Estuvo en Madrid y fue un placer entrevistarlo para 
Conocer.  
 
A sus 53 años, François D’Epenoux comparte lo de escribir novelas con 
trabajos de redacción para agencias publicitarias, un poco de teatro y algunos 
trabajos para prensa y revistas. Además, dos de sus libros han sido adaptados 
al cine (Deux jours à tuer, por el cineasta francés Jean Becker en 2008, y Les 
papas du dimanche, por Louis Becker en 2012), lo que le abrió las puertas a 
trabajar también en guiones y películas.  
 
“Lo que tienen en común todos estos trabajos es que escribo, y me gusta 
porque pienso que todo se retroalimenta y todos los campos de la escritura 
pueden enriquecerse los unos a los otros”, nos cuenta François, que, además, 
compagina todo esto con su familia. “Tengo tres chicos más grandes y uno 
pequeñajo de 4 años, con lo cual mi vida está completita, pero ahí vamos, 
intentando manejar las cosas, y siempre consigo encontrar un poco de tiempo 
para escribir”, dice. 
 
De padre francés y madre danesa, François D’Epenoux nació en Marsella en 
1963 y creció en París. La lectura no fue precisamente una de sus aficiones 
desde niño, ya que su padre, reportero de periódico, le hacía leer “cosas 
demasiado difíciles”, y eso le creó “cierto rechazo”. “Mis compañeros leían 
tebeos o libros de aventuras y a mí me tocaban tochos de más de 1.000 
páginas. Para mí, la lectura, de niño, fue como una obligación, pesadísimo”, 
recuerda.  
 
Fue en el colegio, cuando ya tenía 15 o 16 años, donde empezó a descubrir a 
autores que le gustaban y empezó a pensar que la lectura era algo “genial”. Y 
fue entonces cuando empezó a escribir pequeños poemas.  
 
Más tarde, estudió Derecho y Ciencias Políticas en París, y “cuando estaba 

estudiando Derecho ―recuerda―, me aburría tantísimo que comencé a escribir 

novelas. La primera me la rechazaron en todos los lugares; la segunda, lo 
mismo, pero me dieron ciertas esperanzas, y con la tercera sí que me dieron el 
ok. Y ahora ya llevo diez”, dice satisfecho.  
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Su primer libro “de verdad, ese del que solo hay un único ejemplar”, remarca, lo 
escribió después de que le rompieran el corazón. “Escribí toda la historia, 100 
páginas, a boli”, recuerda entre risas, “y cuando acabé el libro dije: de esta 
ruptura, de este momento difícil, he sacado algo positivo y que me ha gustado. 
El hecho de escribir esta historia hizo que pudiera pasar página. Y me di cuenta 
de que contar la historia fue un placer, y, de hecho, hoy en día esta chica es 
una de mis mejores amigas”.  
 
El despertar del corazón 
 
Es su primera novela traducida al español, a la que le gustaría que siguieran 
otras, aunque reconoce que es “difícil” y que dependerá del éxito que alcance 
El despertar del corazón, una obra que se posicionó durante meses en las 
listas de best-sellers francesas. Malo, un niño de 6 años, y su abuelo, un viejo 
“gruñón y cascarrabias”, en palabras del propio personaje, son los principales 
protagonistas de El despertar del corazón, una bonita historia que muestra la 
reconciliación de tres generaciones (el Viejo, su hijo Jean y su nieto Malo), la 
reconciliación del pasado y del presente.  
 
El Viejo, nombre que se le da al personaje del abuelo, vive en una casa de 
madera junto a un lago, alejado de un mundo que ha dejado de entender. Por 

circunstancias de la vida ―los padres de Malo se han separado y no pueden 

cuidarlo―, el abuelo deberá hacerse cargo de su nieto durante el mes de 

agosto. Los separan siete décadas, pero entre ellos, quizá por esas tardes de 
juegos y de pesca, por los paseos en bicicleta, porque no tienen ni televisión en 
la casa…, surgirá una unión inesperada y un estrecho vínculo de amor y 
aprendizaje mutuo que acabará enterneciendo el corazón del Viejo.  
 
Según François, su padre, por la relación con sus nietos y, sobre todo, por su 
visión del mundo, fue la fuente de inspiración para el personaje del Viejo, 
“forzado un poco”, matiza. “Mi padre falleció en 2009, era un hombre 
formidable, tuvo una vida apasionante porque fue testigo de su tiempo al ser 
reportero y viajar por todo el mundo. Siempre fue muy positivo, pero cuando fue 
haciéndose más mayor empezó a desencantarse, se encerró en una casa muy 
grande en el suroeste de Francia y cortó relaciones con el mundo, y también 
con su familia, porque se fue a 800 kilómetros de París, con lo que solo le 
veíamos en vacaciones”.  
 
“Se encerró”, prosigue, “y cuando íbamos a verle con los pequeños, les daba a 
mis hijos una visión del mundo muy pesimista, y yo le decía: ‘eso no se lo 
puedes decir a los chavales, tienen que ser lúcidos, abrir los ojos y saber lo que 
hay, no ser niños que solo consumen y consumen y no saben lo que es la vida, 
pero hay que darles esperanza’. Y me imaginé al Viejo a partir de la persona en 
la que se convirtió mi padre, llevado un poco más allá de lo que era mi padre”. 
“Esta novela es un homenaje a mi padre a mi manera”, añade, “porque lo que 
quiero es que haya ternura y humor también en este personaje”.  
 
Con El despertar del corazón, François quiere “mostrar cómo dos personas que 
no tienen nada que ver, que no han conocido la misma época, que tienen una 
diferencia de edad de 70 años, que no tienen para nada las mismas 
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referencias…, pueden encontrarse, compartir y transmitirse cosas. Porque no 
solo es el Viejo el que le transmite cosas al niño, sino que el niño también le 
transmite cosas al Viejo (…). Vemos cómo se construye una pasarela, un 
puente que se crea de manera intemporal, porque, al observar la naturaleza, al 
irse a pescar, al mirar, al contarse historias… se descubren el uno al otro”.  
 
En definitiva, según François, es una historia “que deja claro que no hay 
abismo generacional para los sentimientos”, porque “los sentimientos, el amor, 
la complicidad… sobrepasan, van más allá de cualquier atributo material o de 
comunicación, que son, si quieres, la representación de una época u otra”. El 
escritor apunta que, además, entre estas dos generaciones “hay un efecto 
espejo”, porque al final se parecen el nieto y el abuelo, tienen una misma 
curiosidad por el mundo y las ganas de compartir. “Y por eso el niño despierta 
el corazón del Viejo, que vivía en sus recuerdos, en su amargura”.  
 
El despertar del corazón es también de alguna manera una crítica al mundo 
moderno y un alegato al disfrute de las cosas más simples de la vida. “Yo vivo 
en París”, explica el autor, “la contaminación, la cantidad de gente, la 
agresividad que hay entre las personas… Es terrible y, a veces, me gusta ir al 
lugar que describo, Lacanau, a 50 kilómetros al oeste de Burdeos, que es un 
lugar supertranquilo, muy atemporal, porque ahí vuelves a descubrir las cosas 
tal y como son. Es la luz, es el agua, son los pinos que se van meciendo con el 
viento, y es la suma de todas esas cosas tan pequeñas lo que te hace sentirte 
bien. Sí que es un tributo a la vida en sus manifestaciones más sencillas y 
simples, no es el lujo, es la naturaleza; es magnífico”. 
 
François aprovecha para remarcar la importancia de potenciar la relación 
nietos-abuelos. “Yo creo que los abuelos tienen un papel esencial, porque ellos 
transmiten valores y cosas muy importantes, porque, como ven menos a los 
nietos, lo que hacen es transmitirles las cosas importantes en la vida”.  
 
A François le gustaría mucho que El despertar del corazón se llevara al cine, 
porque “sería una película bonita de nuestros días” y “un himno al compartir, al 
intercambiar, a la naturaleza…”. De hecho ya lo ha hablado con un productor 
francés, aunque aclara que de momento “no hay nada”. Tiene claro hasta quién 
haría el papel del Viejo, el actor galo Pierre Richard, de quien dijo que, pese a 
sus 80 años y sus arrugas, tiene “una cara que desprende luz. En su mirada 
hay luz y alegría, y yo creo que sería el Viejo, pero todavía un poquito más jipi”. 
También tiene claro que la grabaría en la casa de su padre. “El océano, las 
dunas, la naturaleza... Allí mismo la grabaría”, afirmó.  
 
François nos habló del libro que ha empezado a escribir el pasado verano, que 
cuenta la historia de un cara a cara entre dos hombres, uno de los cuales tiene 
la intención de matar al otro pero no sabe si será capaz de hacerlo y se pone a 
prueba poniéndose frente a él. “Lo que quiere es probarse hasta versi tiene ese 
grado de ser lo suficientemente salvaje, bruto y duro como para, incluso 
habiendo estado con esa persona, acabar con ella”, nos explica el escritor, que 
adelanta que la historia “acabará mejor de lo que empieza”.  
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“A veces he escrito libros que son bastante ligeros, como El despertar del 
corazón, pero uno de mis libros adaptados al cine, Deux jours à tuer (Dos días 
para matar), es una novela negra y ha sido una película muy violenta, y eso 
también lo llevo dentro, con lo que ahora me toca otra vez”, nos explica.  
 
Está claro que las relaciones humanas, tiernas o no tan tiernas, centran la 
atención de este escritor francés. Y es que, para él, “lo importante es lo 
humano, es el aspecto humano”, concluye.  
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Historia 
 

El viaje sin retorno del príncipe ruso Félix 
Yusúpov 

 
Por Refugio Martínez 

 
A las puertas del centenario de la Revolución Rusa de 1917, es un buen 
momento para usar la figura de Félix Yusúpov como hilo conductor en un 
viaje que comienza en las postrimerías de la Rusia zarista y termina en el 
amanecer del comunismo, y que permite conocer cómo era la pudiente 
aristocracia rusa, atisbar conspiraciones y sorprendentes asesinatos y 
disfrutar del brillante y luminoso París de los años 20. 
 
 

Una de las épocas más novelescas de la Historia es la que describe el 
esplendor y la caída de los Romanov, la familia real rusa. La imagen que 
hemos heredado de aquella aristocracia es la del despilfarro y la ostentación 
como sello de identidad de una clase social que amenizaba sus veladas con 
bailes de ensueño en los salones más lujosos del mundo y que se engalanaba 
con fastuosos vestidos salpicados de piedras preciosas, en un mundo de lujo y 
exceso sin igual. Un mundo que giraba en torno a los Romanov, la familia que 
lo tenía todo, todo, menos futuro... 
 
Pero esta historia de cuento de hadas pronto se convertiría en pesadilla. 
“Vivian en un lujo casi obsceno por no tener en cuenta la situación de miseria 
en la que estaba inmersa la inmensa mayoría de la población”, explica a 
Conocer Miguel Gómez Oliver, catedrático de Historia Contemporánea de la 
Universidad de Granada. La aristocracia caminaba ciega hacia su destrucción 
porque, “como correspondía a la nobleza de una corte autocrática, el 
campesinado para ellos no existía, era algo despreciable”.  
 
La comparación entre las distintas clases sociales, entre la ostentosidad de 
unos y la miseria de otros, fue indudablemente “uno de los factores objetivos 

―continúa Miguel Gómez― que crearon el caldo de cultivo de la Revolución”. 

Esta situación sembró en el pueblo ruso la idea de que la aristocracia era su 
peor enemigo y la estigmatizaron con el sobrenombre de ‘los de antes’ (byvshie 
liudi). Para los bolcheviques, erradicarlos se convirtió en una condición sine 
qua non para poner a cero el contador de la Historia. 
 
Y lo inevitable llegó. El pueblo ruso se alzó contra la injusticia y la desigualdad 
en un ajuste de cuentas sin parangón, que acabó con el exilio de los más 
afortunados. Porque lo cierto es que no todos hicieron las maletas con la 
victoria del Ejército Rojo: para algunos era una traición dejar el país; otros, más 
nostálgicos, no pudieron abandonar su tierra, y otros no tenían medios para 
exiliarse. Los que se quedaron perdieron sus derechos civiles, fueron 
perseguidos, les expropiaron sus propiedades, les arrebataron los títulos, los 
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sometieron a trabajos forzados, los alistaron a la fuerza en el ejército o, 
simplemente, los asesinaron. 
 
Yusúpov: el príncipe asesino 
 
El que sí logró dejar atrás esa Rusia convulsa y sangrienta, y empezar de 
nuevo en Francia como un príncipe, fue Félix Yusúpov, que igual se movía 
como pez en el agua en los últimos años del esplendor de la Rusia imperial que 
se codeaba con lo mejor de lo mejor de la sociedad parisina en los felices años 
20. 
 
Los Yusúpov descendían de los janes tártaros de Nogai. Ya en los tiempos de 
Iván el Terrible eran grandes terratenientes, siempre supieron adaptarse a los 
nuevos tiempos y durante 300 años fueron una de las familias más influyentes 
de Rusia, tanto o más rica que los propios Romanov.  
 
Aunque Félix Yusúpov llevaba en sus venas la sangre de los crueles tártaros, 
era poco belicoso, incluso fue ‘objetor de conciencia’, porque se negó a 
participar en guerra alguna en la que se derramase sangre. Parece claro que 
ya desde bien jovencito se inclinó más por el amor que por la guerra, y se 
dedicó a ser un disoluto gozador.  
 
Tuvo su primera experiencia sexual con 12 años, en un trío del que siempre 
recordó más al joven argentino que a la bella damisela, y pronto se hizo un 
habitual de la noche de París y de la de San Petersburgo, donde, a veces, se 
disfrazaba de mujer para dar rienda suelta a su lado bisexual. Pero, a pesar de 
sus ligerezas de juventud, supo mantener su privilegiado estatus con un 
matrimonio muy ventajoso, al casarse con la hermosa duquesa Irina 
Aleksándrovna Románova, nada menos que la sobrina de zar Nicolás II.  
 
De todas estas vivencias, Yusúpov dejó testimonio en su libro Memorias de 
antes del exilio, una autobiografía que sirve para comprender por qué se tomó 
el Palacio de Invierno y por qué acabaron Nicolás II y su familia en fosas 
comunes o en el exilio. Aunque, si por algo causaron sensación esas 
memorias, fue porque en ellas Félix confiesa ser el responsable de uno de los 
asesinatos más truculentos de todos los tiempos, el del mismísimo Rasputín, 
del que ya te hablamos en el número 28 de Conocer. Curiosamente, en este 
mes de diciembre se cumplen 100 años desde que el santón, sátiro e intrigante 
Grigori Yefimovich Rasputín fuese envenenado, tiroteado, apaleado y arrojado 
a las frías aguas del rio Neva. 
 
Aunque existen dudas sobre la veracidad de la versión de Yusúpov y sobre los 
motivos reales que le llevaron a consumar el asesinato, sus memorias son una 
estupenda crónica de la vida cortesana de la Rusia zarista prerrevolucionaria y 
describen el ambiente de las intrigas palaciegas para hacerse con el favor del 
zar. 
 
En un contexto como este apareció la figura de Rasputín, quien, con su gran 
personalidad y su afán conspirador y malévolo, consiguió hacerse con el favor 
de la zarina. “Con tal influencia sobre ella que se convirtió en su factótum. Y fue 
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considerado como el gran inductor de las decisiones que presuntamente 
tomaba el zar Nicolás II”, afirma Miguel Gómez Oliver, que añade que, con su 
actitud maquiavélica, “pronto sería el arquetipo de estas intrigas”. Y como 
‘quien a hierro mata, a hierro muere’, en un nido de víboras como aquel, se 
convirtió en la diana perfecta para una conspiración mortal. Lo extraño del caso 
es que no lo hubieran intentado muchas veces más. 
 
De Rasputín a la maison Irfé 
 

Para Yusúpov, el asesinato de Rasputín debería ser el principio de una nueva 
era de regeneración en Rusia, pero la historia siguió su propio curso, y lo que el 
destino le deparó fue una revolución que le despojó de sus riquezas y lo 
expulsó al exilio. No obstante, él y su mujer supieron adaptarse a su nueva vida 
en París, donde fundaron, en 1924, una firma de moda, la maison Irfé 
(acrónimo formado por la primera sílaba de los nombres de sus fundadores: 
Irina y Félix).  
 
En un principio, la maison Irfé tuvo muy buena acogida, pero el poco olfato para 
los negocios de Félix, junto con el crack del 29, provocó el declive de la casa 
de modas. Aunque la pareja, una vez más, encontró recursos para continuar 
con su elevado ritmo de vida gracias a los 700.000 dólares que le ganaron a la 
Metro Goldwyn Mayer en un juicio por haber difamado la imagen de Irina en la 
película Rasputín y la emperatriz. 
 
Hoy en día, el matrimonio Yusúpov encarna el espíritu de aquellos exiliados 
que, aunque se integraron perfectamente “en la élite de la aristocracia europea 
por compartir su forma de vida y sus gustos literarios, musicales, artísticos y 

pictóricos ―explica Gómez Oliver―, siempre vivieron con la nostalgia de volver 

a su país natal”. Una nostalgia que les duraría para el resto de sus vidas, 
porque lo cierto es que la Revolución y el exilio supusieron para toda la 
aristocracia rusa un viaje sin retorno.  
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Libros 
 

Todo esto te daré 
Dolores Redondo 
Editorial Planeta 
640 páginas 
ISBN: 978-84-0816-317-6 
Abrimos la sección literaria con la obra ganadora del Premio Planeta 2016, 
Todo esto te daré, de Dolores Redondo. En el escenario majestuoso de la 
Ribeira Sacra, Álvaro sufre un accidente que acabará con su vida. Cuando 
Manuel, su marido, llega a Galicia para reconocer el cadáver, descubre que la 
investigación sobre el caso se ha cerrado con demasiada rapidez. El rechazo 
de su poderosa familia política, los Muñiz de Dávila, le impulsa a huir, pero le 
retiene el alegato contra la impunidad que Nogueira, un guardia civil jubilado, 
esgrime contra la familia de Álvaro y la sospecha de que esa no es la primera 
muerte de su entorno que se ha enmascarado como accidental.  
Lucas, un sacerdote amigo de la infancia de Álvaro, se une a Manuel y a 
Nogueira en la reconstrucción de la vida secreta de quien creían conocer bien. 
La inesperada amistad de estos tres hombres sin ninguna afinidad aparente 
ayuda a Manuel a navegar entre el amor por quien fue su marido y el tormento 
de haber vivido de espaldas a la realidad, blindado tras la quimera de su 
mundo de escritor. 
 
El laberinto de los espíritus 
Carlos Ruiz Zafón 
Editorial Planeta  
928 páginas 
ISBN: 978-84-0816-338-1 
En la Barcelona de finales de los años 50, Daniel Sempere ya no es aquel niño 
que descubrió un libro que habría de cambiarle la vida entre los pasadizos del 
Cementerio de los Libros Olvidados. El misterio de la muerte de su madre 
Isabella ha abierto un abismo en su alma del que su esposa Bea y su fiel amigo 
Fermín intentan salvarle. 
Justo cuando Daniel cree que está a un paso de resolver el enigma, una 
conjura mucho más profunda y oscura de lo que nunca podría haber imaginado 
despliega su red desde las entrañas del Régimen. Es entonces cuando 
aparece Alicia Gris, un alma nacida de las sombras de la guerra, para 
conducirlos al corazón de las tinieblas y desvelar la historia secreta de la 
familia… aunque a un terrible precio. No te pierdas el desenlace de la saga La 
sombra del viento. 

 
Vida del pastor, la historia de un hombre, un rebaño y un oficio 
James Rebanks 
Editorial Debate 
304 páginas 
ISBN: 978-84-9992-670-4   
Un emocionante retrato de una forma de vida en peligro de extinción. Hay 
personas cuyas vidas son sus propias creaciones. No es el caso de James 
Rebanks. Hijo mayor de un pastor que era a su vez el hijo mayor de un pastor, 
su familia lleva generaciones viviendo y trabajando en el Lake District, una 
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hermosa zona de Inglaterra. Solo un vikingo entendería un trabajo como el 
suyo: llevar las ovejas a los prados en verano y recoger el heno, las ferias de 
otoño en las que se completan los rebaños, el duro trabajo del invierno cuando 
hay que conseguir que las ovejas sobrevivan, y la alegría de la primavera, 
cuando nacen los corderos y las ovejas se preparan para volver a los prados.  
Vida del pastor... es un relato sobre la familia Rebanks y su pequeña granja de 
ovejas, pero sobre todo es un libro que nos habla de tradición, continuidad, 
raíces y el sentimiento de pertenencia, tan olvidado en esta era de innovación y 
movilidad constante donde el cambio está a la orden del día. 
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Efemérides 
 

Buffalo Bill, el estereotipo del expolio de una 
nación 

 
Por Refugio Martínez 

 
Resulta vertiginoso comprobar cómo puede cambiar un país en tan solo 
un siglo. Hace poco más de cien años, Buffalo Bill conquistaba el lejano 
oeste, era un héroe nacional y su espectáculo circense era el más grande 
del mundo. Hoy, cien años después de su muerte, del salvaje oeste tan 
solo queda la nostalgia y unos cuantos vaqueros embrutecidos, y de 
Buffalo Bill, su maltrecha leyenda, que le ha metamorfoseado de héroe a 
villano. 
 
William Frederick Cody, explorador, cazador, mensajero, soldado, guía, hombre 
de espectáculo, mito y leyenda, nació el 26 de febrero de 1845 en Le Claire, 
Condado de Scott (Iowa). Durante su infancia vivió, algún tiempo, en una 
pintoresca cabaña construida con troncos de madera, y aunque no tuvo una 

niñez fácil ―como era usual en aquella época y lugar―, su vida dio un giro de 

180 grados cuando a los 11 años perdió a su padre. 
 
Su vida: el mejor western  
 
En aquella época, en un estado como Kansas había cosas que era mejor no 
decir muy alto. El padre de William cometió la imprudencia de hablar en público 
en contra de la esclavitud y acabó con una puñalada que terminó matándolo. A 
partir de entonces, el pequeño William se convirtió en el hombre de la familia, y 
tuvo que trabajar duro para sacar a su madre y su hermana adelante. 
 
Fue vendedor de periódicos y mensajero del ferrocarril. Trabajó como guía para 
el ejército, como buscador de oro y como jinete para el mítico Pony Express. 
También probó suerte como conductor de caravanas o como soldado del 
Séptimo de Caballería y, durante la Guerra Civil, combatió al lado de la Unión. 
Gracias a sus evidentes dotes, fue contratado como explorador civil en las 
campañas del Quinto de Caballería contra la resistencia india al oeste del 
Mississippi, y, como el Cid, con su sola presencia envalentonaba a los 
soldados y aterrorizaba al enemigo.  
 

Con todo, a William le quedaba tiempo para matar a miles y miles de bisontes. 
Fue tan concienzuda su cacería y la realizó con tal pericia que, según describió 
el diario ABC el día de su muerte, “encargado en 1867 (con 22 años) del 
avituallamiento de los obreros que estaban construyendo el Kansas Pacific 
Railway, les había hecho comer en diez y ocho meses más de 4.000 búfalos”.  
 
Aunque la leyenda de Bill nació poco a poco, su apodo lo ganó en 1868 en una 
competición contra Bill Comstock para ver quién mataba más búfalos. Nuestro 
William le ganó, no tanto porque tuviera más pericia, sino porque usó un rifle de 
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repetición que, aunque más corto, le permitía hacer más disparos, y mientras 
que uno mató a 48 bisontes, el otro, en el mismo tiempo, acabó con 69 
animales. Aquel día, William no solo obtuvo el título del mejor cazador de 
bisontes de todos los tiempos, sino que también le arrebató el nombre de pila a 
su rival y comenzó a llamarse Buffalo Bill. 
 
Todas estas hazañas le convirtieron en la leyenda viva de la conquista del 
Oeste, en el héroe popular que llenaba las páginas de los periódicos y en el 
protagonista de novelas seriadas, como las que escribió Ned Buntline para el 
New York Semanal. Precisamente, fue este empresario y escritor el que le 
introdujo en el mundo del espectáculo y con el que comenzó a actuar haciendo 
de sí mismo en representaciones itinerantes por todo el país. 
 
Pero pronto Buffalo Bill fue consciente de su potencial, y en 1883, con 38 años, 
formó su propio espectáculo: ‘Buffalo Bill’s Wild West’, una especie de circo 
contextualizado en el salvaje oeste con un elenco de más de 1.200 empleados 
que incluía recreaciones de asaltos a ferrocarriles, ataques a diligencias, 
destrezas a caballo o hazañas de puntería.  
 
En 1887 decidió cruzar el Atlántico, y actuó en Londres ante la mismísima reina 
Victoria. Durante años, recorrió Europa con su troupe e, incluso, recaló en 
Barcelona. Todos los diarios españoles se hicieron eco del acontecimiento. Así 
describía el periódico La Ilustración Ibérica en la Nochebuena de 1889, al 
legendario matabisontes: “De elevada estatura, musculatura de acero, mirada 
franca, rostro bondadoso, cabellera larga flotando sobre sus espaldas, 
gracioso, esbelto y elegante”.  
 
Sin embargo, a pesar del éxito alcanzado en Barcelona y en sus giras por 
Europa, La Correspondencia de España recogía en 1913 la noticia de la 
subasta de su famoso caballo como consecuencia de la quiebra de la 
compañía: “El pobre coronel Cody estuvo en Denver para ver por última vez a 
‘Isham’, su caballo blanco, que montaba desde hacía 25 años».  
 
La mala gestión de su negocio lo llevó a la ruina, y los problemas económicos 
le fueron deteriorando hasta que, en 1917, vio su último amanecer en Denver. 
Fue enterrado con todos los honores en el mirador de la Montaña del Puesto 
de Observación de Colorado, desde donde se pueden observar las extensas 
planicies que un día recorrió rifle en mano. Aunque su muerte supuso el final de 
una era, son muchos los nostálgicos del viejo Oeste que se acercan cada año a 
la ciudad de Cody. Una localidad que él mismo fundó, en 1895, en Wyoming, 
en la entrada este del Parque Nacional Yellowstone. 
 
¿Héroe o villano? 
 
Muchos historiadores son de la opinión de que, a comienzos del siglo XX, este 
personaje era una de las celebridades más reconocida del planeta. Su 
popularidad traspasó fronteras y su leyenda se transmitió de generación en 
generación gracias a los westerns de los años 50 y 60. Pero, Bill también fue 
un empresario que revolucionó la industria del entretenimiento y que supo 
mostrar al mundo un espectáculo mágico y fantástico basado en los orígenes 
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de su país, en el que creó héroes y leyendas sobre los que se cimentó la 
historia de una nación. Incluso llegó a escribir su autobiografía, titulada Buffalo 

Bill (libro que se puede encontrar, en formato TLO, en la Biblioteca Digital de la 
ONCE). 
 
Según estos mismos historiadores, quizá sorprenda saber que, en contraste 
con su imagen estereotipada de tipo duro, impulsó los derechos de los indios 
americanos y de las mujeres. Y, a pesar de su pasado como cazador de 
bisontes, apoyó su conservación presionando para instaurar una temporada de 
caza y denunciando a los furtivos. Además, empleó a muchos indígenas, entre 
los que estaba Toro Sentado, con la convicción de que su espectáculo les daba 
la posibilidad de una vida mejor. 
 
Sin embargo, hay otras maneras muy distintas de interpretar la historia y de 
juzgar a las personas, y así lo hace constar Eric Vuillard en su libro En la 
tristeza de la tierra. Para el escritor, el legendario vaquero “no era más que el 

retrato de un hombre devorado por su mito y desposeído de sí mismo, como el de toda 
una nación cimentada sobre la masacre, el expolio y el espectáculo”. 
 
En su libro critica el modo extravagante e inhumano con el que Buffalo Bill 
decidió mantener viva su leyenda, mediante un espectáculo circense en el que 
se representaba a sí mismo matando una y otra vez con balas de fogueo a los 
indios a los que había aniquilado en la realidad. De hecho, para su espectáculo 
contó con esos mismos indios, que habían visto cómo masacraban a sus 
familias y que, enrolados a la fuerza o por necesidad, se veían obligados a 
revivir incesantemente aquel horror.  
 
El experto cazador cumplió su misión exterminadora con diligencia. Primero, 
aniquiló a los indios físicamente y, después enturbió su imagen proyectando al 
mundo la visión maniquea de indios y vaqueros. En opinión de Vuillard, “así es 
como tomó forma la cultura norteamericana, entre el mito y la realidad, entre la 
explotación y la ocultación, entre la sangre y el dólar”. 
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Cotidianidades de la historia 
 

Taxis y taxímetros, ya en la antigua Roma 
 
Los taxis, los taxímetros y los controles de alcoholemia no son algo de ahora, 
vienen de muy lejos. Ya en la antigua Roma se veían diferentes tipos de 
vehículos circulando por las calles, según la carga que transportaban, la 
distancia que recorrían, los recursos disponibles…, y también había un sistema 
para cobrar al pasajero en función de la distancia recorrida. Y disponían de un 
control de alcoholemia, pero, eso sí, solo para las mujeres, que tenían 
prohibido beber vino.  
 
En aquellos tiempos, los romanos más pobres iban, como dice el dicho, “en el 
coche de san Fernando”, un rato a pie y otro andando, y los taxis de la época 
solo estaban al alcance de los más adinerados, que podían permitirse un 
caballo o un carro.  
 
Para recorridos cortos o por la ciudad, los más pudientes se movían en literas 
de tracción humana, tiradas por esclavos, que se abrían paso entre la plebe 
con otro esclavo que iba delante corriendo. Para trayectos medios y cortos pero 
urgentes, el caballo, la biga (un carro ligero tirado por dos caballos), 
el essedum (parecido a la biga pero para dos pasajeros de pie) y el cisium 
(también tirado por dos caballos y con espacio para dos personas sentadas (el 
conductor y el cliente) eran los taxis de la época.  
 
Para el transporte público o de familias, los romanos tenían la raeda, un carro 
de cuatro ruedas con bancos para sentarse y espacio para el equipaje en el 
que se hacían viajes largos. Si la caravana de la época era el carpentum, un 
carro cerrado y con techo para viajar cómodamente en el que se podía comer y 
beber para no tener que hacer paradas, la limusina, algo más pequeña que el 
carpentum, era la carruca. Y también tenían el plaustrum, el equivalente al 
camión de ahora, y la arcera, destinada al traslado de enfermos y heridos.  
 
En el caso de los taxis de la época, se hacía necesario tener algún sistema 
para medir las distancias recorridas y cobrar al cliente en consecuencia, y lo 
tenían. El taxímetro de entonces era el odómetro, un aparato cuya invención se 
adjudica a Arquímedes. 
 
El odómetro de la antigua Roma consistía en un sistema de engranajes con 
una rueda dentada conectada al eje de la rueda del carro. Una vuelta completa 
de la rueda suponía haber recorrido una milla romana (el equivalente a casi un 
kilómetro y medio), y por cada milla caía un pequeño guijarro a una caja. De 
esta manera, al final del trayecto solo había que contar las piedras que había 
en la caja para calcular la distancia recorrida y lo que debía pagar el pasajero.  
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NUESTRAS REVISTAS 
 
 
La ONCE pone a tu disposición revistas en diversos formatos y con temáticas 
muy diversas. Si no las conoces, aquí te ofrecemos información sobre ellas, así 
como los temas que abordan, su periodicidad y los formatos en los que están 
disponibles.  
 
Así, podrás elegir las publicaciones que más te interesen y suscribirte a ellas. 
La forma de hacerlo es sencilla: deberás escribir un correo electrónico a la 
dirección sbo.clientes@once.es, o bien, si lo prefieres, puedes llamar al 
teléfono de atención al usuario, que es el 910 109 111. Una vez que te 
suscribas, empezarás a recibir en tu domicilio la publicación o publicaciones 
que hayas elegido.  
 
Existe otro modo de acceder a estas revistas, y es descargándolas desde la 
web de la ONCE. Teclea www.once.es y luego entra en el Club ONCE. Una 
vez allí, elige el apartado de “Publicaciones” y, dentro de este, selecciona la 
opción “Cultura y Ocio”. Se desplegará el listado de publicaciones, y solo 
tendrás que marcar la que te interese. A continuación, podrás elegir el soporte. 
Para ello, podrás moverte, usando la tecla de la letra H, hasta llegar al 
encabezado de la página web en el que se muestra el soporte: PDF, sonido, 
braille o Word.  
 
Enumeramos las revistas a las que puedes suscribirte:  
 
CONOCER. Esta publicación ofrece noticias, reportajes y entrevistas que 
tienen por objeto la actualidad social e internacional, así como la cultura y la 
historia. Sale cada mes y está disponible en formato braille, PDF y sonido.  
 
UNIVERSO. Si te interesa la ciencia, en sus diversos campos, y también 
algunos enigmas que quedan fuera del campo de la investigación científica, 
esta es tu revista. Tiene una periodicidad mensual y está disponible en braille, 
PDF y sonido.  
 
PARA TODOS – PER A TOTHOM. Una publicación para todos los públicos 
que incluye información sobre la agenda deportiva de la ONCE y una guía muy 
completa de novedades culturales, con apartados para el cine, el teatro, la 
música, la literatura y las exposiciones. Además, ofrece noticias y sugerencias 
de viajes accesibles en su sección “Turismo para todos” y consejos muy útiles 
en su sección “Vivir mejor”. Es mensual y se encuentra disponible en braille, 
PDF y sonido. Se edita una versión en castellano y otra en catalán.  
  
EXTRA PASATIEMPOS. Este suplemento aparece en braille junto a la revista 
Para Todos cuatro veces al año, en los meses de marzo, julio, septiembre y 
diciembre. Ofrece crucigramas, sudokus, problemas y enigmas de lógica y 
matemáticas, así como otros pasatiempos que te acompañarán en tus ratos de 
ocio.  
 

mailto:sbo.clientes@once.es
http://www.once.es/
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RECREO / ESBARJO. Esta revista tiene como lectores a los más pequeños de 
la casa, que se divertirán y aprenderán con sus noticias, consejos, 
experimentos, manualidades y pasatiempos. Sale cada mes en braille, PDF, y 
sonido, y está disponible en castellano y en catalán.  
 
PÁSALO. Destinada a jóvenes y adolescentes, esta publicación reúne noticias, 
entrevistas y consejos sobre los temas que más les interesan, como la música, 
el cine, la literatura, las aspiraciones profesionales, las nuevas tecnologías o 
las relaciones sociales. Tiene periodicidad mensual y está disponible en braille, 
PDF y sonido.  
 
PAU CASALS. Recopila informaciones, entrevistas y críticas de revistas 
especializadas en música. Está pensada para melómanos, amantes de la 
música clásica, la ópera, la zarzuela, el jazz, el flamenco y otros estilos. Se 
edita mensualmente y está disponible en formato braille y PDF.  
 
ARROBA SONORA. En esta revista se tratan asuntos sobre la tiflotecnología, 
la tecnología y la informática con carácter divulgativo y dedicada a neófitos y 
expertos en estas materias. De periodicidad trimestral y disponible en formato 
audio. 
 
DISCURRE.BRA. Pasatiempos y juegos de destreza mental. Una publicación 
que te reta a trabajar con el ingenio a través de problemas de lógica, acertijos, 
crucigramas, test de conocimiento o detección de gazapos lingüísticos. Podrás 
también acompañar a un misterioso detective a la búsqueda de la Historia y 
viajar por los más exóticos parajes y preparar ricas recetas culinarias. Su 
periodicidad es mensual y se edita en braille.  
 
NOTA DE NOVEDADES. Si lo que quieres es conocer las obras que se 
adaptan en braille y Daisy, así como disponer de recomendaciones 
bibliográficas de interés, la Nota de Novedades te resultará de gran ayuda. Un 
buen sitio a través del que acercarte a la lectura y disfrutar de todos sus 
beneficios. Su periodicidad es mensual, se edita en braille, Word y sonido. 
 
Por último, te animamos a que nos hagas llegar tus comentarios y sugerencias 
para mejorar los contenidos de todas y cada una de nuestras revistas, así 
como que nos aportes tus ideas sobre nuevas secciones o temas que te 
gustaría que trataran en el futuro. 
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HASTA EL PRÓXIMO NÚMERO... 
 
Aquí termina la revista Conocer. Ya estamos preparando la siguiente, en la que 
te pondremos al día de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya 
sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, y enviarnos tus 
comentarios, dudas y sugerencias. 

 
PUEDES ESCRIBIRNOS: 
 
-A través de correo electrónico a la dirección: publicaciones@servimedia.es 
-En tinta o en braille, a la siguiente dirección postal: 
 
Revista Conocer 
Servimedia 
C/ Albacete, 3 
Torre Ilunion – 7.ª planta 
28027 Madrid 
 
 

mailto:publicaciones@servimedia.es

