

# CONOCER

## N.º 113

### Diciembre de 2019

#### Sumario

- **Presentación**
- **Actualidad**
  - Bernardo Atxaga gana el Premio Nacional de las Letras 2019, y Javier Cercas el Premio Planeta 2019
  - Zasca, brunch, beatlemania y antitaurino, algunas de las nuevas palabras en el diccionario de la RAE
- **En portada**
  - ¿Un nuevo orden mundial bipolar es posible?
- **Nuestro mundo**
  - 80 años después de la muerte de Freud, ¿qué fue de aquel diván?
- **Entrevista**
  - Santos Juliá, historiador: “Instrumentalizar el pasado cuando este pasado es de guerra civil es una irresponsabilidad”
- **Historia**
  - Cineastas en las trincheras: cuando Hollywood se fue a la guerra
- **Libros**
- **Efemérides**
  - ¡La familia más famosa de la televisión celebra su 30 cumpleaños!

## Presentación

La pérdida de hegemonía y de liderazgo de Estados Unidos y el ascenso económico de China y su cada vez mayor influencia en la política económica mundial están dibujando un nuevo orden mundial de imprevisibles consecuencias geopolíticas. *Conocer* ha hablado con expertos para entender lo que está sucediendo en el mundo y analizar hacia dónde nos dirigimos.

Han transcurrido ocho décadas desde la muerte de Sigmund Freud, el padre del psicoanálisis, y sus teorías y sus técnicas siguen generando controversia. ¿Palabrería o ciencia? Esa es la cuestión.

El pasado mes de octubre murió el historiador Santos Juliá, gran analista de la Guerra Civil y de la Transición. Hemos querido rendirle un homenaje reproduciendo en este número una entrevista que le hicimos hace algunos años, que sigue estando de plena actualidad.

Dentro de nuestra sección dedicada a la Segunda Guerra Mundial, en esta ocasión hemos dado protagonismo al cine o, mejor dicho, a los cineastas que dejaron a un lado Hollywood para rodar en primera línea de combate.

Homer, Marge, Bart, Lisa y Maggie. Ellos forman los Simpson, la familia más conocida de la pequeña pantalla. Cumplen 30 años y estamos de celebración.

## Actualidad

### **Bernardo Atxaga gana el Premio Nacional de las Letras 2019, y Javier Cercas el Premio Planeta 2019**

El escritor y académico vasco Joseba Irazu Garmendia, conocido por el seudónimo de Bernardo Atxaga, se ha alzado con el Premio Nacional de las Letras Españolas 2019, que concede el Ministerio de Cultura y Deporte. Por su parte, el autor extremeño afincado en Cataluña, Javier Cercas, ha ganado el Premio Planeta 2019, el galardón mejor dotado de las letras españolas.

El jurado del Premio Nacional de las Letras Españolas ha valorado de Bernardo Atxaga "su contribución fundamental a la modernización y a la proyección internacional de las lenguas vasca y castellana, a través de una narrativa impregnada de poesía en la que ha combinado de una manera brillante realidad y ficción".

Este premio, dotado con 40.000 euros, distingue el conjunto de la labor literaria, en cualquiera de las lenguas españolas, de un autor español, cuya obra esté considerada como parte integrante del conjunto de la literatura española actual.

Bernardo Atxaga estudió Ciencias Económicas en la Universidad de Bilbao y Filosofía y Letras en la Universidad de Barcelona. Es miembro de la Real Academia de la Lengua Vasca/Euskaltzaindia desde 2006, y miembro de Jakiunde/Academia de las Ciencias, de las Artes y de las Letras desde 2010.

La mayor parte de su obra, escrita y publicada en euskera, puede leerse en 32 lenguas. Atxaga es un autor que cultiva todos los géneros, desde la novela, poesía, teatro y ensayo, hasta la literatura infantil, y también ha escrito letras para canciones de artistas de pop, folk y *rock*.

Comenzó a escribir cuentos en euskera unido a los movimientos literarios de vanguardia de Euskadi de finales de los 70. El primero, *Borobila eta puntua* se publicó en 1972, junto con las obras de otros autores vascos, en el volumen *Euskal Literatura-72*, dirigido por el poeta Gabriel Aresti.

Su cuento *Camilo Lizardi erretore jaunaren etxean aurkitutako gutunaren azalpena* (*Exposición de la carta del canónigo Lizardi*) es Premio Ciudad de San Sebastián, y presenta por primera vez el territorio legendario de Obaba, donde se sitúan algunas de las narraciones más conocidas del autor. *Obabakoak* (1988) es la obra que más fama y reconocimiento le ha aportado. Traducida a 26 idiomas, ha sido galardonada con el Premio de la Crítica, el Premio Euskadi, el Premio Nacional de Narrativa y el Premio Millepages de París, y quedó finalista en el European Literary Award. Disponible en Daisy en la BDO, tanto en euskera como en castellano, esta obra no es más que uno de los cuarenta títulos que encontrarás de este autor en ambos idiomas.

Por su parte, Javier Cercas se ha alzado con el Premio Planeta 2019 con su novela policíaca *Terra Alta*, una historia de ficción de plena actualidad que tiene

como protagonista a Melchor Marín, un *mosso d'esquadra*. El premio Planeta es el galardón mejor dotado de las letras españolas, con 601.000 euros.

*Terra Alta* cuenta la historia de Melchor Marín, un *mosso d'esquadra* y héroe de los atentados yihadistas de Cambrils en el año 2017. Un crimen terrible sacude la apacible comarca de la Terra Alta: los propietarios de su mayor empresa, Gráficas Adell, aparecen asesinados tras haber sido sometidos a atroces torturas. Se encarga del caso Melchor Marín, un joven policía, con un oscuro pasado a cuestas que cree haber enterrado bajo su vida feliz como marido de la bibliotecaria del pueblo y padre de una niña.

Partiendo de ese suceso, la nueva novela del autor de *Soldados de Salamina* se convierte en una lúcida reflexión sobre el valor de la ley, la posibilidad de la justicia y la legitimidad de la venganza, pero sobre todo en la epopeya de un hombre en busca de su lugar en el mundo.

Javier Cercas nació en Ibahernando, Cáceres, en 1962. Su obra, traducida a más de 30 lenguas, consta de títulos como –además del citado *Soldados de Salamina*– *El móvil*, *El inquilino*, *El vientre de la ballena*, *La velocidad de la luz*, *Anatomía de un instante*, *Las leyes de la frontera*, *El impostor* y *El monarca de las sombras*, casi todas reconocidas con prestigiosos premios nacionales e internacionales. También es autor de ensayos como *La obra literaria de Gonzalo Suárez* y *El punto ciego*.

Ha recibido, además, varios premios de ensayo y periodismo, y diversos reconocimientos al conjunto de su carrera, como el Prix Ulysse, en Francia, o el Premio Internazionale del Salone del Libro di Torino, el Premio Friuladria, el Premio Internazionale Città di Vigevano o el Premio Sicilia, todos ellos en Italia.

Hasta la publicación y adaptación de *Terra Alta*, en la BDO puedes encontrar una docena de títulos de Javier Cercas, tanto en Daisy como en formato TLO.

### **Zasca, brunch, beatlemania y antitaurino, algunas de las nuevas palabras en el diccionario de la RAE**

El diccionario digital de la Real Academia de la Lengua (RAE) incluye desde el pasado día 7 de noviembre nuevas palabras, algunas de ellas tan utilizadas como *zasca*, *brunch*, *antitaurino*, *beatlemania* o *casoplón*.

La RAE anunció en Sevilla, dentro del XVI Congreso de la Asociación de Academias de la Lengua Española, celebrado en Sevilla, un total de 1.100 modificaciones a la última actualización de la 23 edición del Diccionario de la Lengua Española (DLE), entre ellas 229 adiciones con palabras como las anteriormente citadas.

La cifra de modificaciones introducidas en esta ocasión en el diccionario es muy inferior a las realizadas en los dos años anteriores (3.345 en 2017, y 2.451 en 2018). El director de la Real Academia de la Lengua, Santiago Muñoz Machado, indicó que a esta actualización se añadirán otras anuales hasta la 24 edición del diccionario, que tendrá lugar en 2026.

Algunos de los nuevos vocablos que ya aparecen en el diccionario digital de la RAE son *zasca*, cuya definición es “respuesta cortante, chasco, escarmiento”; *brunch*, “comida que se toma a media mañana en sustitución del desayuno y de la comida de mediodía”; *casoplón*, “casa grande y lujosa”; *beatlemania*, “afición acusada por la música y la estética de los Beatles”, y *bordería*, “cualidad de borde (impertinente, antipático o mal intencionado)”.

Pero también han sido introducidas palabras como *panhispánico*, “perteneciente o relativo al conjunto de los países hispánicos (de habla española)”; *muesli*, “alimento elaborado con una mezcla de cereales, frutos secos y otros ingredientes”; *mensajear*, “comunicarse por medio de mensajes escritos a través de un teléfono celular”; *arboricidio*, “que denuncia el daño a la naturaleza” o *sieso*, “dicho de una persona: desagradable, antipática, desabrida”.

Otras palabras que han sido incluidas en el diccionario digital de la RAE son *centrocampismo*, *casteller*, *brioche*, *cumplemés*, *testear*, *penthouse* (referido a un ático), *annus horribilis*, *agendar*, *andropáusico* (como adjetivo), *aerocomercial*, *amedrantamiento*, *antitranspirante* y *candidatar*.

Además, entre las más de 280 enmiendas de acepción, es destacable la que afecta a la palabra “homeopatía”, que deja de ser un “sistema curativo” para definirse a partir de ahora como una “práctica”.

Por otra parte, durante del Congreso de la Asociación de Academias de la Lengua Española también tuvo lugar un anuncio importante por parte del director de la RAE, Santiago Muñoz Machado, quien presentó el proyecto más innovador de la Academia: LEIA, la herramienta de la RAE para regular el español en Internet y que su uso sea el correcto.

LEIA es un programa para que las máquinas hablen español según los cánones de la Academia. Un ambicioso proyecto cuyo objetivo es que las grandes plataformas de Internet utilicen las bases de datos de la RAE, de manera que las inteligencias artificiales, los asistentes móviles, los procesadores de texto... tengan acceso al diccionario de la Academia y a sus bases de datos. Un instrumento muy útil si se tiene en cuenta que en el mundo hay 580 millones de personas y 700 millones de máquinas que hablan español.

## En portada

# ¿Un nuevo orden mundial bipolar es posible?

Por Nuncy López Valencia

**A finales del pasado mes de septiembre, el secretario general de Naciones Unidas, António Guterres, alertó del riesgo de que el mundo se fracture en dos bloques, y no es el único que ha lanzado esa advertencia. ¿Podemos estar en los albores de un nuevo reparto del mundo entre Estados Unidos y China? Expertos en geopolítica y en relaciones internacionales nos ayudan a entender lo que está sucediendo en el mundo actual y lo que puede acontecer en las próximas décadas.**

“Temo la posibilidad de una gran fractura: un mundo dividido en dos, con las dos economías más grandes de la tierra creando dos mundos separados y compitiendo el uno con el otro, cada uno con su propia moneda, reglas comerciales y financieras, su propia infraestructura de Internet y de inteligencia artificial, y sus propias estrategias geopolíticas y militares de suma cero”.

Son declaraciones del secretario general de la ONU realizadas a finales del pasado mes de septiembre durante la presentación del informe anual de la organización, antes de la apertura del Debate General de la Asamblea de Naciones Unidas, en las que, tomando el pulso de la temperatura mundial, alertó de que, en un momento “de transición y disfunción en las relaciones de poder globales”, aparezca un nuevo orden global bipolar.

El máximo responsable de Naciones Unidas manifestó que para evitar esta “gran fractura” es necesario mantener un sistema de poderes de ámbito universal basado en una economía mundial que respete al derecho internacional, en un mundo multipolar con fuertes instituciones multilaterales.

*Conocer* ha consultado a expertos para intentar vislumbrar hacia dónde avanza el mundo actual, un mundo que señalan que es mucho más complejo que el vivido durante la Guerra Fría entre Estados Unidos y la antigua Unión Soviética, y en el que las expectativas no son para nada favorables, hasta el punto de que hay quienes no descartan una tercera guerra mundial, aunque muy distinta a las anteriores, en la que la ciberguerra jugaría un papel fundamental.

### **El ”binomio Chindia”**

A juicio de Isidro Sepúlveda, profesor de Historia Contemporánea y experto en geopolítica y relaciones internacionales de la UNED, se está produciendo una pérdida de la hegemonía de EE. UU. por un declive económico, cultural y también del diferencial de fuerza militar respecto a otros contendientes, y, al mismo tiempo, están surgiendo líderes regionales –insiste mucho en esto último– frente a los líderes globales. “Vamos hacia un orden mundial multipolar con potencias emergentes y, sobre todo, con dinámicas regionales muy fuertes: África en su conjunto, América Latina en su conjunto, Europa en su conjunto y Asia fragmentada en tres ejes fundamentales”.

Explica que no se trata solo de China, sino de todo el conjunto del Sudeste Asiático y, sobre todo, “del eje de poder que se está conformando en la sombra de China más India, el binomio ‘Chindia’”. En definitiva, cree que está dándose “una transferencia del polo de poder mundial del eje atlántico al eje pacífico”, y que ese eje de poder asiático va a seguir creciendo en las próximas décadas hasta erigirse en “uno de los ejes fundamentales de poder a nivel global”.

En la actualidad, China quiere liderar ese bloque, pero cuenta con el rechazo de otros países de la zona, como Corea del Sur, Japón, Indonesia y, sobre todo, la India. “Es China la que en este momento tiene más ventaja, pero eso puede ser cuestión de década y media o dos décadas”, cree este historiador, “porque cuando en diez años China sea la primera potencia económica mundial, India será la primera potencia demográfica”. Además, en su opinión, hay que tener en cuenta que China puede sufrir un importante impacto si hay una transición democrática, y que en la India se habla inglés, con la ventaja competitiva que ello supone respecto al comercio mundial.

Y si Estados Unidos va a presenciar “un dulce declinar de su hegemonía” en lo que queda del siglo XXI y posiblemente en el comienzo del XXII, la Unión Europea (UE) sufrirá “un declive no tan dulce” por el problema demográfico, según Sepúlveda. “Europa –advierte– solo podrá mantener su nivel demográfico y su mercado laboral a través de la inmigración, y eso pondrá en jaque la propia idea de Europa y las identidades nacionales en los países”. Por ello, augura “grandes tensiones” en la UE en las próximas décadas y un declive “mayúsculo” si no se afrontan de forma coordinada y cada país va por su cuenta.

¿Y qué sucederá con Rusia? “Fue una superpotencia, pero ahora es simplemente una potencia media con mucho armamento nuclear, pero solamente eso, armamento nuclear, no tiene capacidad de influencia económica, ni comercial, salvo en el mercado energético y solo para Europa, y no tiene capacidad de influencia ideológica, que fue su gran batalla, su punto fuerte en el siglo XX”, opina el profesor de la UNED.

Con todos estos mimbres, Sepúlveda está convencido de que, si la segunda parte del XX fue “geopolíticamente muy monótona, a nivel global”, el siglo XXI se definirá por “un dinamismo geopolítico”, de manera que “las cosas que ahora parecen muy sólidas, en el espacio de 10-15 años van a cambiar mucho”.

### **Liderazgo de EE. UU.**

Para Jacobo García Álvarez, catedrático de Geografía Humana y codirector del Máster en Geopolítica y Estudios Estratégicos de la Universidad Carlos III de Madrid, el hecho de que exista una rivalidad creciente entre EE. UU. y China por la hegemonía mundial tampoco significa que estemos entrando en un mundo bipolar comparable al de la Guerra Fría, “al menos no a corto plazo”. En ese sentido, comparte también los análisis que dibujan un orden mundial multipolar.

Sin embargo, en ese sistema multipolar, García Álvarez considera que “el liderazgo de EE. UU. sigue siendo claro”, sobre todo en el plano militar, pero

también en el terreno cultural, tecnológico, científico y educativo. En el plano económico, sin embargo, cree que Estados Unidos comparte la hegemonía con el bloque de la UE y “con una China cuyo PIB en paridad de poder adquisitivo ya es mayor desde hace algunos años que el de Estados Unidos”. En términos militares, cree que la distancia de China con EE. UU. “todavía es muy considerable; incluso Rusia posee aún un poder superior al chino”, opina.

Reconoce que la política exterior de Donald Trump, completamente alejada del multilateralismo, y la fortaleza económica de China, unidas a la puesta en cuestión del proyecto de integración europea, “pueden favorecer la impresión de bipolaridad”, pero cree que esta es “más aparente que real”. Además, señala que China deberá afrontar retos muy importantes en el futuro cuyo efecto es difícil de prever, como la creciente dependencia energética de su economía o el incremento de una clase media que tarde o temprano aspirará a participar en las decisiones políticas del país.

Según el profesor de la Carlos III, también hay que tener en cuenta que, en el plazo corto, la política exterior de Trump genera rechazo en algunos de sus aliados occidentales tradicionales y “mina el prestigio y la capacidad de persuasión de la diplomacia estadounidense”, y que un cambio de gobierno o de presidente en EE. UU. podría suponer la revisión de la política exterior de Trump. En cambio, apunta que el sistema de gobierno chino está mucho menos expuesto a este tipo de cambios y el estado se puede permitir poner en marcha iniciativas o proyectos geopolíticos “de gran envergadura y muy largo plazo, como la Iniciativa del Cinturón y la (nueva) Ruta de la Seda”.

Respecto a la guerra comercial abierta por el Gobierno Trump, en opinión de García Álvarez obedece en buena parte a “una estrategia para mejorar el enorme endeudamiento y déficit comercial de EE. UU. respecto a China” y presionar al gigante asiático a renegociar las relaciones, porque su balance comercial es “claramente negativo”. “En un mundo intensamente globalizado como el actual”, opina, “ambos países están unidos por fuertes interdependencias económicas (China depende fuertemente del consumo de EE. UU., pero también es el principal tenedor de su deuda), de modo que una guerra comercial intensa y prolongada no beneficia a ninguna de las partes”.

### **Una chispa para una guerra**

Para ambos historiadores y expertos en geopolítica, la posibilidad de un enfrentamiento bélico entre EE. UU. y China no es para nada impensable. Y los detonantes, a su juicio, pueden ser fundamentalmente dos: la pretensión de China de anexionarse definitivamente Taiwán y su intento de controlar *de facto* y de una forma legítima el mar del Sur de la China, algo esto último que militarmente ya está haciendo construyendo islas artificiales en las que ya ha instalado bases militares. Dos asuntos ante los que EE. UU. no permanecería de brazos cruzados.

“Los cambios de hegemonía regional y global a lo largo de la historia de la humanidad siempre han estado vinculados a guerras”, sostiene Sepúlveda, que piensa que, aunque ahora la humanidad tiene la oportunidad de demostrar que

ha aprendido algo a lo largo de los siglos, aceptando una transferencia del eje de poder mundial del Atlántico al Pacífico, y cada vez más a la orilla asiática, sin una gran contienda bélica, no cree que vaya a ser así. Asegura que se está creando “la tormenta perfecta” y que solo falta “una chispa” para generarse una guerra “de consecuencias globales” y que producirá “un daño tremendo”.

A juicio del profesor de la UNED, las ambiciones chinas, el rechazo de los países asiáticos limítrofes a su política colonizadora y la crisis de la presidencia de Estados Unidos pueden provocar “esa chispa que haga saltar un escenario bélico” en el mar del Sur de la China, y está convencido de que el primer misil saldría de Estados Unidos. “La cuestión es si va a ser sobre las islas que China está construyendo en la región o va a atacar bases en el continente, que ya sería una guerra a gran escala y de consecuencias terribles”, apunta.

“Basta que se produzca esa chispa”, insiste Sepúlveda, “y esa chispa está del lado de un presidente absolutamente enajenado y timorato como es Donald Trump, y encima desesperado porque le han abierto un ‘impeachment’”. En su opinión, para un “personaje” como Trump es “una tentación grande”, cuando tiene abierto un proceso de destitución, buscar un enemigo externo y generar una guerra para motivar la unión interna del país. Por el contrario, no cree que China quiera una guerra “porque sigue creciendo a un ritmo extraordinario y su hegemonía se expande de una forma pacífica”.

¿Estaríamos, por tanto, ante una tercera guerra mundial? La respuesta de este experto es que sí, aunque sería una guerra diferente, de meses e incluso semanas y sin grandes movimientos de tropas ni la conquista de territorios. Explica que sería fundamentalmente una ciberguerra. Y advierte que China no estaría sola, ya que tendría el apoyo de Rusia y también, pese a oponerse a su política colonizadora en la zona, de países limítrofes como Vietnam, Corea del Sur y Japón, que no quieren estar a mal con China por motivos comerciales.

“Es un escenario muy complicado, donde el comercio importa mucho, donde la geopolítica lo importa todo y donde los sistemas electrónicos juegan un impacto fundamental”, asegura Sepúlveda. Se basará mucho en los “apagones, en tratar de neutralizar al adversario apagando sus sistemas, y, para eso, la ciberguerra va a jugar un papel muy importante. En este momento la guerra depende mucho de los centros de mando y control, y si no hay una conexión directa entre estos y las unidades militares, estas no saben qué tienen que hacer. Por ello, es necesario apagar los sistemas de mando y control, y esos se apagan apagando el país, jugando a la ciberguerra”, explica.

### **Estrategia ofensiva**

García Álvarez también considera que el riesgo de un conflicto armado entre EE. UU. y China “es real”. A su juicio, cualquier acto relativo a Taiwán que cambiara el *statu quo* “podría generar un conflicto entre China y Estados Unidos”. Y lo mismo sucede con el problema del control del mar de la China meridional y con lo que pueda pasar con Corea del Norte, “otros focos potenciales para un conflicto militar entre ambas potencias”.

Para el profesor de la Universidad Carlos III, aunque el poder militar de China sigue siendo “muy inferior” al de EE. UU. a nivel global, también “es innegable que el poder militar chino ha aumentado y se ha modernizado considerablemente en las últimas décadas”, hasta el punto de que, según informes recientes, China posee una fuerza armamentística suficiente para contrarrestar el control de EE. UU. en la región del Indo-Pacífico y reducir la capacidad de la flota estadounidense de acceder al mar de la China meridional.

A juicio de García Álvarez, aunque esta estrategia de China es en la actualidad eminentemente defensiva, para aumentar la capacidad de respuesta ante un eventual ataque de EE. UU., no es descartable en que en un futuro sea de tipo “ofensivo o agresivo”, habida cuenta de los importantes intereses geopolíticos y territoriales del gigante asiático en la región y de las islas que ha construido en la zona, en las que ha instalado pistas de aterrizaje y bases militares.

Explica este experto en geopolítica que, aunque es cierto que el discurso oficial chino en política exterior en las últimas décadas ha incidido en la idea de un “ascenso” o “desarrollo pacífico” contrario a cualquier ambición expansionista más allá de sus fronteras, no lo es menos que “tampoco ha renunciado un ápice a sus reivindicaciones territoriales, que considera legítimas por motivos históricos y geoestratégicos”.

A la vista de todo esto, el escenario mundial no es nada alentador. “Ojalá Naciones Unidas importara más, ojalá la visión pacífica de la política exterior de la UE importara más, ojalá el comercio internacional fuera tan decisivo como para no interrumpir su flujo y ojalá en China las ambiciones se contuvieran. China no tiene prisa con hacerse con la hegemonía mundial, pero no va a aceptar que nadie le marque el ritmo. Y el problema fundamental está en EE. UU., consciente de que su declive puede ir a más y con un presidente muy poco previsible y que está desesperado. Puede surgir cualquier cosa”, advierte Sepúlveda.

Pese a todo, ambos historiadores y expertos en geopolítica prefieren ser optimistas y tienen la esperanza de que los acontecimientos discurran al final por un cauce más pacífico. “Conviene recordar que el riesgo de que un conflicto militar exista no significa que sea inevitable”, opina García Álvarez. Por su parte, Sepúlveda deposita su confianza en que EE. UU. reduzca la presión de la guerra comercial y China recapacite y vaya a una velocidad más tranquila en su crecimiento. Y también en la UE, para que salga fortalecida de la crisis del *brexít* y aclare el papel político que quiere jugar en el mundo en las próximas décadas.

## Nuestro mundo

# 80 años después de la muerte de Freud, ¿qué fue de aquel diván?

Por Refugio Martínez

**¿Quién no conoce al señor Sigmund Freud? ¿Quién no conoce aquel diván sobre el que se sentaron las bases de la psicología moderna? Aunque nadie pone en tela de juicio la comodidad de aquel sofá capaz de arrancar las emociones más profundas y oscuras del ser humano, lo que sí se sigue debatiendo es si las técnicas que en él se popularizaron son charlatanería filosófica o ciencia pura y dura. Una polémica que, a pesar de todos los avances de la neurociencia, se sigue arrastrando 80 años después de la muerte de su fundador.**

El famoso diván todavía se conserva, excéntrico y cálido, recubierto con una alfombra persa, tal y como lo dejó el célebre psicoanalista, en el Museo de Freud, en el 20 de Maresfield Gardens de Londres. Allí sigue, en la casa que dio cobijo a su dueño durante los últimos años de su existencia, como un símbolo de todo lo que supuso la vida y obra de una de las personas más brillantes del siglo XX.

### **Un explorador de la mente**

Tras nacer, en el seno de una familia judía, al pequeño Sigmund le pusieron el nombre de un legendario emperador moravo, Sigismund, que él mismo abrevió a Sigmund. Vino al mundo en el año 1856, en la localidad de Freiberg, situada en Moravia, en el antiguo Imperio Austrohúngaro, que en la actualidad pertenece a la República Checa.

Ya de pequeño era un niño especial. Una anciana campesina le vaticinó que estaba destinado a vivir un futuro de grandeza, por eso su madre le llamaba mi “niño dorado”. A los 12 años leía a Shakespeare en inglés y hablaba seis idiomas con fluidez. Una de las cosas más curiosas de su infancia es que ya entonces escribía sus sueños y guardaba los escritos como si fueran su pequeño tesoro.

Debido a los problemas económicos de su familia, se mudaron a Viena en 1860. Allí, a la edad de 17 años, ingresó en la universidad para estudiar Medicina, carrera que terminó en 1881. Cuatro años más tarde ya estaba trabajando como interno en el Hospital General de Viena, donde se especializó en enfermedades nerviosas, sobre todo las relacionadas con los trastornos de la personalidad, como la histeria.

Hasta entonces se pensaba que los problemas de la mente eran un reflejo de una dolencia física y que las posibles soluciones estaban en el tratamiento del cuerpo y no de la mente. Con estas ideas llegó Freud a París para estudiar con una de las mayores autoridades en trastornos nerviosos, el neurólogo Jean-Martin Charcot, quien dirigía fascinantes descubrimientos sumiendo a pacientes histéricos en un estado de hipnosis.

Según la opinión de Charcot, la mente tenía mucho que ver con los síntomas que mostraban las personas histéricas, es decir, el problema no estaba solo en el cuerpo sino también en la mente, más específicamente en alguna parte del cerebro que él denominaba *la segunda mente* y que, más tarde, Freud llamaría *el inconsciente*.

El 5 de abril de 1896, Freud abrió su propia consulta en Viena. Los experimentos con Jean-Martin Charcot influyeron mucho en el joven doctor, que recondujo sus ideas hacia la exploración de la psique. Inició sus estudios en el campo de la hipnosis, y, para facilitar que sus pacientes entraran en trance, puso en su consulta un diván, en el que podían relajarse mejor.

Tras más de diez años tratando neurosis con este método, el terapeuta decidió renovarse y apostó por la asociación libre de ideas. Esta nueva técnica, que desarrolló entre 1895 y 1900, consistía en que el paciente expresase todas sus emociones, pensamientos, recuerdos e ideas sin ningún tipo de selección, filtro o censura. Paciente tras paciente, remontaban su histeria hasta las experiencias traumáticas de la infancia, donde se encontraba siempre con algún escollo de tipo sexual, algo que no era de extrañar, ya que, para el terapeuta, el sexo estaba en la raíz de la enfermedad neurótica; de hecho, el sexo estaba en todas partes.

Después de la muerte de su padre, Freud dio un paso más y se atrevió a psicoanalizarse a sí mismo. El camino para llegar a lo más recóndito de su mente fue a través de los sueños, y el método, la interpretación de los mismos. De ahí a los deseos reprimidos de su infancia, al odio hacía su padre y al deseo incestuoso hacia su madre. Freud observaba estos recuerdos con la mentalidad de un científico, sin juicios morales. Hasta que terminó por preguntarse: ¿qué pasaría si todos los niños tuvieran sentimientos de amor y odio hacia sus progenitores? ¿Qué ocurriría si esos procesos fueran parte del desarrollo del ser humano? *Complejo de Edipo* fue el nombre que finalmente dio Freud al amasijo de pasiones infantiles.

Todas estas afirmaciones, en un principio escandalizaron a la sociedad de su época, que lo consideró libertino y pornográfico. Sin embargo, poco a poco sus ideas fueron haciendo mella y ganando seguidores, hasta que con el paso del tiempo se convirtió en el psicoanalista más famoso del mundo. Su primer reconocimiento oficial fue en 1902, al recibir el nombramiento imperial como Profesor Extraordinario. Hecho del que unos meses después Freud comentaría que “se sentía como si de pronto el papel de la sexualidad fuera reconocido oficialmente por su Majestad”.

En 1923, desarrolló un tumor cancerígeno en la boca del que fue operado hasta 33 veces. Su enfermedad, aparte de provocarle un gran sufrimiento, una incapacidad y la sordera del oído derecho, lo obligó a usar una serie de incómodas prótesis de paladar que le dificultaban la capacidad de hablar. No obstante, y a pesar de que el tabaco fue el responsable de su largo padecimiento, no dejó de fumar en los años que le quedaron de vida.

Tras la invasión nazi de Austria, se exilió a Londres en 1938, y un año después celebró, puro en mano, su 83 cumpleaños. Pero, por aquel entonces, su cáncer era ya inoperable y el dolor insoportable, así que el 23 de septiembre de 1939 Freud le recordó a su médico personal, Max Scher, su promesa de sedación terminal. Fue incinerado en el crematorio laico de Golders Green, donde reposan sus cenizas en una vasija etrusca de su colección de antigüedades. Una de sus grandes pasiones siempre fue la arqueología, tal vez porque él siempre se vio a sí mismo más que como un psicólogo, como un gran arqueólogo de la mente en busca de los grandes tesoros escondidos.

## **La aportación de Freud**

Cuando se han cumplido 80 años del aniversario de la muerte del neurólogo, su influencia va más allá de la repercusión en psicología. Su nombre está presente en la cultura, en la sociedad, en nuestra manera de entender el mundo, incluso en nuestra manera de hablar. ¿Quién no ha usado en alguna ocasión los conceptos de complejo de Edipo, la libido o la interpretación de los sueños? ¿A quién no le ha traicionado el subconsciente o se ha quejado de algún trauma infantil?

Inseparable de su figura ha sido siempre la controversia. Pese a la hostilidad que tuvo que afrontar con sus revolucionarias teorías e hipótesis, Freud acabaría por convertirse en una de las figuras más influyentes, brillantes y célebres del siglo pasado. Pero, su obra a día de hoy sigue siendo discutida y criticada porque su trabajo no se sostuvo en ningún método científico. La mayoría de sus teorías se sustentan en las observaciones y elucubraciones que él hacía y que directamente se daban por buenas, sin someterlas a ningún ensayo o control.

Aunque lo cierto es que sin el psicoanálisis no se entendería el siglo XX (ni el XXI). Antes de que Freud arremetiera con su tesón y su visión innovadora de la psique humana, la enfermedad mental era la asignatura pendiente de la medicina del siglo XIX. Los médicos más ilustrados de aquel entonces asumían que la histeria y otros malestares relacionados con ella tenían una causa física, y los tratamientos variaban entre las sacudidas con agua helada, las camisas de fuerza, las cadenas o los electrochoques.

Más allá de los escauceos fallidos de Freud con la ciencia, su trabajo sirvió para abrir nuevas vías de investigación. Y, precisamente, aquel diván supuso el cambio de las camisas de fuerza por las terapias de charlas, supuso el comienzo del fin de los manicomios y afianzó un nuevo escalón en la mentalidad de la sociedad, donde las personas con enfermedades mentales dejaban de ser locos para convertirse en pacientes. Aquel diván representa el momento en el que la neurociencia salió de las tinieblas y hoy nadie olvida que, siempre, al pie de aquel sofá, escuchando incansable, escudriñando en el subconsciente ajeno, estaba aquel arqueólogo de la mente humana que todos conocen con el nombre de Sigmund Freud.

## Entrevista

Santos Juliá, historiador

### **“Instrumentalizar el pasado cuando este pasado es de guerra civil es una irresponsabilidad”**

Por Paz Hernández

Coincidiendo con su reciente fallecimiento el pasado mes de octubre, reprodujimos por su interés y actualidad una entrevista con el historiador Santos Juliá publicada en *Conocer* en 2010. Premio Nacional de Historia 2005 por su obra *Historia de las dos Españas* y biógrafo de Manuel Azaña, Santos Juliá acababa de publicar en aquella fecha *Hoy no es ayer: ensayos sobre la España del siglo XX*, un libro en el que revisaba uno de los siglos más convulsos de nuestra historia.

A sus numerosos trabajos sobre la historia intelectual, social y política de la España contemporánea, Santos Juliá (El Ferrol, 1940) suma cientos de artículos en prensa. En *Hoy no es ayer* ha reunido los 13 que, a su modo de ver, mejor representan su idea de la historia reciente de España. El primero de ellos (*Anomalía, dolor y fracaso de España*) revisa esa representación fatalista de nuestra historia que nos ha relegado durante tanto tiempo a la categoría de país fracasado por nuestra incapacidad para sumarnos a la corriente general de progreso europea. En los siguientes se suceden breves pero sustanciosas interpretaciones de las etapas de nuestro pasado más reciente, desde la República y la Guerra Civil hasta la dictadura franquista, la Transición o el actual debate sobre la memoria histórica.

#### **La transformación de España**

El hilo conductor de todos los artículos es la convicción de Santos Juliá de que, al contrario de lo que sugiere esa losa de fatalismo, el arranque del gran proceso transformador de España se aprecia ya a comienzos del siglo XX. “No hay que esperar –explica– a la década de los 60. La sociedad española comenzó a cambiar con mucha fuerza y en el mismo sentido que las de los países europeos hacia 1914. Ese proceso –continúa el historiador– fue interrumpido brutalmente por la Guerra Civil que, lejos de ser continuación de la historia anterior, supuso un profundo tajo en una sociedad que se estaba transformando muy rápidamente”.

Juliá asegura que “la Guerra Civil no se explica porque esa sociedad fuera atrasada o agraria, sino precisamente porque en ella se habían iniciado ya procesos de secularización, urbanización, industrialización y de elevación del nivel cultural. Después de la guerra –prosigue– costó mucho que la sociedad volviera a ponerse en movimiento, pero lo hizo finalmente en los años 60, cuando esos procesos volvieron a aparecer”.

El episodio de la Guerra Civil fue el más trágico de una centuria caracterizada por las rupturas políticas: 23 años de monarquía no democrática, siete de monarquía bajo la dictadura de Primo de Rivera, ocho de régimen republicano (tres de ellos en guerra), 36 bajo la dictadura de Franco, tres de transición y 23 de democracia. Mientras el empuje social nos homologaba al resto de los países europeos, nuestra dificultad para construir una forma de Estado de amplio consenso parecía alejarnos de ellos.

### **Sociedad y Estado: un divorcio**

Ese divorcio entre sociedad y Estado es, para Santos Juliá, una de las constantes de nuestro pasado reciente. “Yo creo –explica el historiador– que el Estado en España ha sido una especie de corsé puesto sobre la sociedad, que le ha impedido crecer y expresarse, precisamente por la tutela que sobre él han ejercido el Ejército y la Iglesia durante medio siglo XX. No olvidemos que en 100 años tuvimos 46 de dictadura”.

Un Estado asfixiante y, por si ello fuera poco, siempre al borde de la indigencia. La guerra de la Independencia fue una ruina de la que el Estado liberal apenas sí consiguió salir a lo largo del siglo XIX. Incapacitado para imponer su legislación y un sistema fiscal, quedó prisionero de la deuda, con unos intereses galopantes que le impidieron dedicar recursos, por ejemplo, a la educación. El resultado fue que el español “ha sido –en palabras del propio Juliá– un Estado menesteroso hasta muy recientemente”.

Exactamente hasta la reforma fiscal de Francisco Fernández Ordóñez, ya en plena transición a la democracia, cuando se estableció la declaración de la renta que estamos obligados a hacer en la actualidad. “Antes de esa fecha –explica el historiador–, el Estado solo recaudaba impuestos al consumo, con lo que sus ingresos equivalían, por ejemplo, en la época de Franco, al 20 por ciento del PIB frente al 40 por ciento que representan hoy”.

A las arcas permanentemente vacías del Estado, Santos Juliá suma otra circunstancia que nos diferencia de nuestros vecinos europeos, y no es otra que la falta de libertad de conciencia: “Durante todo el siglo XIX –comenta–, la religión oficial del Estado, reconocida como tal en prácticamente todas las constituciones, fue la católica. El hecho de que en España no haya habido pluralidad religiosa permitió que la Iglesia católica ocupara funciones que correspondían al Estado, como la educación o la beneficencia, hasta la dictadura franquista. Y eso –concluye Santos Juliá– ha sido una rémora histórica”.

### **¿Amnesia o amnistía?**

A la dictadura de Franco están dedicados los artículos centrales de *Hoy no es ayer*, mientras que de la transición a la democracia se ocupan dos de título más que elocuente: *Tiempo de luchar, aprender y pactar* y *Echar al olvido: memoria y amnistía en la transición a la democracia*. Con ellos, Santos Juliá aporta su punto de vista sobre un periodo de nuestra historia que, en los últimos tiempos, ha estado en el centro de la polémica.

Frente a quienes han deslegitimado la Transición reduciéndola a un pacto de silencio que condenó al olvido a las víctimas de la dictadura, Juliá mantiene que “fue un tiempo de aprendizaje dirigido al pacto”. “Se montó –explica– sobre una memoria que condujo a la negociación y al acuerdo. Era la memoria del pasado de generaciones como la del 56, que no se puede decir que fuera desmemoriada, porque lo que sucedió les había pasado a sus padres, que son los que fueron a la guerra. En mi artículo insisto mucho en esto: no se puede entender la amnistía como amnesia”.

“Si la transición salió bien fue porque, en vez de enfrentamiento, hubo un pacto para que el pasado no se instrumentalizara políticamente”, concluye Juliá, quien lamenta que en los últimos años esté ocurriendo precisamente lo contrario. Desde su punto de vista, el pasado se está utilizando ahora en la discusión política por la necesidad que tienen determinados partidos, carentes de proyecto de futuro, de encontrar en él sus señas de identidad.

Pero ese es un experimento no exento de peligros, y de ahí que el historiador alerte sobre sus riesgos: “Instrumentalizar el pasado cuando este pasado es un pasado de guerra civil es una irresponsabilidad que nos conduce al bloqueo mental”, sostiene Santos Juliá, quien en *Hoy no es ayer*, dedica el último de los capítulos y el único de nueva creación (*Tres apuntes sobre memoria e historia*) a un asunto de candente actualidad en nuestro país.

En opinión del historiador, “en una sociedad democrática, y sobre todo si venimos de una guerra, todas las memorias han de tener derecho a expresarse; si son memorias enfrentadas, tendrán que aprender a convivir”. Y la historia es un instrumento imprescindible para lograr ese objetivo, ya que “está ahí para recordar que la memoria es siempre parcial y solo sirve para marcar una diferencia o para identificarte con una de las partes enfrentadas. La historia consiste en traer al presente lo que la memoria quiere olvidar, ocultar o excluir”.

La actual discusión sobre nuestro pasado reciente, y el discurso de deslegitimación de la Transición como una transición amnésica, ha coincidido en el tiempo con la demanda de exhumación, identificación y enterramiento de cadáveres de las víctimas del franquismo, que ha partido de una generación a la que Santos Juliá ha denominado “los nietos de la guerra”. En su opinión, se trata de “un derecho que no se puede negar, porque está avalado moral, política y legalmente, y que el Estado podía haber satisfecho en seis meses, porque solo se precisa un juez, un forense y profesionales en enterramientos”.

El problema, y la razón por la que Santos Juliá se muestra especialmente crítico con la ley de memoria histórica, es que se ha permitido a los partidos políticos y a la iniciativa privada (representada por las llamadas “asociaciones de recuperación de la memoria histórica” que tanto han proliferado debido a las subvenciones) intervenir en un asunto que, a su modo de ver, debería ser competencia exclusiva del Estado. Esa circunstancia ha favorecido la lamentable instrumentalización del pasado a la que asistimos, de acuerdo con el historiador, quien sostiene que “la legítima demanda de las familias se ha mezclado con otra, la de hacer justicia sobre unos acontecimientos que no se pueden juzgar porque todos los culpables están muertos”.

En la BDO encontraréis hasta una veintena de títulos escritos, en solitario o en colaboración, por Santos Juliá.

## Historia

# Cineastas en las trincheras: cuando Hollywood se fue a la guerra

Por César Mestre

**Durante la Segunda Guerra Mundial, algunos importantes cineastas de la época acudieron al frente para registrar con sus cámaras lo que allí estaba sucediendo y con el objetivo de justificar ante el público la intervención de Estados Unidos en la contienda bélica. Cinco realizadores fueron los máximos exponentes de esas filmaciones: Frank Capra, John Ford, George Stevens, William Wyler y John Houston.**

El cine se había transformado en la década de los años 30 en una potente arma propagandística. La directora alemana Leni Riefenstahl había dirigido en 1934 *El triunfo de la voluntad*, un documental que exhibía la pompa con la que transcurrió el Congreso del Partido Nacionalsocialista en la ciudad de Núremberg. La película encomiaba y celebraba el régimen nazi, y supuso una auténtica revolución en el género del documental político.

Con el objetivo de minimizar los efectos mercadotécnicos de ese filme, las Fuerzas Armadas norteamericanas fijaron su mirada en Hollywood y escogieron a algunos de los mejores cineastas de aquel tiempo. Aquellos directores dejaron atrás los platós de los estudios para rodar en primera línea de combate. Eran cineastas que disfrutaban ya de una gran celebridad, como John Ford, John Houston, George Stevens, William Wyler o Frank Capra.

### **Las razones del combate**

Así lo contaba el propio Capra en el documental *La guerra en Hollywood*: “La génesis se originó en la mente del general Marshall. Era el Jefe del Estado Mayor y estábamos en guerra... Me llamó y me dijo: ‘Tenemos un grave problema. Pronto tendremos a 12 millones de chavales de uniforme y muchos de ellos no han visto un arma en su vida’. Se preguntaba cómo podríamos meterles a estos chavales en la cabeza la necesidad de ponerse el uniforme. Y me dijo: ‘Creo que podríamos hacerlo con películas’. Quería algo que los muchachos entendieran. Y a los chavales les gustaba el cine”.

Entre 1942 y 1945, Frank Capra realizó una serie de siete películas documentales titulada *Why we fight (Por qué luchamos)*, en la que se explicaba a la ciudadanía y a los propios soldados los motivos de la intervención estadounidense en Europa, mostrando imágenes casi siempre muy dramáticas sobre las consecuencias de los ataques del ejército nazi. “Creo que fueron eficaces para decir a los soldados por qué iban de uniforme y por qué intentaban hacer un poco mejor el mundo en que vivían”, recordaba el propio Capra.

## La guerra en color

Por su parte, John Ford, experto navegante, fue uno de los primeros en alistarse. Por iniciativa propia, creó en 1939 una unidad naval fotográfica con el objetivo de filmar documentales y tomar fotografías de reconocimiento. Aunque algunos altos mandos se declararon reacios a que los profesionales de Hollywood se mezclaran en las tareas del Ejército, la unidad de Ford fue incluida como parte de la Office of Strategic Services (Oficina de Servicios Estratégicos), el servicio de inteligencia norteamericano, precursor de la CIA.

La primera misión que le encomendaron a Ford consistió en viajar a las islas Midway, próximas a Hawái, para documentar un posible ataque japonés que los servicios de inteligencia creían que podía tener lugar contra su base naval, lo que acabó haciéndose realidad. La llegada del cineasta coincidió con el mencionado ataque. Encaramado a una plataforma elevada (una posición idónea para obtener imágenes, pero muy desprotegida frente al fuego enemigo), Ford pudo filmar la que constituiría la primera victoria norteamericana en la contienda. Logró imágenes nunca vistas, aunque también una herida de metralla en el antebrazo.

Al regresar a Estados Unidos, el cineasta planeó una estrategia para eludir intromisiones en el resultado final de su película. Poco antes de proyectarla en la Casa Blanca, intercaló en el montaje imágenes del hijo del entonces presidente Franklin Delano Roosevelt, que estaba combatiendo en el Pacífico. El presidente, visiblemente emocionado, comentó: “Quiero que todo estadounidense vea esta película cuanto antes”.

El filme, que se titulaba *La batalla de Midway* y que cosechó un Óscar de la Academia, se proyectó tal como lo había concebido Ford en las salas de cine de todo el país. Fue la primera vez que los espectadores norteamericanos pudieron ver la guerra en color y con imágenes reales. La repercusión de la película fue tan importante que Hollywood, que anteriormente nunca se había interesado por los documentales, creó una categoría exclusiva para este género en su ceremonia anual de los Óscar.

## Stevens y el horror

Ford participó junto al también realizador George Stevens, que había sido uno de los últimos cineastas en alistarse, en el desembarco de Normandía. Las imágenes que captaron fueron excepcionales, pero ofrecían un inconveniente: eran brutales. La gran cantidad de heridos y muertos que aparecían flotando en el mar o amontonados en las playas hizo que solo se pudiera utilizar una mínima parte de ellas para su difusión. Ford quedó muy afectado por lo ocurrido en el desembarco de Normandía. Tras la batalla se encerró en la casa donde vivían los oficiales y estuvo ingiriendo alcohol durante tres días seguidos. Fue su último servicio en la contienda.

Pero George Stevens no abandonó: acompañó a las tropas en su avance hacia París, filmando su liberación. Precisamente, hay una anécdota sobre este asunto que narra el también realizador Lawrence Kasdan en el documental *La guerra*

en *Hollywood*: “Stevens entró con su equipo y filmó la rendición. Pero le invadió el pánico al ver que había demasiada oscuridad y que no podía conseguir imágenes de ese momento crucial de la historia”. Así que, sin pensarlo dos veces, “les dijo a De Gaulle y al comandante alemán que tenían que recrearlo por segunda vez fuera de la estación, a la luz del sol. Eso sí que es un director de Hollywood”, bromeaba el autor de *Fuego en el cuerpo*. “Todos pensamos que conseguir la toma está por encima de todo lo demás”.

Stevens viajó posteriormente hasta Alemania. Su objetivo era documentar el final de la guerra, pero lo que no esperaba era encontrarse de frente con el más estremecedor de los horrores. A fines de abril de 1945 penetró con su equipo en Dachau, un campo de concentración próximo a Múnich. Lo que vio allí cambió su vida para siempre. Stevens se mostró convencido de que lo que estaba rodando podía tener una importancia trascendental en el futuro. Y así fue: las sobrecogedoras imágenes que el cineasta recogió en Dachau fueron utilizadas como prueba documental en los juicios de Núremberg y resultaron decisivas para condenar a los acusados.

John Houston filmó *La batalla de San Pietro*, pero se vio obligado a pagar un precio muy alto: tres cámaras de su equipo fallecieron durante el rodaje. Houston realizó también una película documental sobre la guerra titulada *Hágase la luz*, que fue confiscada por la policía militar justo antes de ser proyectada en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, y que no pudo volver a exhibirse hasta 1980 gracias a las presiones de la industria.

“En esa película me di cuenta de la grandeza del alma de Houston”, explicaba Francis Ford Coppola en el documental. “La manera en que trataba a esos jóvenes que acababan de volver, el estilo que usó y el respeto que sentía por ellos, tan evidente en la película, la belleza de algunas secuencias”. Porque, añadía el director de *Apocalypse Now*, “hay heridas mucho más profundas que las heridas físicas que pueden ser más graves y más difíciles de llegar a curar”.

Houston filmó en aquella película los traumas relacionados con la guerra, documentó lo que ahora técnicamente se llamaría *trastorno por estrés postraumático*, en una época en la que el concepto no existía aún en los libros de psiquiatría. “En las sociedades en las que la virilidad y la valentía son tan admiradas, se sabe que todos somos diferentes y que puede pasar algo que nos rompa el alma. Y eso ha pasado en todas las guerras que ha habido”, apuntaba Coppola.

No solo se intentó justificar la presencia norteamericana en Europa mediante la filmación de documentales. El monólogo final de *La señora Miniver*, largometraje de ficción dirigido por William Wyler, es una proclama que respalda la intervención de Estados Unidos en el conflicto cuando el párroco dice: “Porque esta no es solo una guerra de soldados en uniforme, es una guerra del pueblo, ¡de todo el pueblo! Y debe ser peleada no solo en el campo de batalla, sino en las ciudades y los pueblos, en las fábricas y las granjas, en la casa y el corazón de cada hombre, mujer y niño que ama la libertad. Hacia adelante, soldados cristianos, marchando hacia la guerra”.

## Libros

### ***La peor parte. Memorias de amor***

**Fernando Savater**

**264 páginas**

**Editorial: Ariel**

**ISBN: 978-84-3443-118-8**

Esto no es una autobiografía, aunque contiene “la mejor y la peor parte” de la vida del autor. Es un libro escrito para guardar la memoria de la persona amada: Sara Torres Marrero, conocida como Pelo Cohete, con la que Fernando Savater compartió 35 años, toda una vida, de felicidad.

Pero no estamos ante un elogio fúnebre, porque el deseo de alargar la memoria, de engañar al olvido acaba por devenir en un acto de agradecimiento, de amor. Es posible que se trate del relato de una batalla que todos sabemos perdida de antemano, pero también, quizá antes que nada, es un canto emocionado a la vida, una llamada a amar y disfrutar en todo momento con la persona que amas. Porque en el texto está la pérdida, la ausencia, el derecho o no al olvido, la muerte, el dolor, la enfermedad, pero también la lucha, el compromiso, el sexo, las risas, las bromas, las complicidades. Todo eso es la vida, y Fernando Savater consigue hacernos reflexionar sobre ello, a través de él, a través de Sara, a través de los dos, como uno solo.

### ***El latido de la tierra***

**Luz Gabás**

**448 páginas**

**Editorial Planeta**

**ISBN: 978-84-0821-428-1**

Alira, heredera de la mansión y las tierras que su familia conserva desde hace generaciones, se debate entre mantenerse fiel a sus orígenes o adaptarse a los nuevos tiempos. Cuando cree encontrar la respuesta a sus dudas, una misteriosa desaparición perturba la aparente calma que reinaba en la casa, la única habitada en un pequeño pueblo abandonado. Un guiño del destino la obligará a enfrentarse a su pasado y a cuestionarse cuanto para ella había sido inmutable. A partir de ese momento comenzará a sentir algo para lo que nunca pensó estar preparada: el amor. Este libro de Luz Gabás está ya disponible en formato Daisy o TLO en la Biblioteca Digital de la ONCE, y puedes pedirlo también al SBO en braille en soporte papel.

## Efemérides

# ¡La familia más famosa de la televisión celebra su 30 cumpleaños!

Por Meritxell Tizón

**Este mes de diciembre, concretamente el día 17, tiene lugar un aniversario muy especial: *Los Simpson*, la popular serie creada por Matt Groening, celebra su 30 cumpleaños. En *Conocer* somos muy *fans* de la ficción norteamericana, por eso hemos querido rendirle un pequeño homenaje recopilando algunas de sus anécdotas y curiosidades más divertidas. Así que, ya sabéis, sí, como nosotros, sois seguidores de la famosa y entrañable familia amarilla... ¡no os perdáis detalle!**

*Los Simpson* es una serie de animación norteamericana que emite la cadena Fox en Estados Unidos y Antena 3 en España. Cuenta, en tono de comedia, la historia de una peculiar familia de clase media que vive en un pueblo ficticio de Estados Unidos llamado Springfield.

Su creador, Matthew Abraham Groening (Portland, 1954), conocido como Matt Groening, es un dibujante, escritor y productor estadounidense al que también debemos la existencia de otras joyas de la animación como *Futurama* o *(Des)encanto*.

### **Los orígenes de *Los Simpson***

En el año 1985, Groening recibió una llamada que cambió para siempre su vida. James L. Brooks, un reputado director y productor americano, había leído una serie de cómics creada por él y titulada *Vida en el infierno*. Le gustó mucho su trabajo y quería que el caricaturista preparara unos cortos de animación que se emitirían antes y después de la publicidad de un exitoso programa de variedades de la televisión de aquella época titulado *The Tracey Ullman Show* y que emitía la cadena Fox.

Así nacieron los cortos de *Los Simpson*, una serie de 48 cortometrajes de alrededor de un minuto de duración que contaba la vida de una peculiar familia de clase media norteamericana integrada por un matrimonio, Homer y Marge, y sus tres hijos, Bart, Lisa y Maggie. Groening pensó que el amarillo era el color ideal para sus personajes, pues así llamaría la atención del espectador aficionado al *zapping*. Por eso tienen ese aspecto tan característico.

Los capítulos comenzaron a emitirse en el año 1987 con gran éxito, lo que motivó que la cadena Fox encargara a su creador convertirlo en una serie de episodios de media hora de duración que se emitirían en horario de máxima audiencia.

Tras 30 años y 600 episodios desde aquel debut, un 17 de diciembre de 1989, *Los Simpson* sigue emitiéndose, no solo en Estados Unidos sino en 90 países de todo el mundo. De hecho, ostenta el honor de ser la serie más longeva de la

pequeña pantalla –un hito que refleja su éxito–, y forma parte indiscutible de la historia de la televisión, no solo norteamericana, sino mundial.

Como te decíamos al principio, hemos decidido rendir un pequeño homenaje a la serie recopilando algunas de sus anécdotas y curiosidades más divertidas. ¡Ahí van!

### **El origen de los nombres**

¿Sabías que el creador de la serie dio nombre a los personajes principales de *Los Simpson* usando los de su propia familia? Homer y Marge son los nombres de sus padres; Maggie y Lisa, los de sus hermanas pequeñas, y Patty, el de su tía. Con respecto al popular hijo mayor, para no llamarlo como él, algo que hubiera sido demasiado evidente, optó por Bart, que proviene de *brat*, palabra inglesa que significa “malcriado” o “mocoso”.

Respecto a Springfield, el nombre de la ciudad ficticia donde está ambientada la serie, es muy común en Estados Unidos, donde hay decenas de municipios que se llaman así. Parece ser que ese fue el motivo por el que Groening decidió bautizar así la localidad, para no ubicarla en ningún lugar concreto y representar a una población norteamericana cualquiera.

Los apellidos de los personajes secundarios de la serie también tienen su anécdota, ya que fueron sacados del callejero de Portland, la ciudad natal de Groening, que está situada en el estado de Oregón. De ahí proceden Quimby, Flanders o Kearney, entre muchos otros.

Y una última curiosidad relacionada con los nombres que aparecen en la serie. Seguro que os acordáis de Milhouse, el mejor amigo de Bart, cuyo nombre completo es "Milhouse Mussolini van Houten". Pues que sepáis que su primer nombre viene del presidente estadounidense Richard Nixon y, el segundo, del fascista italiano Benito Mussolini.

### **Éxitos y más éxitos**

Desde su estreno, *Los Simpson* no ha parado de acumular éxitos y reconocimientos. Ha ganado numerosos galardones, que incluyen 24 premios Emmy, 24 premios Annie y un premio Peabody, y es la serie de animación emitida en horario de máxima audiencia más longeva de EE. UU., un récord que anteriormente ostentaba *Los Picapiedra*, que se emitió entre 1960 y 1966.

Además, en 1998, la prestigiosa revista *Time* elegía a Bart como una de las “personas” más influyentes del siglo XX, y un año después, la misma publicación calificaba a *Los Simpson* como la mejor serie del mismo siglo.

Y otra muestra de ese éxito: el edificio Empire State Building de Nueva York se iluminó de amarillo hace unos meses para celebrar el aniversario de la emisión de su primer episodio. Era la segunda vez que lo hacía: ya se cubrió del mismo color en 2007 con motivo del lanzamiento en DVD de *Los Simpson: la película*.

*Los Simpson* cuenta también con una estrella en el Paseo de la Fama de Hollywood y, en el año 2015, entró en el *Guinness World Records* por ser el programa de televisión con más estrellas invitadas de la historia. En total, ya sea interpretándose a sí mismos o doblando a personajes, han sido 600 los actores o actrices invitadas que han participado en la serie.

Otras cifras que dan una idea de su éxito: su primera temporada contó con una audiencia de 30 millones de televidentes por episodio en Estados Unidos, y la segunda y la cuarta con unos 20 millones. Estas cifras han disminuido en la actualidad, pero la serie sigue congregando a más cuatro millones por temporada en Norteamérica, a los que se suman los millones de personas que los siguen en las decenas de países donde se emite hoy en día.

De hecho, su popularidad ha hecho que unos segundos de publicidad durante un episodio cueste miles de dólares. Se calcula que unos treinta segundos tiene un valor aproximado de 140.699 dólares. A esos ingresos hay que sumar los millones que la serie y su creador obtienen cada año en concepto de ventas por *merchandising*. Excepto en Irán, país en el que la venta de juguetes y figuras de los personajes amarillos está prohibida.

### **Y, para terminar...**

Solo un par de curiosidades más. La primera, relacionada con los sonidos más populares de la ficción: fue el propio Groening quien grabó con su boca el sonido que hace Maggie, la pequeña de la familia, con su chupete.

Con respecto al popular “D’oh!”, que Homer suelta cada vez que ha metido la pata, es un homenaje al “Dohhhhh!” del actor Jimmy Finlayson en las películas de *El Gordo y el Flaco*. Un sonido que, como muestra de su éxito y su popularidad, hasta ha sido incluido en el *Oxford English Dictionary*.

Y una última cosa: si los personajes de la serie hubiesen envejecido al mismo ritmo que en la vida real, Homer tendría actualmente 66 años, Marge 64, Bart 40, Lisa 38 y Maggie 26.

## HASTA EL PRÓXIMO NÚMERO...

Aquí termina la revista *Conocer*. Ya estamos preparando la siguiente, en la que te pondremos al día de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, y enviarnos tus comentarios, dudas y sugerencias.

## PUEDES ESCRIBIRNOS:

- A través de correo electrónico, a la dirección: [publicaciones@ilunion.com](mailto:publicaciones@ilunion.com).
- En tinta o en braille, a la siguiente dirección postal:

Revista Conocer  
Ilunion Comunicación Social  
C/ Albacete, 3  
Torre Ilunion – 7.ª planta  
28027 Madrid

## NUESTRAS REVISTAS.

La ONCE pone a tu disposición revistas en diversos formatos y con temáticas muy diversas. Si no las conoces, aquí te ofrecemos información sobre ellas, así como los temas que abordan, su periodicidad, el precio y los formatos en los que están disponibles.

De esta manera podrás elegir las publicaciones que más te interesen y suscribirte a ellas. La forma de hacerlo es sencilla: deberás escribir un correo electrónico a la dirección [sbo.clientes@once.es](mailto:sbo.clientes@once.es), o bien, si lo prefieres, puedes llamar al teléfono de atención al usuario, que es el 910 109 111. Una vez que te suscribas, empezarás a recibir en tu domicilio la publicación o publicaciones que hayas elegido.

Existe otro modo de acceder a estas revistas, y es descargándolas desde la web de la ONCE. Tecllea [www.once.es](http://www.once.es) y luego entra en el Club ONCE. Una vez allí, elige el apartado de *Publicaciones* y, dentro de este, selecciona la opción *Cultura y Ocio*. Se desplegará el listado de Publicaciones, y solo tendrás que marcar la que te interese. A continuación, podrás elegir el soporte, para ello podrás moverte, usando la tecla de la letra H, hasta llegar al encabezado de la página web en el que se muestra el soporte: PDF, sonido, braille o Word.

Enumeramos las revistas a las que puedes suscribirte:

### **ARROBA SONORA**

Su periodicidad es trimestral, se edita en audio y su coste anual es de 6€. La tecnología y la tiflotecnología son los protagonistas de sus contenidos, poniéndonos al día de todo lo relacionado con estos ámbitos tan importantes para estar a la última y manejar las diversas aplicaciones informáticas que salen al mercado. Si quieres estar al tanto de este apasionante campo, no lo dudes... esta es la mejor manera.

## **CONOCER**

Su periodicidad es mensual, se edita en braille y audio, y su coste anual es de 6€.

Las humanidades, en sus más variadas disciplinas, nutren de Cultura esta publicación, desde la Literatura o la Educación hasta la Historia o las biografías de grandes personajes. No faltan, tampoco, las curiosidades, efemérides y anécdotas haciendo de ella un punto de encuentro con el saber.

## **DISCURRE.BRA**

Su periodicidad es mensual, se edita en braille y su coste anual es de 6€.

Los pasatiempos y juegos de destreza mental te acompañan en esta publicación que te reta a practicar con el ingenio a través de problemas de lógica, acertijos, crucigramas, test de conocimiento o detección de gazapos lingüísticos. Podrás también acompañar a un misterioso detective a la búsqueda de la Historia y viajar por los más exóticos parajes y preparar ricas recetas culinarias.

## **NOTA DE NOVEDADES**

Su periodicidad es mensual, se edita en braille y audio, y es gratuita.

Si lo que quieres es conocer las obras que se adaptan en braille y Daisy así como disponer de recomendaciones bibliográficas de interés, la Nota de Novedades te resultará de gran ayuda. Un buen sitio para acercarte a la lectura y disfrutar de todos sus beneficios.

## **PARA TODOS / PER A TOTHOM**

Su periodicidad es mensual, se edita en braille y audio la versión castellana, y en braille la catalana, y su coste anual es de 6€. Además, con carácter trimestral, y sin coste añadido, le acompaña un suplemento de pasatiempos.

El entretenimiento más variado tiene cabida en esta publicación, desde nuevos conciertos, obras de teatro y películas de estreno, novedades en Audesc, salud y belleza o excursiones en la naturaleza. No faltan tampoco el deporte y la moda. En definitiva... ¡para todos!

## **PÁSALO**

Su periodicidad es mensual, se edita en braille y audio, y es gratuita.

Esta es la publicación para los jóvenes y adolescentes de entre 12 y 18 años. En ella, acorde con los gustos e intereses de este colectivo, se ofrecen actividades, propuestas de ocio, noticias y consejos útiles que les ayuden en su día a día.

## **PAU CASALS**

Su periodicidad es mensual, se edita en braille y tiene un coste anual de 6€

La revista de los melómanos. Conciertos, noticias del mundo de la Música, homenaje a compositores, primicias discográficas y noticias. Nada de lo que suena se escapa a Pau Casals.

## **RECREO / ESBARJO**

Su periodicidad es mensual, se edita en braille y audio la versión en castellano y en braille la catalana. Es gratuita.

Los más pequeños de la casa tienen en esta publicación su espacio propio con trucos y consejos, ideas, anécdotas, cuentos, historias narradas por los abuelos, adivinanzas... En definitiva, para jugar y aprender.

### **RESUMEN DE NORMATIVA**

Su periodicidad es quincenal, se edita en braille y es gratuita.

El contenido de esta publicación recoge la relación de normativa que se promulga en la ONCE, circulares y oficios circulares con mención al asunto que abordan y dependencias afectadas.

### **UNIVERSO**

Su periodicidad es mensual, se edita en braille y audio, y su coste anual es de 6€.

Publicación dedicada al ámbito científico en general y a los fenómenos paranormales. Todas las disciplinas de este y otros mundos las encontrarás aquí: noticias, entrevistas, descubrimientos, efemérides, anécdotas y curiosidades. Desde la Nanotecnología hasta los infinitos de las galaxias y los agujeros negros... no te lo pierdas.

### **URE**

Su periodicidad es mensual, se edita en braille y tiene un coste anual de 6€.

Esta publicación recoge las noticias emanadas de la Unión de Radioaficionados Españoles. Todo lo relacionado con este sistema de comunicación y sus novedades podrás encontrarlas en ella.

Recuerda, para suscribirte, realizar cualquier sugerencia, consulta o aclarar alguna duda, puedes contactar con el Servicio de Atención al Usuario, llamando al 910 109 111, o mandando un correo electrónico a [sbo.clientes@once.es](mailto:sbo.clientes@once.es).