

# CONOCER

## N.º 73

### Abril de 2016

#### Sumario

- **Presentación**
- **Actualidad**
  - Fallados los Premios Tiflos de Literatura de la ONCE
  - La construcción de la Sagrada Familia finalizará en 2026
  - Bruce Springsteen actuará en España en mayo
  - Cataluña, Asturias, Baleares y Aragón, las comunidades que más impuestos pagan
  - El comercio mundial de armas no para de crecer
- **En portada**
  - Chernóbil, 30 años después
- **Nuestro mundo**
  - Escribir o cobrar la pensión, he ahí el dilema
- **Literatura**
  - Camilo José Cela, la escritura provocadora
- **Historia**
  - 500 años de la muerte de Fernando el Católico, modernizador de la monarquía hispana
- **Malos malísimos**
  - Vladímir Putin, del rojo pasión al azul hielo
- **Libros**
- **Grandes viajeros**
  - Jordi Serrallonga, la prueba viviente de que aún quedan exploradores
- **Efemérides**
  - 400 años sin Cervantes y 229 planes para “celebrarlo”
- **Cotidianidades de la historia**
  - Comer barro, el mejor anticonceptivo... en la España del siglo XVII

## **Presentación**

La madrugada del 26 de abril de 1986, una siniestra cadena de fallos provocó el peor accidente nuclear civil de la historia en la central soviética de Chernóbil, una de las más grandes del mundo por aquel entonces. ¿Pudo evitarse la tragedia? ¿Qué consecuencias tuvo? ¿Podría volver a repetirse? Treinta años después, entrevistamos a varios expertos para dar respuesta a estas y a otras preguntas.

Centraremos nuestra mirada también en Vladímir Putin, uno de los hombres más poderosos del mundo, y en Fernando el Católico, de cuyo fallecimiento se cumplieron 500 años el pasado mes de enero.

Este número de *Conocer* se hace eco, además, del conflicto en torno a las pensiones que sacude a la literatura española y del centenario del nacimiento de uno de los más grandes (y provocadores) escritores españoles, Camilo José Cela.

## Actualidad

### **Fallados los Premios Tiflos de Literatura de la ONCE**

Los escritores Gilda Guimeras, Carlos Fidalgo e Ioana Ruxandra han sido galardonados con los Premios Tiflos de Literatura 2015 que convoca la ONCE, en su 29.<sup>a</sup> edición de Poesía, 26.<sup>a</sup> de Cuento y 18.<sup>a</sup> de Novela. En esta ocasión, se habían presentado 420 trabajos, todos – tal y como exigen las bases del concurso – en lengua castellana.

En Poesía, la ganadora ha sido Gilda Guimeras, por su trabajo *Quien llega a los andenes*, ambientado en su país de origen, Cuba. Según la ONCE, Guimeras se ha hecho con el primer premio sin hacer saber su discapacidad, algo que ocurre solo por segunda vez en toda la historia de los Tiflos.

En el apartado de Cuento, el primer premio se lo ha llevado Carlos Fidalgo, de Ponferrada (León), por *Septiembre negro*, un conjunto de relatos ambientados en el deporte. En la modalidad de Novela, por su parte, el galardón ha recaído en Ioana Ruxandra, natural de Rumanía y afincada en Granada, por su obra *El expediente Albertina*, sobre la Rumanía de la dictadura comunista de Ceaucescu.

Los ganadores se llevarán un premio de 17.000 euros, en el apartado de Novela, y de 10.000 euros para cada uno de los galardonados en las modalidades de Cuento y Poesía, además de la publicación de los textos por parte de las editoriales Edhasa Castalia (novela y cuento) y Visor (poesía).

También se han elegido los condecorados con los premios especiales para escritores con discapacidad visual entre 35 trabajos candidatos. El primer premio, dotado con 5.000 euros en cada una de las modalidades, ha recaído en la categoría de Cuento en Manuel Antonio Enríquez, de Madrid, por *El vino y los siete pecados capitales*, y en Cristina Valero, también de Madrid, por su novela *Sangre vikinga*. En el apartado de Poesía, el primer premio ha sido declarado desierto.

### **La construcción de la Sagrada Familia finalizará en 2026**

El arquitecto director de la Sagrada Familia, Jordi Faulí, prevé concluir dentro de una década las obras de la basílica de la Sagrada Familia de Barcelona. A lo largo de este año, Faulí acometerá la construcción de la parte superior de las torres centrales, es decir, la de Jesucristo, la de María y las cuatro de los Evangelistas, que no estarán terminadas hasta 2020.

Las obras del templo barcelonés se remontan a 1886. En 1883 asumió el proyecto el artista Antoni Gaudí, que se encargó del diseño y encauzó las obras hasta su muerte, en 1926.

Desde entonces, nueve arquitectos se han encargado de dirigirlas. Faulí cogió el testigo en 2012 y, según sus propios cálculos, será él quien dé por finalizado el templo en 2026, año del centenario de la muerte de Gaudí.

### **Bruce Springsteen actuará en España en mayo**

Bruce Springsteen dará tres conciertos en España este año, y lo hará en tres grandes estadios: el 14 de mayo en el Camp Nou de Barcelona, el 17 en el estadio de Anoeta, en San Sebastián, y el 21 en el Santiago Bernabéu, en Madrid.

Estas tres citas forman parte de su gira *The River Tour*, que comenzó el pasado 16 de enero en Pittsburgh (Estados Unidos) para presentar su disco *The Ties That Bind: The River Collection*. El Boss actuó por última vez en España en el año 2013, en Gijón, para promocionar su álbum *Wrecking Ball*.

Las entradas se pusieron a la venta el 1 de marzo, exclusivamente a través de Internet, con un precio de entre 65 y 115 euros.

### **Cataluña, Asturias, Baleares y Aragón, las comunidades que más impuestos pagan**

Las comunidades autónomas en las que se pagarán más impuestos este año son Cataluña, Asturias, Baleares y Aragón, según se desprende del *Panorama de la Fiscalidad Autonómica y Foral* del Consejo General de Economistas.

Según este estudio, en el IRPF son Cataluña y Asturias las que tradicionalmente han presentado el marginal máximo más alto, del 48 por ciento, al que este año se han sumado La Rioja y Cantabria. Madrid, por el contrario, es la autonomía con el IRPF más bajo para todos los tramos de renta.

Según el Consejo de Economistas, Baleares ha subido este año el marginal máximo del 44 al 47,5 por ciento, y Aragón lo ha elevado de la misma forma. Además, estas dos comunidades han subido Patrimonio, Sucesiones y el Impuesto sobre Transmisiones Patrimoniales, y han creado impuestos propios.

### **El comercio mundial de armas no para de crecer**

El comercio mundial de armas convencionales aumentó un 14 por ciento entre los años 2011 y 2015 con respecto al lustro anterior, según un informe del Instituto Internacional de Estudios para la Paz de Estocolmo.

El estudio sitúa a Estados Unidos como principal exportador mundial, con un 33 por ciento del total de ventas y un aumento del 27 por ciento respecto al periodo 2006-2010. Le sigue Rusia, que acaparó el 25 por ciento del global y registró un aumento similar.

Por otra parte, el Instituto sueco sitúa como mayores importadores a la India, Arabia Saudí y China, que, con una subida del 88 por ciento, se hizo con la tercera plaza, por delante de Francia, Alemania, Reino Unido y España.

## En portada

# Chernóbil, 30 años después

Por Leonor Lozano

**Madrugada del 26 de abril. Un experimento se pone en marcha en una inmensa central nuclear en la que los sistemas de seguridad han sido deliberadamente desconectados. Un reactor explota, liberando una nube radiactiva que contamina extensas áreas de terreno y cambia para siempre la vida de miles de personas. No es ninguna película de terror: ocurrió en la central soviética de Chernóbil, en Ucrania, en 1986. ¿Qué desencadenó la catástrofe? ¿Qué consecuencias tuvo? Treinta años después, toca hacer balance.**

Los culpables del peor accidente nuclear civil de la historia fueron un inoportuno experimento y una siniestra cadena de fallos. El personal de la central soviética de Chernóbil –una de las más grandes del mundo por aquel entonces– quería averiguar si, en el caso de una pérdida de potencia, las turbinas del reactor podrían suministrar suficiente energía como para mantener las bombas de refrigeración funcionando hasta que se activara el generador diésel de emergencia. El día elegido para realizar la prueba fue el 26 de abril de 1986 y, para no alterar el suministro energético de la región, se pospuso hasta la noche.

El ensayo comenzó a la 1.23 de la madrugada, cuando el equipo especialmente formado para ello había terminado ya su turno. Por si esto fuera poco, se desconectaron los sistemas de seguridad, para evitar interrupciones. Aquella noche, en Chernóbil se mascaba la tragedia.

### **Una explosión y nueve días de incendio**

Raquel Montón, responsable de la campaña de Energía y Cambio Climático de Greenpeace España, recuerda los hechos: “Hubo una violenta explosión que lanzó por los aires la cubierta del edificio del reactor, de unas 1.000 toneladas de peso; las temperaturas superaron los 2.000 °C, las barras de combustible se fundieron y el recubrimiento de grafito del reactor se incendió y ardió durante nueve días”.

Según dijo Montón a *Conocer*, el accidente de Chernóbil liberó a la atmósfera “varios cientos de veces más radiación que la que generaron conjuntamente las bombas atómicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki”. La Escala Internacional de Sucesos Nucleares (INES), que cuantifica la gravedad de cualquier suceso nuclear, contempla 7 niveles. Chernóbil alcanzó el máximo.

Inevitablemente, la nube radiactiva alcanzó extensas áreas de terreno. Llegó a Escandinavia, Grecia, Europa central y del este, el sur de Alemania, Suiza, el norte de Francia y Reino Unido. Greenpeace asegura que solo en Bielorrusia, Rusia y Ucrania resultaron contaminados entre 125.000 y 150.000 kilómetros cuadrados de superficie (cuatro veces Holanda), “hasta los niveles en los que

se exige la evacuación de las personas o la imposición de severas restricciones”. Unos siete millones de personas vivían en esas zonas en el momento del accidente, aunque solo 350.000 fueron realojadas.

Según un informe de Greenpeace, la forma de contaminación más importante fue la que produjo el cesio-137, un radionucleido de larga vida que “tarda varios siglos en desintegrarse” y que es capaz de pasar a través de la cadena alimentaria y acumularse en la leche, el pescado y otros alimentos. Aún hoy, tres décadas después, “pueden encontrarse lugares con niveles de cesio radiactivo lo suficientemente altos como para exigir la intervención estatal”. Lugares, según esta ONG, “tan lejanos de Chernóbil como Escocia, Laponia y Grecia”.

### **El caso de Mykola**

Mykola Isaiev trabajó en la central de Chernóbil entre 1977 y 1991, y fue uno de los liquidadores a cargo de la limpieza de los daños de la planta tras el accidente.

Su testimonio es uno de los recoge Greenpeace en el estudio que publicó en 2011 cuando se cumplieron 25 años de la tragedia. Según este informe, aquel fatídico día de 1986 Mykola estaba a punto de cumplir 31 años. Cuando se despertó (puesto que todo ocurrió de madrugada), vio desde casa el reactor dañado, pero, aun así, decidió ir a trabajar: “Todos pensábamos que nos avisarían si pasaba algo”.

Desgraciadamente, no fue así. Las autoridades soviéticas, volcadas en extinguir el incendio de la central, no advirtieron a la población acerca de la contaminación radiactiva, ni proporcionaron pastillas de yodo como medida de precaución ante la posibilidad de que se fijaran sustancias dañinas en su organismo. Hasta la tarde del día 27, tras casi dos días expuestos a altas dosis de radiación, no se evacuó a las localidades cercanas.

Mykola, su mujer y sus dos hijos vivían en Pripyat, una ciudad erigida en 1970 para los trabajadores de Chernóbil, a solo tres kilómetros de la planta. Él, según cuenta, fue “obligado” a firmar un documento en el que se comprometía a quedarse en la central y ayudar a limpiarlo todo. Su familia fue evacuada el día 27 sin ser sometida a exámenes médicos ni recibir ayuda oficial alguna.

Con el tiempo, Mykola desarrolló alergias graves, asma, isquemia, diabetes pancreática y hepatitis. Hoy, por cada dos meses, pasa otros dos hospitalizado.

La desprotección que, a su parecer, padecen las víctimas de la catástrofe lo impulsó a poner en marcha la Unión de Víctimas de Chernóbil y a integrarse en la ejecutiva del Partido Popular de Chernóbil de Ucrania, fundado en 1988 para presionar al Gobierno ucraniano en favor de los derechos de los afectados. Y, aunque ha recibido muchas medallas por su trabajo como liquidador, reconoce que no le sirven de ninguna ayuda.

**¿Cuántas personas murieron (y morirán) por culpa de Chernóbil?**

La radiactividad no se ve y, quizás por eso, las secuelas de Chernóbil se han convertido en un baile de cifras según las fuentes que se manejen. La Organización Mundial de la Salud (OMS), sin ir más lejos, publicó un informe cuando se cumplieron 20 años de la tragedia en el que aseguraba dar “las respuestas definitivas” y cuantificaba la cifra global de víctimas: “El número total de defunciones ya atribuidas a Chernóbil, más las muertes de trabajadores de servicios de emergencia y residentes de las zonas más contaminadas que se producirán en el futuro, se estima en 4.000, aproximadamente”.

La OMS incluye “a 50 agentes de servicios de emergencia que sucumbieron al síndrome de irradiación aguda y a nueve niños muertos por cáncer de tiroides”, así como “3.940 defunciones por cáncer y leucemia provocadas por la radiación entre los 200.000 trabajadores que intervinieron en 1986 y 1987, los 116.000 evacuados y los 270.000 residentes de las zonas más contaminadas”. Sin embargo, estos 4.000 muertos que la OMS contabiliza (a pasado y futuro) se alejan de los cálculos que realizó Greenpeace aquel mismo aniversario, que elevan la cifra a unas 200.000 víctimas mortales.

Según Raquel Montón, la responsable de Energía de esta ONG en España, los números de la OMS proceden de “unas afirmaciones erróneas difundidas por la Organización Internacional de la Energía Atómica (OIEA) en 2005 que omitieron deliberadamente a muchas víctimas identificadas”. “Hay un problema estructural con la esta otra agencia de la ONU”, señala Montón, “y es que se creó tanto para el control nuclear como para promover el uso comercial de la energía nuclear, y este conflicto de intereses explica su falta de voluntad para hacer frente a los problemas reales asociados con Chernóbil”.

“Con excepción del personal del reactor que se encontraba en el emplazamiento y de los agentes de emergencia que intervinieron el 26 de abril”, la OMS asegura que “la mayoría de los trabajadores y de los habitantes de territorios contaminados recibieron dosis de irradiación corporal relativamente bajas, inferiores a las dosis medias de los residentes de algunas partes del mundo en que los niveles de radiación natural de fondo son altos”.

En su informe, esta agencia de la ONU refiere una “preocupación exagerada por la salud” y un “comportamiento excesivamente cauteloso” entre las poblaciones afectadas, y asegura que “los efectos de Chernóbil en la salud mental son el mayor problema de salud pública desencadenado por el accidente hasta la fecha”. Simples casos de “estrés, depresión, ansiedad, síntomas físicos sin explicación médica y trastornos imaginarios”. Que pregunten a Mykola.

### **Excursiones a una ciudad fantasma**

En los meses que siguieron al accidente, las autoridades soviéticas construyeron un “sarcófago” para cubrir los restos del reactor siniestrado, diseñado para contener la radiactividad entre 20 y 30 años. Desde mediados de los 90 se trabaja en el levantamiento del *New Safe Confinement*, un megaproyecto de ingeniería que, antes de ver la luz, ya ha dado algún que otro



quebradero de cabeza por problemas técnicos y de financiación. Según el portavoz de Greenpeace, “su terminación, por lo pronto, ya se ha aplazado a noviembre de 2017”.

Treinta años después de la tragedia, la famosa “zona de exclusión” (también conocida como “zona de la muerte”), el perímetro de 30 kilómetros alrededor de la central desalojada en 1986, sigue siendo una zona prohibida. En ella se encuentra Pripjat, la ciudad donde vivían Mykola y su familia, la más cercana a la central. Cuando ocurrió el accidente, Pripjat tenía 50.000 habitantes y todos los lujos de una ciudad moderna. Hoy permanece vacía, y lo estará para siempre.

Con todo, es posible visitarla. Hoy son varias las compañías que ofrecen viajes organizados de uno o dos días desde Kiev hasta la zona de exclusión. Una de las agencias más valoradas, Chernobylwel.com, organiza excursiones con las que se pasa muy cerca de la central y se visita el invernadero, el colegio y el bosque de Pripjat, entre otros lugares, por unos 300 euros (guía, hotel y “comida ucraniana” incluidos).

### **¿Necesitamos, verdaderamente, la energía nuclear?**

Chernóbil no ha sido el único accidente nuclear de la historia. Desde aquel trágico suceso, la OIEA ha recibido cerca de 800 notificaciones oficiales de siniestros por fugas importantes. Uno de los más recientes y graves lo protagonizó la central japonesa de Fukushima 1/Daiichi, que puso en vilo al mundo entero en marzo de 2011.

Hoy, el planeta alberga 66 reactores en construcción y 442 en operación. ¿Los necesitamos? Antonio Cornadó, presidente del Foro de la Industria Nuclear Española, no alberga ninguna duda al respecto: “En 2015, la energía nuclear generó el 20,8 por ciento de la electricidad en nuestro país y se posicionó como la tecnología que mayor producción aportó al sistema eléctrico y que más horas operó. En España, una quinta parte de la electricidad es de origen nuclear. En la Unión Europea, un tercio de la electricidad procede de esta tecnología y, a nivel mundial, las nucleares son responsables de alrededor del 12 por ciento de la electricidad”.

Para el presidente del Foro Nuclear, esta forma de energía es, por tanto, “esencial para asegurar el suministro, frenar las emisiones contaminantes y la excesiva dependencia energética exterior”. Porque, según asegura, “siempre estará disponible”.

Cornadó es tajante al afirmar que las instalaciones nucleares “están diseñadas para que la probabilidad de que ocurran accidentes sea muy baja”, pero Raquel Montón, de Greenpeace, insiste en que se trata de una tecnología “peligrosa”: “Hay un 50 por ciento de posibilidades de que un accidente como el de Fukushima se produzca en los próximos 50 años y de que otro como el de Chernóbil ocurra en los siguientes 27 años”. Crucemos los dedos.

## Nuestro mundo

# Escribir o cobrar la pensión, he ahí el dilema

Por Javier Cuenca

**Según la legislación española, percibir una pensión de jubilación y trabajar es incompatible. Hasta aquí, todo correcto. Pero, ¿qué es trabajar? Por regla general, es desarrollar una actividad habitual con la que se obtienen unos ingresos que alcanzan o superan el salario mínimo interprofesional, es decir, 9.172,80 euros al año, un límite establecido en la reforma de pensiones de 2011. Y, entonces, ¿qué sucede con los derechos de autor, la gran fuente de ingresos de los escritores?**

Algunos autores españoles que superan la edad de jubilación y que, además de escribir, han trabajado en otros ámbitos, han sido convocados por la Inspección de la Seguridad Social porque el Ministerio de Empleo quiere saber de dónde proceden los ingresos ajenos a la pensión que perciben. Unos hechos que pueden saldarse incluso con una multa de decenas de miles de euros.

Es el caso, por ejemplo, de Javier Reverte, periodista jubilado y autor de novelas y libros de viajes, a quien le han retirado la pensión y, además, le han exigido una multa de 121.637,13 euros. Luis Landero, autor de novelas como *Juegos de la edad tardía*, tuvo que comparecer el pasado mes de enero ante la Inspección de Trabajo y Seguridad Social, acompañado de un asesor, y presentar los contratos editoriales de los dos últimos años. Landero cobra una pensión como profesor jubilado, pero el Gobierno pretende conocer de dónde proceden sus otros ingresos, en su caso casi todos de derechos de autor.

Lo cierto es que estas inspecciones no solo están afectando a escritores, sino también a músicos, pintores y hasta fotógrafos. Las diferentes entidades de gestión de derechos de autor se están coordinando para hacer frente a una situación que, aseguran, pone en peligro el futuro de la creación artística en España. Cualquier escritor español jubilado con el que se hable ya ha consultado con abogados, está a punto de hacerlo o se sabe la legislación laboral al dedillo.

Antonio Gamoneda, Premio Cervantes en 2006, opina que lo que está ocurriendo no se puede calificar de otra guisa que de “terrorismo cultural”. Una reflexión que comparte Landero, mientras que los agentes literarios y editores se muestran extraordinariamente preocupados sobre el efecto que esto puede tener sobre la creación cultural.

### **Jubilación flexible**

Y es una intranquilidad que no minimiza el hecho de que el Ministerio de Empleo asegure que esta no es una campaña específica, sino que las reclamaciones a determinados escritores responden a los cruces habituales

efectuados por Hacienda y la Seguridad Social desde el plan antifraude de 2012, donde se han detectado situaciones como las de Landero o Reverte.

Apunta igualmente el Ministerio que los ingresos de esos escritores no solo provienen de los derechos de autor, sino de las actividades de promoción directa de sus obras, como las conferencias o la presencia en medios de comunicación o en foros de debate. Según afirma, son precisamente esos ingresos y los gastos que originan al escritor, y que posteriormente se deducen, los que revelan que está realizando una actividad por cuenta propia, que es lo que resulta incompatible con la pensión de jubilación. En este caso, concluye, lo normal es que el autor pasara a situación de jubilación flexible.

Dicha figura fue creada en 2013 por el Gobierno del Partido Popular, y consiste en que el jubilado puede compatibilizar el trabajo, por cuenta propia o ajena, con el cobro de hasta el 50 por ciento de la pensión que le corresponde. Sin embargo, uno de los problemas derivados de esta posibilidad es que muchos creadores reciben los derechos de autor a través de adelantos, es decir, cobran una cantidad cuando entregan el libro, de la que luego se van descontando los derechos futuros, a veces durante años.

En los casos de Reverte y Landero, esos adelantos han sido analizados en las inspecciones, como prueba el hecho de que hayan tenido que presentar sus contratos. Además, muy pocos autores viven de los derechos de autor, que suponen tan solo el 10 por ciento del precio de venta de cada libro, sino de conferencias, artículos, jurados, etcétera, o directamente de otras labores que tratan de compatibilizar con la escritura.

Los escritores aducen que el trabajo intelectual es incierto, es decir, que un libro puede tener muchos lectores o no, puede terminarse en un año o en diez. Sea como fuere, el caso es que no se muestran dispuestos a renunciar a su pensión, pero sí a dejar de escribir.

En una breve columna de opinión publicada en el diario *El País*, el escritor y exministro de Cultura César Antonio Molina proponía, con un marcado tono irónico, la supresión de todos los premios institucionales, entre ellos el Princesa de Asturias o el Cervantes.

“Nos imaginamos en qué grotesca acción se convertiría la entrega de los mismos. Por ejemplo, en la cátedra de la Universidad de Alcalá, el premiado se transformaría en un acusado recriminado por el ministro de Educación y Cultura para la Hacienda, quien le haría ver a las claras el delito que va a cometer haciendo compatible su exigua pensión con el cobro del importe de ese galardón”, indicaba Molina. Y continuaba, en la misma línea sarcástica: “No le arriendo la ganancia, pues en vez de acudir acompañado de su familia, el reo-premiado tendría que hacerlo de su abogado y asesor fiscal por si la detención se llevara a cabo nada más acabar su discurso”.

## **Cervantes no habría podido terminar *El Quijote***

La escritora Paula Izquierdo, coordinadora de la Asociación Colegial de Escritores (ACE), considera que lo más grave de todo este asunto es la amputación a la que puede verse sometida la creatividad de unas personas que se encuentran en la cima de sus conocimientos y experiencias. “Es terrible. Están acabando con el patrimonio cultural de nuestro país”, sentencia.

Y expone a *Conocer* un curioso ejemplo: “Cervantes escribió la segunda parte de *El Quijote* cuando tenía más de 65 años. Con lo cual, si esta ley se hubiera aplicado en ese momento, el segundo volumen de *El Quijote* nunca habría salido”. Pero hay otros casos, dice, como el de Ana María Matute, que publicó *Olvidado rey Gudú* con 71 años, y cita a la periodista y escritora Maruja Torres, quien, al hilo de este polémico asunto, ha bromeado pidiendo que, a partir de ahora, le paguen sus honorarios en botellas de vino en lugar de en euros.

Las asociaciones de escritores, constituidas en la plataforma Seguir Creando, se han entrevistado con todos los partidos políticos, pero el resultado es impreciso, según Izquierdo, dado que en el momento en que se termina de escribir el presente artículo el Gobierno del Partido Popular se encuentra en funciones mientras se celebra el debate de investidura del candidato socialista Pedro Sánchez.

“Ahora mismo no hay un interlocutor válido con quien poder negociar”, lamenta Izquierdo. De lo que sí está convencida es de que si finalmente Sánchez resulta investido presidente del Ejecutivo, “tendremos la ventaja de ver un buen interlocutor que es consciente del daño que se está haciendo a la cultura de este país”.

Manuel Rico, poeta y presidente de la plataforma Seguir Creando, cree que “se debe caminar hacia la compatibilidad total”, tal y como existe en la mayoría de los países europeos, entre el cobro de la pensión de jubilación y de los beneficios generados por otras actividades, no solo en el caso de los escritores, sino en el de otros sectores intelectuales o de trabajo manual.

Rico dice a *Conocer* que es necesario suspender las sanciones que se les han impuesto a algunos escritores y devolverles con retroactividad las pensiones a quienes se les han retirado. Nos cuenta que parece existir en este momento un cierto compromiso por parte de la ministra de Empleo en funciones, Fátima Báñez, de examinar la legislación para modificar las leyes y caminar hacia dicha compatibilidad. Todo con tal de seguir creando.

*Juegos de la edad tardía* está disponible en braille y DAISY en el ClubONCE, al igual que, por supuesto, ambas partes de *El Quijote*. Por su parte, *Olvidado rey Gudú* puede descargarse en DAISY.

## Literatura

# Camilo José Cela, la escritura provocadora

Por Javier Cuenca

**Decía que la muerte era una vulgaridad y consideraba que había que esperarla con la mayor tranquilidad posible. Así era el autor de *La colmena* y *La familia de Pascual Duarte*, quien, a lo largo de sus 85 años de vida y del que en 2016 se cumple un siglo de su nacimiento, fue viajero, costumbrista y provocador, entre otras cosas, pero, sobre todo, un escritor en la más pura extensión de la palabra, avezado en utilizar la prosa como un artefacto lleno de interesantes posibilidades.**

Camilo José Cela nació en 1916, en la parroquia de Iria Flavia, en la localidad coruñesa de Padrón. Lo primero que escribió fue un consultorio sentimental para la Sección Femenina, tras haber pasado fugazmente por la Facultad de Medicina, además de haber asistido como oyente a clases de Filosofía y haber sobrevivido a una guerra civil que, años más tarde, definiría como “terrible e innecesaria”.

Publicaría sus primeros poemas en 1935, en el diario *El Argentino*, allende los mares, y en 1942, cuando contaba 26 años, llegaría la primera y una de sus mejores novelas, amén de una de las más importantes escritas en lengua castellana. Haciendo honor a ese certero dicho de que “nadie es profeta en su tierra”, *La familia de Pascual Duarte* fue rechazada consecutivamente por tres editoriales, aunque hoy en día sea la segunda novela española más traducida, después de *El Quijote*.

### **Andanzas de una novela**

Un joven editor de Burgos, Rafael Ibáñez de Aldecoa, decidió publicar la obra, sin miedo a la censura. Fue su hermana, amiga de Cela, quien le había hablado de él y, tras conocerse, el coruñés le entregó el manuscrito de la novela. Recordaba Aldecoa que tardó en empezar a leer el texto al menos un mes, debido a la pereza que le producía su mala letra, pero que, cuando finalmente una noche se decidió a abordarlo, lo devoró de un tirón.

La obra le pareció magnífica, pero, como le inquietaba la censura, pidió a Cela que eliminara o cambiara la escena del entierro del hermano de Pascual, por encontrarla demasiado fuerte. La respuesta del escritor fue que si hiciera eso no tendría problemas para que se la publicara cualquier otro editor, y, al hablarle Aldecoa de la censura, le contestó que no se preocupara, que de ese asunto ya se encargaba él. Recordaba igualmente el editor que fue a ver a Pío Baroja para ver si le escribía un prólogo para la novela, a lo que el autor vasco opuso que no lo haría porque no quería ir a la cárcel.

Aunque, en un principio, *Pascual Duarte* no se vendió bien, pasado algún tiempo, en plena Segunda Guerra Mundial, y debido a un programa de la BBC muy seguido por los simpatizantes de los aliados, en el que se destacó la

novela como libro de la semana, se agotó la primera edición en solo 15 días. Pero estas alegrías no duraron mucho, porque, nada más poner en la calle la segunda edición, irrumpieron los censores en la sucursal madrileña de la editorial y se incautaron de ella.

Entonces, Aldecoa y sus colaboradores idearon una estratagema: por aquellos días habían editado un libro sobre Rommel, de ínfima calidad. Como seguían lloviendo los pedidos de la obra de Cela, decidieron que los librereros, en lugar de hacer constar en sus solicitudes que querían dicha novela, consignaran que la que deseaban era la que trataba sobre el militar alemán. Fin del problema.

### **Tras las huellas de Dos Passos**

Aunque empezó a escribirla en 1944, *La colmena* no se publicaría hasta siete años más tarde, en Buenos Aires, siendo de inmediato prohibida en España. Entre el *Pascual Duarte* y esta gran novela había dado a la imprenta *Viaje a la Alcarria*, uno de los libros que refleja como ningún otro su faceta más andariega.

Para escribir *La colmena*, Cela se inspiró en el modelo utilizado por John Dos Passos en *Manhattan Transfer*, sustituyendo el Nueva York de los años 20 del autor norteamericano por el Madrid de la posguerra. Concretamente, la acción de la obra discurre por unos cuantos días de 1943, dando vida a unos 300 personajes para reflejar la realidad social de la época. La gente que desfila por sus páginas es fundamentalmente de clase media-baja, una burguesía venida a menos, en situación inestable y de futuro incierto. No vería la luz en España hasta 1955, ya que la censura no toleraba las abundantes alusiones al sexo y al ambiente homosexual y carcelario de la época. Es notoria su influencia en la llamada "Generación del 50", cuyos autores sacaron partido a las innovaciones introducidas por Cela.

El mismo año en que se publicó *La colmena* en España aparecería también *La catira*, que iba a ser la primera de una serie de cinco o seis novelas propagandísticas encomendadas al escritor gallego por el régimen del dictador venezolano Marcos Pérez Jiménez. Cela cobró por *La catira* unos tres millones de pesetas de entonces, una suma bastante elevada para la época. En cualquier caso, la novela provocó tal escándalo en los círculos culturales venezolanos que la colaboración entre Cela y el régimen de Pérez Jiménez quedó liquidada y no hubo más libros sobre el país sudamericano.

Además de seguir escribiendo, y de ser elegido, en 1957, miembro de la Real Academia Española, el autor de *La colmena* se sumergiría en otros proyectos relacionados con la literatura, como la creación de la revista *Papeles de Son Armadans*, junto al también escritor José Manuel Caballero Bonald, y que se mantendría en circulación entre 1956 y 1979. También creó la editorial Alfaguara, donde se publicaron tanto sus obras como las de otros muchos autores del momento.

En 1969 publicó *San Camilo, 1936*, ambientada en Madrid durante la semana precedente al estallido de la Guerra Civil. Con ella, Cela pondría en práctica la

técnica del monólogo interior, a la que volvería posteriormente de un modo similar en obras como *Cristo versus Arizona*, sorprendente novela publicada en 1988 y que está escrita en una única y extensa oración, con un solo punto: el final. La trama se mueve más o menos entre los años 1880 y 1920, tomando como eje central el mítico duelo del O.K. Corral.

Aunque con el *Pascual Duarte* Cela ya había sentado las bases de una escritura que tenía mucho de provocación y transgresión, con libros como los que se acaban de mencionar o *Mazurca para dos muertos* y *El asesinato del perdedor* abría aún más el abanico hacia una literatura mucho más afilada y llena de elementos sexuales y violentos. Todas las obras del gallego aquí mencionadas, por cierto, están disponibles en el SBO en distintos formatos.

## Plagio y venganza

En 1989 recibiría el Premio Nobel de Literatura y, siete años más tarde, el Cervantes, un galardón muy ansiado por el autor gallego y al que había criticado tiempo atrás en unas polémicas declaraciones. Previamente a este último premio, en 1994, le fue concedido el Planeta por su obra *La Cruz de San Andrés*, viéndose posteriormente inmerso en un juicio por supuesto plagio. Y es que Carmen Formoso, que había concurrido al mismo galardón el mismo año que Cela con su novela *Carmen, Carmela, Carmiña (Fluorescencia)*, se querelló tanto contra el escritor como contra la editorial Planeta al descubrir que había más de una semejanza entre ambos textos.

Además de la denuncia y el pleito subsiguiente, Formoso iba más allá y, en una entrada de su blog, exponía la tesis de que el autor de *La colmena*, consciente de que estaba plagiando su novela después de que Planeta se la hubiera facilitado ante la imposibilidad de participar en el galardón por no disponer de material propio para hacerlo, vertió en las páginas de *La Cruz de San Andrés* diferentes mensajes que dejaban constancia de ello. La escritora consideraba que Cela pretendía vengarse así de Planeta y ridiculizar tanto a la editorial como a los lectores poco exigentes que no cuestionan el origen de lo que leen. Sostenía Formoso que, al igual que sucediera con Vargas Llosa un año antes, Planeta, en un intento de relanzar su por entonces maltrecho galardón literario, propuso a Cela presentarse al mismo con la promesa de que iba a ganarlo.

En su libro *Cela: un cadáver exquisito*, Francisco Umbral, amigo del escritor gallego, se refería al asunto en estos términos: “A uno le parece que el estilo de un gran autor es siempre inimitable, y así como no puede ser plagiado, tampoco sirve para plagiar a otros”. De este modo zanjaba la cuestión Umbral, para quien era importante “señalar la huella digital de un gran artesano de la prosa por sobre los vulgarismos marujeriles de una concursanta impaciente”.

Camilo José Cela murió en Madrid el 17 de enero de 2002. Dicen que sus últimas palabras fueron: “¡Viva Iria Flavia!”, en alusión a la parroquia donde había nacido 85 años atrás y de la que fue nombrado Marqués por el rey Juan Carlos. En la citada obra de Umbral, publicada tras el fallecimiento del escritor, el autor y columnista ofrecía esta concisa definición de Cela: “Era un genio del vivir y del escribir viviendo y del vivir escribiendo”. Así de simple.

## Obras de Cela en formatos accesibles

Además de las obras de Camilo José Cela mencionadas en este artículo, la ONCE ha adaptado a formatos accesibles gran parte de la bibliografía del autor. De entre las mencionadas aquí, *La familia de Pascual Duarte*, *La colmena* y *Viaje a la Alcarria* se encuentran disponibles en la biblioteca digital del ClubONCE tanto en braille como en audio DAISY. Por su parte, *La catira* puede descargarse en braille, mientras que *San Camilo, 1936* (bajo el título completo de *Vísperas, festividad y octava de San Camilo del año 1936 en Madrid*), *Cristo versus Arizona*, *Mazurca para dos muertos* y *La Cruz de San Andrés* están disponibles en DAISY.

En cuanto a otras obras de distintos autores mencionadas en este artículo, *Manhattan Transfer* puede descargarse tanto en braille como en DAISY, mientras que *Cela: un cadáver exquisito*, de Umbral, está disponible en nuestra biblioteca digital solo en DAISY.



## Historia

# **500 años de la muerte de Fernando el Católico, modernizador de la monarquía hispana**

Por Jaime Andreani

**El pasado 23 de enero se cumplió el quinto centenario del fallecimiento de Fernando el Católico en la localidad cacereña de Madrigalejo. El último rey Trastámara de Aragón cambió, junto a su primera esposa, Isabel de Castilla, el destino de los reinos peninsulares. La prudencia y habilidad diplomática que caracterizaron su reinado y las innovaciones que introdujo transformaron la forma de gobernar de los monarcas del Renacimiento.**

Fernando el Católico nació en la localidad zaragozana de Sos el 10 de marzo de 1452, y era hijo de Juan II de Aragón y Juana Enríquez. Desde muy pequeño, su padre lo implicó en los asuntos de gobierno y, así, desde que tenía solo nueve años, lo envió a resolver los diversos conflictos que tenía abiertos el rey aragonés. Juan II prefirió dar una formación práctica a Fernando, a diferencia de los Trastámara castellanos, que preferían formar a sus príncipes en un ambiente cerrado.

La vida de Fernando estuvo llena de conflictos políticos. Cuando nació en 1452, su padre, Juan II, se enfrentaba a Carlos, príncipe de Viana y fruto de su primer matrimonio con Blanca de Navarra, por el trono de Navarra. Esta lucha estuvo vigente hasta la muerte de Carlos en 1461, por lo que Fernando pasó a ser el heredero único de Juan II.

Resuelta esta pugna, Fernando tuvo que afrontar la rebelión catalana, tras ser nombrado heredero de los distintos reinos de la Corona de Aragón. Al llegar al principado catalán, se encontró con la oposición del campesinado y de la nobleza, que quería imponer limitaciones al poder futuro del príncipe de Gerona. Esta revuelta, que duró una década, supuso toda una escuela de aprendizaje en el arte de la guerra y de la diplomacia para el joven príncipe aragonés.

En ese periodo, Fernando llegó a perder sus derechos dinásticos, al ser destituido por los alzados que declararon el principado como territorio de la Corona de Castilla. El apoyo de Enrique IV a la revuelta nobiliaria catalana fue muy débil, pero puso al reino aragonés en una circunstancia difícil al tener que luchar contra los revolucionarios catalanes y tener en la retaguardia a los castellanos.

### **La diplomacia aragonesa y el matrimonio con Isabel**

Juan II también maniobró para tratar de obtener una posición más ventajosa en el conflicto catalán y, para ello, pensó en casar a Fernando con su prima Isabel de Castilla, hermana de Enrique IV. Para dar más dignidad a su hijo y situarlo

en mejor posición en las negociaciones del matrimonio, Juan II otorgó a Fernando el título de rey de Sicilia en 1468.

El arzobispo de Toledo, Alfonso Carrillo, fue el principal valedor del enlace entre los príncipes Trastámara, ya que creía que podría manejar a la joven pareja y gobernar en su nombre. La osadía de Carrillo llegó hasta tal punto que casó a Isabel y Fernando en 1469 en Valladolid con una dispensa papal falsa.

Finalmente, la bula papal de Sixto IV llegó en 1472, gracias a la acción diplomática del valenciano cardenal Borja, súbdito de Fernando, que fue recompensado con el señorío de Gandía y el apoyo para ser papa posteriormente con el nombre de Alejandro VI.

### **Isabel y Fernando, reyes de Castilla**

Este matrimonio, que en principio fue una maniobra política que posibilitó unir las dos ramas de la casa de Trastámara y las coronas de Castilla y Aragón bajo la tutela de una sola persona, fue mucho más allá por diversas casualidades de la historia.

La muerte de Enrique IV –según algunas fuentes históricas, envenenado por su hermana Isabel– provocó automáticamente una guerra civil en Castilla entre los partidarios de Juana la Beltraneja e Isabel. Este conflicto tardó cuatro años en resolverse porque Juana fue apoyada por los portugueses, que vieron la oportunidad de debilitar a los castellanos.

La realidad fue muy distinta: Juana renunció a sus derechos en favor de Isabel, y Portugal tuvo que asumir una dolorosa derrota.

Pero la muerte de Enrique IV tuvo otra consecuencia que constituyó, quizás, el único enfrentamiento entre Isabel y Fernando: Isabel se proclamó reina de Castilla sin la presencia de Fernando, que estaba en Aragón en ese momento. Esta circunstancia indignó al rey aragonés, que se negó a acudir junto a su mujer hasta que no se reparara esta afrenta. La solución fue la Concordia de Segovia, en la que ambos acordaron la formación de una diarquía en la que ambos tenían poder de decisión en ambos reinos.

### **Curiosidades del reino de Fernando el Católico**

La amplísima trayectoria de Fernando hace casi imposible reseñar las múltiples curiosidades que sucedieron en sus 63 años de vida. Haciendo un breve repaso, Fernando se coronó rey de Aragón en 1479, al fallecer su padre. En los 37 años que se ciñó la corona aragonesa solo estuvo en su territorio dos años y diez meses, dejando la gobernación de los reinos aragoneses a su hijo natural Alfonso de Aragón, arzobispo de Zaragoza.

Esta circunstancia hizo que Fernando crease la figura del virrey, posteriormente utilizada por la casa de Austria en sus distintos territorios. Además del virrey, Fernando se valió del Consejo para la Gobernación de Aragón y, así, en 1498, creó el Consejo de Aragón. Esta institución estaba constituida por personas de

confianza del rey que estaban en la corte con él y conocían la leyes y costumbres del reino. La organización de los consejos fue copiada también por los Habsburgo.

El fallecimiento de la reina Isabel y la proclamación de su hija Juana y su marido Felipe como reyes de Castilla provocó la salida de Fernando de tierras castellanas y su renuncia a tutelar la corona, aunque, por azares de la historia, esto solo duró unos meses debido a la prematura muerte de Felipe a causa de la peste (aunque, algunos, acusaron al rey católico de provocarla).

Este intervalo en que perdió el control de Castilla hizo reflexionar a Fernando sobre el futuro de Aragón, e intentó darle un heredero. Así, se casó con Germana de Foix, sobrina del rey francés, que le procuró un aliado para su política internacional.

La dote de Germana le permitió apuntalar las posesiones aragonesas en Italia y pagar a las tropas dirigidas por Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán. La relación entre ambos no era muy buena porque, según decía el rey, el ejército de Gonzalo era muy caro. De ahí que le exigiera al detalle las cuentas de gasto, de donde surgió la expresión “las cuentas del Gran Capitan” cuando uno se refiere a una operación económica complicada.

La vida de Fernando empezó con un conflicto en Navarra entre su padre y su hermano y casi finalizó resolviendo sus derechos dinásticos sobre el reino pamplonés, anexionándose Navarra en 1512.

Fernando falleció envenenado a causa de los brebajes afrodisíacos que le proporcionaba Germana desde 1513 y que, con el tiempo, le provocaron una nefritis que lo llevó a la muerte en la aldea de Madrigalejo, en la campiña de Trujillo, el 23 de enero de 1516.

## Malos malísimos

# Vladimir Putin, del rojo pasión al azul hielo

Por Teresa Bravo

Vladimir Putin, presidente de la Federación de Rusia, ha sido acusado de envenenamientos, terrorismo de Estado, de saltarse el derecho nacional e internacional como un jinete cosaco... Pero también es querido y admirado por sus compatriotas. Para muchos en el mundo es la última barrera, es la resistencia al "buenismo" hipócrita y decadente de occidente y el puño de hierro contra el terrorismo islámico. Pero, realmente, ¿quién es? Hoy intentaremos dar alguna respuesta, pero no esperen verdades absolutas porque es imposible. La historia será quien lo juzgue, pero tampoco es infalible... Quién sabe si es, en realidad, una víctima del *bullying* internacional o el matón del grupo.

Sucedió en el año 2007, cuando la canciller alemana Angela Merkel y Vladimir Putin se encontraban en la residencia de verano del segundo posando ante los fotógrafos. Entonces, Putin miró hacia la puerta, esta se abrió y apareció una perra labrador. Los periodistas captaron a una Merkel sorprendida y asustada junto al animal mientras Putin, el amo de Coni, que así se llamaba la can, esbozaba una sonrisa socarrona. La situación provocó un incidente diplomático porque era conocido que la canciller tenía miedo a los perros. Años después, el presidente ruso aclaró al periódico *Bild*: "No sabía nada al respecto. Le enseñé a mi perra porque pensé que le gustaría. Así se lo expliqué más tarde y me disculpé".

Esta es una de las muchas anécdotas que podemos contar de Vladimir Vladimirovich Putin, un sesentero de mirada azul hielo, hijo de un matrimonio que había perdido a sus dos anteriores descendientes, por lo que fue especialmente querido, aunque su adolescencia fuera algo conflictiva.

Entre los maestros de aquella época tuvo a una profesora de alemán judía. Se llamaba Mina Youditskaïa Berliner, que, con el tiempo, emigró a Israel. Cuando Vladimir Putin visitó en 2014 ese país, pudo reunirse con su antiguo alumno, según ella misma comenta en una entrevista concedida al medio israelí *Ynet*. De aquella reunión solo esperaba saludarlo y recordar. Putin fue cariñoso con la anciana de 93 años. Del encuentro, la vieja maestra recibió tres regalos: un reloj grabado, una biografía dedicada y un apartamento con nuevos electrodomésticos en la zona de Tel Aviv que ella necesitaba. Por ese motivo, Mina no dudó en declarar: "Putin es un hombre muy agradecido y decente".

Tras la secundaria, entró en la facultad de Derecho. Ya en ella, un inspector del departamento de personal se fijó en él, y en 1975 ingresó en la escuela del KGB en Leningrado. Era su sueño desde niño. La periodista rusa Masha Gessen, en su libro *El hombre sin rostro*, cuenta que existen muchas evidencias de que Vladimir Putin padre trabajara antes de la Segunda Guerra Mundial para la policía secreta, así como que, con posterioridad perteneciera a la reserva activa. Si es cierta esta tesis, el hijo tenía una razón práctica y sentimental para querer pertenecer a esta organización.

Su mejor destino como miembro del KGB, y que lo marcaría para toda su vida, fue la ciudad de Dresde, en Alemania Oriental. Corría el año 1985 y allí conoció, junto a su esposa, un nivel de vida que nunca habían tenido en la URSS. Putin se había casado cinco años antes con Ludmila Shkrébneva, licenciada en Filología Hispánica y azafata. De aquel matrimonio nacieron dos hijas. Por cierto, que este amor fue llevado al cine ruso en 2008.

Aprovechando que hemos nombrado a la exseñora Putina, hay que decir que, 30 años después, se divorciaron. La situación dio para muchos cotilleos que se reflejaron en los medios rusos, tales como que Ludmila, tras el divorcio, se había retirado a un monasterio. Es curioso, porque este rumor coincide con lo que le sucedió a la esposa del zar Pedro I el Grande tras divorciarse este de ella. La realidad es muy distinta, y la hemos conocido por la cadena rusa NTV a través de un breve reportaje en donde informaban de que Ludmila se había vuelto a casar con un hombre 21 años más joven que ella. Así que Putin ya puede pensar en rehacer su vida, porque, según declaró a un programa de televisión en 2014, no podría hacerlo sin antes casarla.

### **El silencio de Moscú**

Pero volvamos a Dresde, donde habíamos dejado al joven matrimonio. Allí, oficialmente, Putin recopilaba y analizaba la información que caía en sus manos sobre la OTAN. Permanecieron en esa ciudad hasta 1990. En ese periodo ocurrió algo que cambió su pensamiento, según cuenta Chris Bowlby en un artículo publicado en 2015 en la web de la BBC. A causa de los alborotos producidos por la caída del Muro de Berlín en 1989, Putin pidió protección para el cuartel del KGB, y la repuesta que recibió lo dejó impresionado: "No podemos hacer nada sin órdenes de Moscú". Y aquella voz del teléfono añadió: "Y Moscú está callado". Nuestro agente se sintió abatido: todo en lo que había creído hasta entonces se estaba derrumbando.

Poco tiempo después, la familia Putin regresaba a Leningrado —que, de nuevo, se llamaba San Petersburgo— con una lavadora vieja que les había regalado un vecino de Dresde y unos pequeños ahorros.

### **Del KGB a la política**

En San Petersburgo, nuestro hombre consiguió labrarse un currículum administrativo y político democrático en la transformada nación. Primero, en el ayuntamiento de esta ciudad, y, luego, en Moscú, donde fue nombrado subjefe de la Administración presidencial. En 1998 regresó al mundo de los "secretos", al ser nombrado director del Servicio Federal de Seguridad (el viejo KGB).

Su fama de incorruptible y humilde atrajo al círculo cercano del entonces ya enfermo presidente Boris Yeltsin, que buscaba un sustituto que no le planteara problemas a sus miembros. En 1999, Putin, un desconocido para los rusos, fue nombrado primer ministro. A partir de ese momento, toda la maquinaria se puso en acción para que ganara las elecciones presidenciales del año 2000, hecho que se consiguió con el 52,94 por ciento de los votos. En 2004 fue reelegido. Como la constitución rusa no permitía un tercer mandato seguido,

tras las elecciones de 2008 pasó a ser primer ministro. Pero todo ríe vuelve a su cauce, y Vladímir Putin regresó a la presidencia tras los comicios de 2012.

### **Algunos dichos, contradicciones y leyendas**

En 2015 cumplió 15 años en el poder. Sus mandatos están siendo controvertidos, y lo cierto es que no ha resultado tan dócil como pudiera parecer a los que lo escogieron. Comenzó el mandato recibiendo la "patata caliente" del conflicto checheno. Sobre este tema, la periodista Masha Gessen acusa a Putin de saltarse el derecho ruso e internacional. Pero la realidad es que Rusia no podía permitirse no ser fuerte ante el terrorismo checheno, ya que su frontera en la zona se habría convertido en inestable con una Chechenia independiente, como señaló Rodrigo Fernández en 2009 en el *El País*. Pero Gessen enlaza varias muertes por asesinato con el conflicto checheno en su libro dedicado a Putin: entre otras, las del coronel Serguéi Yushénkov y la periodista Anna Politkóvskaya. A día de hoy, de los dos asesinatos, solo este último está oficialmente esclarecido, aunque las dudas persisten en la familia.

Pero el caso de asesinato más conocido es el del exespía Alexander Litvinenko, que huyó a Londres tras acusar a sus superiores de dar órdenes ilegales, incluidas las de asesinato. Murió en 2006 al ingerir té envenenado con polonio radiactivo. Diez años después, el juez británico sir Robert Owen ha presentado su conclusión sobre el caso: en ella, señalaba que "Vladímir Putin, probablemente, aprobó el asesinato". El Gobierno británico se mostró, por el contrario, cauto.

### **El tigre siberiano**

Como cualquier persona, Vladímir Putin tiene sus aficiones, pero él forma parte del grupo al que se le puede juzgar por ellas, ya que se muestran con todo tipo de detalles en los medios. Por ejemplo, es un gran aficionado a los deportes masculinos que practica desde niño, como *hockey* sobre hielo, judo y *sambo* (lucha rusa). También le encanta la natación, como lo demostró, con el torso desnudo, en un río siberiano muy, pero que muy frío.

Las fotografías más tiernas de Putin suelen ser con animales. Es un gran protector del tigre siberiano, que se encuentra en peligro de extinción. También ama a las mujeres atrevidas (así se lo confesó a Naomi Campbell en una entrevista que le concedió para GQ en 2010). Muchas rusas ponen oídos a sus palabras: según las encuestas, una de cada seis se casarían con él, ya que se siente atraídas por su masculinidad y vida ordenada. Pero las redes sociales de su país lo unen a Alina Kabáyeva, antigua campeona olímpica de gimnasia rítmica y mujer comprometida con 'Rusia Unida'.

De Vladímir Putin se puede escribir mucho, no solo de su política, sino de su persona y de los sentimientos que provoca, pero hay que imponerse un límite y reflexionar sobre su verdadera gran obra, que es haber devuelto a Rusia la confianza en sí misma, el prestigio perdido, volver a encontrar su sitio en este

mundo maniqueo que nuestro hombre también sabe manejar y escenificar, aunque muchos opinen que, tal vez, sea a costa de demasiadas cosas.

## Libros

### ***Voces de Chernóbil***

**Svetlana Alexiévich**

**Editorial Siglo XXI**

**336 páginas**

**ISBN: 978-84-323-1258-8**

“Cierra las ventanillas y acuéstate. Hay un incendio en la central. Vendré pronto”. Esto fue lo último que un joven bombero dijo a su esposa antes de acudir al lugar de la explosión. No regresó y, en cierto modo, ya no volvió a verlo, pues en el hospital su marido dejó de ser su marido.

La periodista bielorrusa Svetlana Alexiévich, Premio Nobel de Literatura 2015, recoge en este libro el testimonio de muchas personas a las que les tocó vivir la catástrofe nuclear de la que se ocupa el reportaje de portada de este *Conocer*. Una tragedia para la que “nuestro diccionario está obsoleto” pues, según la autora, “todavía no existen palabras, ni sentimientos, para describir esto”.

### ***Carol***

**Patricia Highsmith**

**Anagrama**

**320 páginas**

**ISBN: 978-84-339-1146-9**

Claire Morgan, una autora desconocida, publicó en 1952 *El precio de la sal*, una novela notablemente audaz para la época. El éxito de público fue inmediato, pero no volvió a editarse. Reaparece ahora, con el título *Carol* y firmada por su autora, con su verdadero nombre.

*Carol* es una novela de amor entre mujeres que Highsmith concibió cuando tenía 27 años y trabajaba en la sección de juguetes de unos grandes almacenes. Un día, una elegante mujer rubia envuelta en visones entró a comprar una muñeca, dio una dirección para que se la enviaran y se marchó. Cuando llegó a casa, Highsmith escribió de un tirón un primer borrador de *Carol*, que comienza precisamente con el encuentro entre Therese, una joven escenógrafa que trabaja como dependienta, y Carol, una sofisticada mujer, recientemente divorciada, que entra a comprar una muñeca para su hija.

**Disponible en formato DAISY.**

### ***Economistas, políticos y otros animales***

**Miguel Ángel Fernández Ordóñez**

**Ediciones Península**

**248 páginas**

**ISBN: 978-84-994-2474-3**

España ha hecho grandes progresos en las últimas décadas, pero aún está lejos de parecerse a las democracias del norte de Europa. Tenemos profesionales capaces de diseñar las políticas que hay que adoptar para lograr ese propósito, pero nadie las pone en marcha. ¿Por qué motivo?

Lo más fácil suele ser culpar a los políticos, pero el exgobernador del Banco de España, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, pone el foco en las medidas que estos toman y en el hecho de que, a la hora de escogerlas, hay otras muchas variables –grupos de interés, medios de comunicación, la ciudadanía– que hacen que no siempre triunfen las mejores soluciones.



## Grandes viajeros

# Jordi Serrallonga, la prueba viviente de que aún quedan exploradores

Por Leonor Lozano

**Basta con conocerlo para confirmarlo: en el siglo XXI aún quedan exploradores en el mundo. Hablamos de Jordi Serrallonga, un arqueólogo y naturalista barcelonés que alterna la docencia con expediciones que financia con el apoyo de sus “mecenas” particulares. Cuando este número de *Conocer* caiga en tus manos, sin ir más lejos, estará en Tanzania.**

Este “primate domesticado por la cultura” (puesto que así se define) nació en 1969, en Barcelona. Creció viendo los documentales del comandante Jacques-Yves Cousteau y series de televisión como *El hombre y la tierra*, y pronto se obsesionó con cumplir un sueño: “Conocer África e ir en busca de nuestros orígenes”.

Han pasado más de cuatro décadas y Jordi sigue empadronado en la Ciudad Condal, aunque, ahora, “vive en el mundo”.

### **Clases “entre viajes”**

Cuando recalca en “casa”, este arqueólogo, naturalista y escritor se dedica a la docencia universitaria. Imparte clases “en torno al mundo del viaje” en la Universidad Autónoma de Barcelona, y sobre Prehistoria y Evolución Humana en la Universitat Oberta de Catalunya. Y, aunque poco tienen que ver unas materias con otras, sus lecciones tienen siempre un denominador común: que “están muy programadas”. “Las planifico con mucha antelación para que se ajusten a mis periodos ‘entre viajes’. Los alumnos merecen mucho respeto y no me gusta dejarlos ‘colgados’ con un cartel en la puerta”, explica Serrallonga.

Como investigador, Jordi centra su trabajo de campo en destinos como las Galápagos, Kenia y Tanzania, principalmente. Así, ha participado en excavaciones antropológicas en Tanzania, estudiado diferentes etnias en Tanzania y Kenia, y ha trabajado en Australia con los pueblos aborígenes.

También ha publicado títulos como *Los guardianes del lago: diario de un arqueólogo en tierra de los maasai* (Mondadori, 2001), *Viajes y viajeros: la aventura del viajar, desde los orígenes hasta nuestros días* (junto a David Rull, con la editorial Niberta, 2008) y *Regreso a Galápagos: mi viaje con Darwin* (Niberta, 2010).

## Exploradores y “mecenas” del siglo XXI

Su primer destino como investigador fue África. Corrían los años 90 y, nada más empezar a trabajar en el continente, descubrió que no había “grandes ayudas para hacerlo de forma constante”.

Dicen que no hay mal que por bien no venga, y, en el caso de Jordi, aquel escollo financiero se convirtió en el aliciente que necesitaba para organizar viajes “acompañando a gente”, escapadas que generaran ingresos y le permitiesen costear sus propias expediciones. Se trataba, en definitiva, de buscar mecenas.

“Trabajar en ultramar implica muchos gastos. Preparar una expedición es muy caro y estos viajeros que vienen conmigo, de alguna manera, financian mis investigaciones de campo”, apunta Serrallonga.

Sus “escapadas” rondan la docena al año aunque, en ocasiones, ha superado la veintena. Puede viajar solo (como investigador) o acompañado (como guía de expediciones), pero nunca sin su libreta Moleskine, sus botas y su sombrero Fedora (muy parecido a los que llevaban Indiana Jones o el Rick Blaine al que dio vida Humphrey Bogart en *Casablanca*).

En estos últimos casos, Serrallonga puede dirigir a grupos de hasta 15 personas o a un único viajero, “gente que busca la aventura del conocimiento de una forma privada”. Fotógrafos de naturaleza, cineastas en busca de exteriores para películas o documentales, o médicos que necesitan acceder a lugares remotos.

En las semanas siguientes a esta entrevista (que hicimos en febrero), Jordi tenía previsto viajar a Tanzania con una familia que ya se había desplazado al país con él anteriormente: “Para algunos, viajar es como coleccionar cromos; si han visitado un lugar, al año siguiente tienen que buscar otro destino. Es una forma de obrar, pero hay quienes –como esta familia– se escapan cinco o seis veces a un mismo sitio y no se aburren, como yo tampoco me aburriría nunca de pisar África o las Galápagos”.

Para agosto de este año tiene programada otra expedición al mismo país de la costa este de África central que contempla, entre otras cosas, una visita al Parque Nacional de Manyara, un safari por las proximidades del Gran Valle del Rift, una noche a los pies del macizo del Ngorongoro y una toma de contacto con los *hazda*, una etnia de cazadores-recolectores nómadas que sobrevive, en forma de pequeños grupos, en un terreno duro e inhóspito.

## De safari por España

Pero para ir de safari con Jordi no hace falta irse muy lejos. En Barcelona, por ejemplo, organiza periódicamente “safaris urbanos” de una mañana, una tarde o el día completo por lugares que, “aunque puedan parecernos habituales, encierran una historia apasionante”. Como el parque de la Ciudadela y el Museu Blau, el Museo de Ciencias Naturales de la Ciudad Condal.

Otro punto de nuestra geografía al que Serrallonga se desplaza mucho es Burgos, donde acompaña a visitantes a los yacimientos de Atapuerca y al Museo de la Evolución Humana.

Fuera de nuestras fronteras, pero aún en tierras europeas, Jordi lleva a sus expedicionarios a Irlanda y a ciudades como Nápoles, París y Londres.

Una de sus propuestas más demandadas es *Sherlock Holmes, el Dr. Watson y la ciencia del 221B de Baker Street*, itinerario de cuatro días que ofrece una inmersión geográfica, histórica y social en el Londres que inspiró a Conan Doyle en la recreación de uno de sus grandes personajes. Algunas de sus paradas son el mercado de Covent Garden (donde se puede comprar el típico tabaco inglés para pipa que, seguramente, fumaría Sherlock) y los alrededores del Royal London Hospital en Whitechapel, escenario en el que tuvieron lugar algunos de los asesinatos de Jack el Destripador.

Como ven, Serrallonga tiene repertorio para todos los gustos.

### **Expediciones versus turismo de masas**

¿Qué opina Jordi, para quien viajar es mucho más que distraerse en vacaciones, sobre el modelo de turismo de masas imperante? De buenas a primeras, no se considera “enemigo” de este modo de desplazarse, siempre y cuando se practique con “respeto”.

“Respetar la cultura local y el patrimonio histórico y natural del lugar de destino es básico. Lamentablemente, del mismo modo que hay gente que incumple las normas de circulación en carretera, hay quien arroja basura mientras contempla una fauna maravillosa en un parque natural”.

Para terminar, preguntamos al investigador barcelonés por sus miedos: “Me encantaría seguir viajando durante décadas y décadas. Si hay algo que me dé pánico es que desaparezca la seguridad que siento cuando me marcho de algún lugar maravilloso. Que, por cuestiones políticas o de otro tipo, no pudiera volver a algún lugar, o, simplemente, que no pudiera seguir viajando y tuviera que dedicarme a otros menesteres”.

Como ven, está más que confirmado: al mundo aún le quedan exploradores.

## Efemérides

### **400 años sin Cervantes y 229 planes para “celebrarlo”**

El 22 de abril de 1616 moría en Madrid, a los 68 años de edad, el más célebre escritor en lengua española de todos los tiempos. Tal y como sostiene el académico de la lengua Francisco Rico, Miguel de Cervantes Saavedra falleció el 22 de aquel mes y, un día después, fue enterrado en el convento de las Trinitarias Descalzas, donde hace apenas un año un grupo de investigadores confirmó que, por fin, se había dado con sus restos.

Cervantes nació en Alcalá de Henares (Madrid) en 1547, un año en el que España, bajo el reinado de Carlos I, dominaba la mitad del mundo. Según su partida de bautismo, recibió el primero de los sacramentos el 9 de octubre de aquel año, por lo que solo cabe presumir que viera la luz el 29 de septiembre, día de San Miguel.

Después de una vida agitada (trabajó como camarero en la Roma de los papas, perdió la mano izquierda en la batalla de Lepanto y estuvo preso en Argel, Córdoba y Sevilla), el autor de *El Quijote* murió, postrado por la enfermedad (diabetes, o tal vez insuficiencia hepática) en su casa de la madrileña calle del León.

Desde el pasado 1 de enero, el mundo entero celebra el “año Cervantes”. El programa oficial de la conmemoración cuenta con 229 proyectos, entre los que destaca la exposición *Miguel de Cervantes: de la vida al mito*, que reúne el más importante conjunto de piezas relacionadas con su vida. Se puede visitar hasta el 22 de mayo en la Biblioteca Nacional de España, en Madrid.

En el ámbito de las artes escénicas, sobresale el Ballet Don Quijote, de la Compañía Nacional de Danza, que prevé actuaciones en Valencia, Sant Cugat del Vallés (Barcelona), Bilbao, Murcia, Granada, Almagro (Ciudad Real), Valladolid, México, Corea, Reino Unido, Londres, Japón, Rusia, Chile, Alemania y Egipto.

Los amantes del teatro podrán disfrutar también de la *Ruta teatralizada en un lugar llamado Alcalá* que organizará el Museo Casa Natal de Cervantes todos los sábados desde el 25 de junio al 27 de agosto. En ella, se ofrecerá un recorrido por las calles de Alcalá de Henares con el protagonista de la novela más conocida de Cervantes y su fiel escudero.

Para más información sobre estas y otras actividades, se puede consultar el portal [www.400cervantes.es](http://www.400cervantes.es).

Quien quiera “celebrar” esta efeméride leyendo a Cervantes puede hacerlo con alguna de las obras disponibles en la biblioteca digital de la ONCE. Entre otras muchas, figuran *El Quijote*, en formato braille y DAISY (incluida la adaptación popular de Arturo Pérez-Reverte en DAISY), *Las novelas ejemplares* (en ambos formatos) y *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* y *El trato de Argel* (ambas en DAISY).

## **Cotidianidades de la historia**

### **Comer barro, el mejor anticonceptivo... en la España del siglo XVII**

Ni tampones de algodón, ni ungüentos vaginales, ni *coitus interruptus*. El anticonceptivo que triunfó en la España del Siglo de Oro fue la bucarofagia o, lo que es lo mismo, la ingesta de barro cocido.

A esta curiosa práctica recurrieron la nobleza y realeza españolas de la época y, dicen, también alguna monja. Y es cierto que era eficaz como método anticonceptivo, pero como consecuencia de la anemia y la obstrucción intestinal que provocaba a quien se encomendaba a ella, porque mermaba la salud y reducía el flujo de la menstruación, hasta que esta desaparecía.

Por si fuera poco, el barro también aclaraba la piel, efecto de sumo interés para las damas refinadas de la época. Pero convenía no pasarse, porque era adictivo y, si el hígado sufría más de lo esperado, el blanco podía tornar rápidamente a un amarillento enfermizo nada envidiable.

Para iniciarse en esta práctica bastaba con hacerse con un pequeño búcaro de barro rojizo y oloroso (por aquel entonces, los más preciados eran los de Estremoz, en Portugal; Chihuahua, en México, y los de la comarca de Tierra de Barros, en Badajoz). Simplemente, había que llenarlo de agua, ingerir su contenido y, acto seguido, tragarse la jarrita. A bocados (una al día era más que suficiente).

En *Las Meninas*, la obra más famosa de Diego de Velázquez, la infanta Margarita sostiene uno de estos pequeños recipientes. En el momento en que fue retratada era apenas una niña, pero nunca sabremos si se limitó a refrescarse con agua o fue más allá. Un poco precoz, quizás, para zamparse el búcaro.

### **HASTA EL PRÓXIMO NÚMERO...**

Aquí termina la revista *Conocer*. Ya estamos preparando la siguiente, en la que te pondremos al día de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, y enviarnos tus comentarios, dudas y sugerencias.

### **PUEDES ESCRIBIRNOS:**

-A través de correo electrónico a la dirección: [publicaciones@servimedia.es](mailto:publicaciones@servimedia.es)

-En tinta o en braille, a la siguiente dirección postal:

Revista Conocer - Servimedia  
C/ Almansa, 66  
28039  
Madrid