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Presentación 
 
La madrugada del 26 de abril de 1986, una siniestra cadena de fallos provocó 
el peor accidente nuclear civil de la historia en la central soviética de Chernóbil, 
una de las más grandes del mundo por aquel entonces. ¿Pudo evitarse la 
tragedia? ¿Qué consecuencias tuvo? ¿Podría volver a repetirse? Treinta años 
después, entrevistamos a varios expertos para dar respuesta a estas y a otras 
preguntas.  
 
Centraremos nuestra mirada también en Vladímir Putin, uno de los hombres 
más poderosos del mundo, y en Fernando el Católico, de cuyo fallecimiento se 
cumplieron 500 años el pasado mes de enero.  
 
Este número de Conocer se hace eco, además, del conflicto en torno a las 
pensiones que sacude a la literatura española y del centenario del nacimiento 
de uno de los más grandes (y provocadores) escritores españoles, Camilo José 
Cela.  
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Actualidad 
 

Fallados los Premios Tiflos de Literatura de la ONCE 
 
Los escritores Gilda Guimeras, Carlos Fidalgo e Ioana Ruxandra han sido 
galardonados con los Premios Tiflos de Literatura 2015 que convoca la ONCE, 
en su 29.ª edición de Poesía, 26.ª de Cuento y 18.ª de Novela. En esta 
ocasión, se habían presentado 420 trabajos, todos – tal y como exigen las 
bases del concurso – en lengua castellana.  
 
En Poesía, la ganadora ha sido Gilda Guimeras, por su trabajo Quien llega a 
los andenes, ambientado en su país de origen, Cuba. Según la ONCE, 
Guimeras se ha hecho con el primer premio sin hacer saber su discapacidad, 
algo que ocurre solo por segunda vez en toda la historia de los Tiflos. 
 
En el apartado de Cuento, el primer premio se lo ha llevado Carlos Fidalgo, de 
Ponferrada (León), por Septiembre negro, un conjunto de relatos ambientados 
en el deporte. En la modalidad de Novela, por su parte, el galardón ha recaído 
en Ioana Ruxandra, natural de Rumanía y afincada en Granada, por su obra El 
expediente Albertina, sobre la Rumanía de la dictadura comunista de 
Ceaucescu.  
 
Los ganadores se llevarán un premio de 17.000 euros, en el apartado de 
Novela, y de 10.000 euros para cada uno de los galardonados en las 
modalidades de Cuento y Poesía, además de la publicación de los textos por 
parte de las editoriales Edhasa Castalia (novela y cuento) y Visor (poesía). 
 
También se han elegido los condecorados con los premios especiales para 
escritores con discapacidad visual entre 35 trabajos candidatos. El primer 
premio, dotado con 5.000 euros en cada una de las modalidades, ha recaído 
en la categoría de Cuento en Manuel Antonio Enríquez, de Madrid, por El vino 
y los siete pecados capitales, y en Cristina Valero, también de Madrid, por su 
novela Sangre vikinga. En el apartado de Poesía, el primer premio ha sido 
declarado desierto.  
 
 

La construcción de la Sagrada Familia finalizará en 2026 
 
El arquitecto director de la Sagrada Familia, Jordi Faulí, prevé concluir dentro 
de una década las obras de la basílica de la Sagrada Familia de Barcelona. A 
lo largo de este año, Faulí acometerá la construcción de la parte superior de las 
torres centrales, es decir, la de Jesucristo, la de María y las cuatro de los 
Evangelistas, que no estarán terminadas hasta 2020.  
 
Las obras del templo barcelonés se remontan a 1886. En 1883 asumió el 
proyecto el artista Antoni Gaudí, que se encargó del diseño y encauzó las 
obras hasta su muerte, en 1926. 
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Desde entonces, nueve arquitectos se han encargado de dirigirlas. Faulí cogió 
el testigo en 2012 y, según sus propios cálculos, será él quien dé por finalizado 
el templo en 2026, año del centenario de la muerte de Gaudí. 
 

Bruce Springsteen actuará en España en mayo 
 
Bruce Springsteen dará tres conciertos en España este año, y lo hará en tres 
grandes estadios: el 14 de mayo en el Camp Nou de Barcelona, el 17 en el 
estadio de Anoeta, en San Sebastián, y el 21 en el Santiago Bernabéu, en 
Madrid. 
 
Estas tres citas forman parte de su gira The River Tour, que comenzó el 
pasado 16 de enero en Pittsburgh (Estados Unidos) para presentar su disco 
The Ties That Bind: The River Collection. El Boss actuó por última vez en 
España en el año 2013, en Gijón, para promocionar su álbum Wrecking Ball. 
 
Las entradas se pusieron a la venta el 1 de marzo, exclusivamente a través de 
Internet, con un precio de entre 65 y 115 euros. 
 
 

Cataluña, Asturias, Baleares y Aragón, las comunidades que 
más impuestos pagan 

 
Las comunidades autónomas en las que se pagarán más impuestos este año 
son Cataluña, Asturias, Baleares y Aragón, según se desprende del Panorama 
de la Fiscalidad Autonómica y Foral del Consejo General de Economistas. 
 
Según este estudio, en el IRPF son Cataluña y Asturias las que 
tradicionalmente han presentado el marginal máximo más alto, del 48 por 
ciento, al que este año se han sumado La Rioja y Cantabria. Madrid, por el 
contrario, es la autonomía con el IRPF más bajo para todos los tramos de 
renta. 
 
Según el Consejo de Economistas, Baleares ha subido este año el marginal 
máximo del 44 al 47,5 por ciento, y Aragón lo ha elevado de la misma forma. 
Además, estas dos comunidades han subido Patrimonio, Sucesiones y el 
Impuesto sobre Transmisiones Patrimoniales, y han creado impuestos propios. 
 
 

El comercio mundial de armas no para de crecer 
 
El comercio mundial de armas convencionales aumentó un 14 por ciento entre 
los años 2011 y 2015 con respecto al lustro anterior, según un informe del 
Instituto Internacional de Estudios para la Paz de Estocolmo. 
 
El estudio sitúa a Estados Unidos como principal exportador mundial, con un 33 
por ciento del total de ventas y un aumento del 27 por ciento respecto al 
periodo 2006-2010. Le sigue Rusia, que acaparó el 25 por ciento del global y 
registró un aumento similar.  
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Por otra parte, el Instituto sueco sitúa como mayores importadores a la India, 
Arabia Saudí y China, que, con una subida del 88 por ciento, se hizo con la 
tercera plaza, por delante de Francia, Alemania, Reino Unido y España.  
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En portada 
 

Chernóbil, 30 años después 
 

Por Leonor Lozano 
 

Madrugada del 26 de abril. Un experimento se pone en marcha en una 
inmensa central nuclear en la que los sistemas de seguridad han sido 
deliberadamente desconectados. Un reactor explota, liberando una nube 
radiactiva que contamina extensas áreas de terreno y cambia para 
siempre la vida de miles de personas. No es ninguna película de terror: 
ocurrió en la central soviética de Chernóbil, en Ucrania, en 1986. ¿Qué 
desencadenó la catástrofe? ¿Qué consecuencias tuvo? Treinta años 
después, toca hacer balance.  
 
Los culpables del peor accidente nuclear civil de la historia fueron un 
inoportuno experimento y una siniestra cadena de fallos. El personal de la 
central soviética de Chernóbil –una de las más grandes del mundo por aquel 
entonces– quería averiguar si, en el caso de una pérdida de potencia, las 
turbinas del reactor podrían suministrar suficiente energía como para mantener 
las bombas de refrigeración funcionando hasta que se activara el generador 
diésel de emergencia. El día elegido para realizar la prueba fue el 26 de abril 
de 1986 y, para no alterar el suministro energético de la región, se pospuso 
hasta la noche.  
 
El ensayo comenzó a la 1.23 de la madrugada, cuando el equipo 
especialmente formado para ello había terminado ya su turno. Por si esto fuera 
poco, se desconectaron los sistemas de seguridad, para evitar interrupciones. 
Aquella noche, en Chernóbil se mascaba la tragedia.  
 
Una explosión y nueve días de incendio 
 
Raquel Montón, responsable de la campaña de Energía y Cambio Climático de 
Greenpeace España, rememora los hechos: “Hubo una violenta explosión que 
lanzó por los aires la cubierta del edificio del reactor, de unas 1.000 toneladas 
de peso; las temperaturas superaron los 2.000 ºC, las barras de combustible se 
fundieron y el recubrimiento de grafito del reactor se incendió y ardió durante 
nueve días”.  
 
Según dijo Montón a Conocer, el accidente de Chernóbil liberó a la atmósfera 
“varios cientos de veces más radiación que la que generaron conjuntamente las 
bombas atómicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki”. La Escala 
Internacional de Sucesos Nucleares (INES), que cuantifica la gravedad de 
cualquier suceso nuclear, contempla 7 niveles. Chernóbil alcanzó el máximo. 
 
Inevitablemente, la nube radiactiva alcanzó extensas áreas de terreno. Llegó a 
Escandinavia, Grecia, Europa central y del este, el sur de Alemania, Suiza, el 
norte de Francia y Reino Unido. Greenpeace asegura que solo en Bielorrusia, 
Rusia y Ucrania resultaron contaminados entre 125.000 y 150.000 kilómetros 
cuadrados de superficie (cuatro veces Holanda), “hasta los niveles en los que 
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se exige la evacuación de las personas o la imposición de severas 
restricciones”. Unos siete millones de personas vivían en esas zonas en el 
momento del accidente, aunque solo 350.000 fueron realojadas.  
 
Según un informe de Greenpeace, la forma de contaminación más importante 
fue la que produjo el cesio-137, un radionucleido de larga vida que “tarda varios 
siglos en desintegrarse” y que es capaz de pasar a través de la cadena 
alimentaria y acumularse en la leche, el pescado y otros alimentos. Aún hoy, 
tres décadas después, “pueden encontrarse lugares con niveles de cesio 
radiactivo lo suficientemente altos como para exigir la intervención estatal”. 
Lugares, según esta ONG, “tan lejanos de Chernóbil como Escocia, Laponia y 
Grecia”.  
 
El caso de Mykola 
 
Mykola Isaiev trabajó en la central de Chernóbil entre 1977 y 1991, y fue uno 
de los liquidadores a cargo de la limpieza de los daños de la planta tras el 
accidente. 
 
Su testimonio es uno de los recoge Greenpeace en el estudio que publicó en 
2011 cuando se cumplieron 25 años de la tragedia. Según este informe, aquel 
fatídico día de 1986 Mykola estaba a punto de cumplir 31 años. Cuando se 
despertó (puesto que todo ocurrió de madrugada), vio desde casa el reactor 
dañado, pero, aun así, decidió ir a trabajar: “Todos pensábamos que nos 
avisarían si pasaba algo”. 
 
Desgraciadamente, no fue así. Las autoridades soviéticas, volcadas en 
extinguir el incendio de la central, no advirtieron a la población acerca de la 
contaminación radiactiva, ni proporcionaron pastillas de yodo como medida de 
precaución ante la posibilidad de que se fijaran sustancias dañinas en su 
organismo. Hasta la tarde del día 27, tras casi dos días expuestos a altas dosis 
de radiación, no se evacuó a las localidades cercanas. 
 
Mykola, su mujer y sus dos hijos vivían en Pripyat, una ciudad erigida en 1970 
para los trabajadores de Chernóbil, a solo tres kilómetros de la planta. Él, 
según cuenta, fue “obligado” a firmar un documento en el que se comprometía 
a quedarse en la central y ayudar a limpiarlo todo. Su familia fue evacuada el 
día 27 sin ser sometida a exámenes médicos ni recibir ayuda oficial alguna.  
 
Con el tiempo, Mykola desarrolló alergias graves, asma, isquemia, diabetes 
pancreática y hepatitis. Hoy, por cada dos meses, pasa otros dos hospitalizado.  
 
La desprotección que, a su parecer, padecen las víctimas de la catástrofe lo 
impulsó a poner en marcha la Unión de Víctimas de Chernóbil y a integrarse en 
la ejecutiva del Partido Popular de Chernóbil de Ucrania, fundado en 1988 para 
presionar al Gobierno ucraniano en favor de los derechos de los afectados. Y, 
aunque ha recibido muchas medallas por su trabajo como liquidador, reconoce 
que no le sirven de ninguna ayuda.  
 
¿Cuántas personas murieron (y morirán) por culpa de Chernóbil? 
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La radiactividad no se ve y, quizás por eso, las secuelas de Chernóbil se han 
convertido en un baile de cifras según las fuentes que se manejen. La 
Organización Mundial de la Salud (OMS), sin ir más lejos, publicó un informe 
cuando se cumplieron 20 años de la tragedia en el que aseguraba dar “las 
respuestas definitivas” y cuantificaba la cifra global de víctimas: “El número 
total de defunciones ya atribuidas a Chernóbil, más las muertes de trabajadores 
de servicios de emergencia y residentes de las zonas más contaminadas que 
se producirán en el futuro, se estima en 4.000, aproximadamente”.  
 
La OMS incluye “a 50 agentes de servicios de emergencia que sucumbieron al 
síndrome de irradiación aguda y a nueve niños muertos por cáncer de tiroides”, 
así como “3.940 defunciones por cáncer y leucemia provocadas por la 
radiación entre los 200.000 trabajadores que intervinieron en 1986 y 1987, los 
116.000 evacuados y los 270.000 residentes de las zonas más contaminadas”. 
Sin embargo, estos 4.000 muertos que la OMS contabiliza (a pasado y futuro) 
se alejan de los cálculos que realizó Greenpeace aquel mismo aniversario, que 
elevan la cifra a unas 200.000 víctimas mortales.  
 
Según Raquel Montón, la responsable de Energía de esta ONG en España, los 
números de la OMS proceden de “unas afirmaciones erróneas difundidas por la 
Organización Internacional de la Energía Atómica (OIEA) en 2005 que 
omitieron deliberadamente a muchas víctimas identificadas”. “Hay un problema 
estructural con la esta otra agencia de la ONU”, señala Montón, “y es que se 
creó tanto para el control nuclear como para promover el uso comercial de la 
energía nuclear, y este conflicto de intereses explica su falta de voluntad para 
hacer frente a los problemas reales asociados con Chernóbil”. 
 
“Con excepción del personal del reactor que se encontraba en el 
emplazamiento y de los agentes de emergencia que intervinieron el 26 de 
abril”, la OMS asegura que “la mayoría de los trabajadores y de los habitantes 
de territorios contaminados recibieron dosis de irradiación corporal 
relativamente bajas, inferiores a las dosis medias de los residentes de algunas 
partes del mundo en que los niveles de radiación natural de fondo son altos”.  
 
En su informe, esta agencia de la ONU refiere una “preocupación exagerada 
por la salud” y un “comportamiento excesivamente cauteloso” entre las 
poblaciones afectadas, y asegura que “los efectos de Chernóbil en la salud 
mental son el mayor problema de salud pública desencadenado por el 
accidente hasta la fecha”. Simples casos de “estrés, depresión, ansiedad, 
síntomas físicos sin explicación médica y trastornos imaginarios”. Que 
pregunten a Mykola.  
 
Excursiones a una ciudad fantasma 
 
En los meses que siguieron al accidente, las autoridades soviéticas 
construyeron un “sarcófago” para cubrir los restos del reactor siniestrado, 
diseñado para contener la radiactividad entre 20 y 30 años. Desde mediados 
de los 90 se trabaja en el levantamiento del New Safe Confinement, un 
megaproyecto de ingeniería que, antes de ver la luz, ya ha dado algún que otro 
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quebradero de cabeza por problemas técnicos y de financiación. Según la 
portavoz de Greenpeace, “su terminación, por lo pronto, ya se ha aplazado a 
noviembre de 2017”.  
 
Treinta años después de la tragedia, la famosa “zona de exclusión” (también 
conocida como “zona de la muerte”), el perímetro de 30 kilómetros alrededor de 
la central desalojado en 1986, sigue siendo una zona prohibida. En ella se 
encuentra Pripyat, la ciudad donde vivían Mykola y su familia, la más cercana a 
la central. Cuando ocurrió el accidente, Pripyat tenía 50.000 habitantes y todos 
los lujos de una ciudad moderna. Hoy permanece vacía, y lo estará para 
siempre.  
 
Con todo, es posible visitarla. Hoy son varias las compañías que ofrecen viajes 
organizados de uno o dos días desde Kiev hasta la zona de exclusión. Una de 
las agencias más valoradas, Chernobylwel.com, organiza excursiones con las 
que se pasa muy cerca de la central y se visita el invernadero, el colegio y el 
bosque de Pripyat, entre otros lugares, por unos 300 euros (guía, hotel y 
“comida ucraniana” incluidos).  
 
¿Necesitamos, verdaderamente, la energía nuclear? 
 
Chernóbil no ha sido el único accidente nuclear de la historia. Desde aquel 
trágico suceso, la OIEA ha recibido cerca de 800 notificaciones oficiales de 
siniestros por fugas importantes. Uno de los más recientes y graves lo 
protagonizó la central japonesa de Fukushima 1/Daiichi, que puso en vilo al 
mundo entero en marzo de 2011.  
 
Hoy, el planeta alberga 66 reactores en construcción y 442 en operación. ¿Los 
necesitamos? Antonio Cornadó, presidente del Foro de la Industria Nuclear 
Española, no alberga ninguna duda al respecto: “En 2015, la energía nuclear 
generó el 20,8 por ciento de la electricidad en nuestro país y se posicionó como 
la tecnología que mayor producción aportó al sistema eléctrico y que más horas 
operó. En España, una quinta parte de la electricidad es de origen nuclear. En 
la Unión Europea, un tercio de la electricidad procede de esta tecnología y, a 
nivel mundial, las nucleares son responsables de alrededor del 12 por ciento de 
la electricidad”.  
 
Para el presidente del Foro Nuclear, esta forma de energía es, por tanto, 
“esencial para asegurar el suministro, frenar las emisiones contaminantes y la 
excesiva dependencia energética exterior”. Porque, según asegura, “siempre 
estará disponible”.  
 
Cornadó es tajante al afirmar que las instalaciones nucleares “están diseñadas 
para que la probabilidad de que ocurran accidentes sea muy baja”, pero Raquel 
Montón, de Greenpeace, insiste en que se trata de una tecnología “peligrosa”: 
“Hay un 50 por ciento de posibilidades de que un accidente como el de 
Fukushima se produzca en los próximo 50 años y de que otro como el de 
Chernóbil ocurra en los siguientes 27 años”. Crucemos los dedos.  
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Nuestro mundo 
 

Escribir o cobrar la pensión, he ahí el dilema 
 

Por Javier Cuenca 
 
Según la legislación española, percibir una pensión de jubilación y 
trabajar es incompatible. Hasta aquí, todo correcto. Pero, ¿qué es 
trabajar? Por regla general, es desarrollar una actividad habitual con la 
que se obtienen unos ingresos que alcanzan o superan el salario mínimo 
interprofesional, es decir, 9.172,80 euros al año, un límite establecido en 
la reforma de pensiones de 2011. Y, entonces, ¿qué sucede con los 
derechos de autor, la gran fuente de ingresos de los escritores? 
 
Algunos autores españoles que superan la edad de jubilación y que, además 
de escribir, han trabajado en otros ámbitos, han sido convocados por la 
Inspección de la Seguridad Social porque el Ministerio de Empleo quiere saber 
de dónde proceden los ingresos ajenos a la pensión que perciben. Unos 
hechos que pueden saldarse incluso con una multa de decenas de miles de 
euros.  
 
Es el caso, por ejemplo, de Javier Reverte, periodista jubilado y autor de 
novelas y libros de viajes, a quien le han retirado la pensión y, además, le han 
exigido una multa de 121.637,13 euros. Luis Landero, autor de novelas como 
Juegos de la edad tardía, tuvo que comparecer el pasado mes de enero ante la 
Inspección de Trabajo y Seguridad Social, acompañado de un asesor, y 
presentar los contratos editoriales de los dos últimos años. Landero cobra una 
pensión como profesor jubilado, pero el Gobierno pretende conocer de dónde 
proceden sus otros ingresos, en su caso casi todos de derechos de autor.  
 
Lo cierto es que estas inspecciones no solo están afectando a escritores, sino 
también a músicos, pintores y hasta fotógrafos. Las diferentes entidades de 
gestión de derechos de autor se están coordinando para hacer frente a una 
situación que, aseguran, pone en peligro el futuro de la creación artística en 
España. Cualquier escritor español jubilado con el que se hable ya ha 
consultado con abogados, está a punto de hacerlo o se sabe la legislación 
laboral al dedillo. 
 
Antonio Gamoneda, Premio Cervantes en 2006, opina que lo que está 
ocurriendo no se puede calificar de otra guisa que de “terrorismo cultural”. Una 
reflexión que comparte Landero, mientras que los agentes literarios y editores 
se muestran extraordinariamente preocupados sobre el efecto que esto puede 
tener sobre la creación cultural. 
 
Jubilación flexible 
 
Y es una intranquilidad que no minimiza el hecho de que el Ministerio de 
Empleo asegure que esta no es una campaña específica, sino que las 
reclamaciones a determinados escritores responden a los cruces habituales 
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efectuados por Hacienda y la Seguridad Social desde el plan antifraude de 
2012, donde se han detectado situaciones como las de Landero o Reverte.  
 
Apunta igualmente el Ministerio que los ingresos de esos escritores no solo 
provienen de los derechos de autor, sino de las actividades de promoción 
directa de sus obras, como las conferencias o la presencia en medios de 
comunicación o en foros de debate. Según afirma, son precisamente esos 
ingresos y los gastos que originan al escritor, y que posteriormente se deducen, 
los que revelan que está realizando una actividad por cuenta propia, que es lo 
que resulta incompatible con la pensión de jubilación. En este caso, concluye, 
lo normal es que el autor pasara a situación de jubilación flexible. 
 
Dicha figura fue creada en 2013 por el Gobierno del Partido Popular, y consiste 
en que el jubilado puede compatibilizar el trabajo, por cuenta propia o ajena, 
con el cobro de hasta el 50 por ciento de la pensión que le corresponde. Sin 
embargo, uno de los problemas derivados de esta posibilidad es que muchos 
creadores reciben los derechos de autor a través de adelantos, es decir, cobran 
una cantidad cuando entregan el libro, de la que luego se van descontando los 
derechos futuros, a veces durante años.  
 
En los casos de Reverte y Landero, esos adelantos han sido analizados en las 
inspecciones, como prueba el hecho de que hayan tenido que presentar sus 
contratos. Además, muy pocos autores viven de los derechos de autor, que 
suponen tan solo el 10 por ciento del precio de venta de cada libro, sino de 
conferencias, artículos, jurados, etcétera, o directamente de otras labores que 
tratan de compatibilizar con la escritura. 
 
Los escritores aducen que el trabajo intelectual es incierto, es decir, que un 
libro puede tener muchos lectores o no, puede terminarse en un año o en diez. 
Sea como fuere, el caso es que no se muestran dispuestos a renunciar a su 
pensión, pero sí a dejar de escribir. 
 
En una breve columna de opinión publicada en el diario El País, el escritor y 
exministro de Cultura César Antonio Molina proponía, con un marcado tono 
irónico, la supresión de todos los premios institucionales, entre ellos el Princesa 
de Asturias o el Cervantes.  
 
“Nos imaginamos en qué grotesca acción se convertiría la entrega de los 
mismos. Por ejemplo, en la cátedra de la Universidad de Alcalá, el premiado se 
transformaría en un acusado recriminado por el ministro de Educación y 
Cultura para la Hacienda, quien le haría ver a las claras el delito que va a 
cometer haciendo compatible su exigua pensión con el cobro del importe de 
ese galardón”, indicaba Molina. Y continuaba, en la misma línea sarcástica: “No 
le arriendo la ganancia, pues en vez de acudir acompañado de su familia, el 
reo-premiado tendría que hacerlo de su abogado y asesor fiscal por si la 
detención se llevara a cabo nada más acabar su discurso”. 
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Cervantes no habría podido terminar El Quijote 
 
La escritora Paula Izquierdo, coordinadora de la Asociación Colegial de 
Escritores (ACE), considera que lo más grave de todo este asunto es la 
amputación a la que puede verse sometida la creatividad de unas personas 
que se encuentran en la cima de sus conocimientos y experiencias. “Es terrible. 
Están acabando con el patrimonio cultural de nuestro país”, sentencia. 
 
Y expone a Conocer un curioso ejemplo: “Cervantes escribió la segunda parte 
de El Quijote cuando tenía más de 65 años. Con lo cual, si esta ley se hubiera 
aplicado en ese momento, el segundo volumen de El Quijote nunca habría 
salido”. Pero hay otros casos, dice, como el de Ana María Matute, que publicó 
Olvidado rey Gudú con 71 años, y cita a la periodista y escritora Maruja Torres, 
quien, al hilo de este polémico asunto, ha bromeado pidiendo que, a partir de 
ahora, le paguen sus honorarios en botellas de vino en lugar de en euros.  
 
Las asociaciones de escritores, constituidas en la plataforma Seguir Creando, 
se han entrevistado con todos los partidos políticos, pero el resultado es 
impreciso, según Izquierdo, dado que en el momento en que se termina de 
escribir el presente artículo el Gobierno del Partido Popular se encuentra en 
funciones mientras se celebra el debate de investidura del candidato socialista 
Pedro Sánchez.  
 
“Ahora mismo no hay un interlocutor válido con quien poder negociar”, lamenta 
Izquierdo. De lo que sí está convencida es de que si finalmente Sánchez 
resulta investido presidente del Ejecutivo, “tendremos la ventaja de ver un buen 
interlocutor que es consciente del daño que se está haciendo a la cultura de 
este país”.  
 
Manuel Rico, poeta y presidente de la plataforma Seguir Creando, cree que “se 
debe caminar hacia la compatibilidad total”, tal y como existe en la mayoría de 
los países europeos, entre el cobro de la pensión de jubilación y de los 
beneficios generados por otras actividades, no solo en el caso de los 
escritores, sino en el de otros sectores intelectuales o de trabajo manual. 
 
Rico dice a Conocer que es necesario suspender las sanciones que se les han 
impuesto a algunos escritores y devolverles con retroactividad las pensiones a 
quienes se les han retirado. Nos cuenta que parece existir en este momento un 
cierto compromiso por parte de la ministra de Empleo en funciones, Fátima 
Báñez, de examinar la legislación para modificar las leyes y caminar hacia 
dicha compatibilidad. Todo con tal de seguir creando. 
 
 
Juegos de la edad tardía está disponible en braille y DAISY en el ClubONCE, al 
igual que, por supuesto, ambas partes de El Quijote. Por su parte, Olvidado rey 
Gudú puede descargarse en DAISY. 
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Literatura 
 

Camilo José Cela, la escritura provocadora 
 

Por Javier Cuenca 
 
Decía que la muerte era una vulgaridad y consideraba que había que 
esperarla con la mayor tranquilidad posible. Así era el autor de La 
colmena y La familia de Pascual Duarte, quien, a lo largo de sus 85 años 
de vida y del que en 2016 se cumple un siglo de su nacimiento, fue 
viajero, costumbrista y provocador, entre otras cosas, pero, sobre todo, 
un escritor en la más pura extensión de la palabra, avezado en utilizar la 
prosa como un artefacto lleno de interesantes posibilidades. 
 
Camilo José Cela nació en 1916, en la parroquia de Iria Flavia, en la localidad 
coruñesa de Padrón. Lo primero que escribió fue un consultorio sentimental 
para la Sección Femenina, tras haber pasado fugazmente por la Facultad de 
Medicina, además de haber asistido como oyente a clases de Filosofía y haber 
sobrevivido a una guerra civil que, años más tarde, definiría como “terrible e 
innecesaria”. 
 
Publicaría sus primeros poemas en 1935, en el diario El Argentino, allende los 
mares, y en 1942, cuando contaba 26 años, llegaría la primera y una de sus 
mejores novelas, amén de una de las más importantes escritas en lengua 
castellana. Haciendo honor a ese certero dicho de que “nadie es profeta en su 
tierra”, La familia de Pascual Duarte fue rechazada consecutivamente por tres 
editoriales, aunque hoy en día sea la segunda novela española más traducida, 
después de El Quijote. 
 
Andanzas de una novela 
 
Un joven editor de Burgos, Rafael Ibáñez de Aldecoa, decidió publicar la obra, 
sin miedo a la censura. Fue su hermana, amiga de Cela, quien le había 
hablado de él y, tras conocerse, el coruñés le entregó el manuscrito de la 
novela. Recordaba Aldecoa que tardó en empezar a leer el texto al menos un 
mes, debido a la pereza que le producía su mala letra, pero que, cuando 
finalmente una noche se decidió a abordarlo, lo devoró de un tirón.  
 
La obra le pareció magnífica, pero, como le inquietaba la censura, pidió a Cela 
que eliminara o cambiara la escena del entierro del hermano de Pascual, por 
encontrarla demasiado fuerte. La respuesta del escritor fue que si hiciera eso 
no tendría problemas para que se la publicara cualquier otro editor, y, al 
hablarle Aldecoa de la censura, le contestó que no se preocupara, que de ese 
asunto ya se encargaba él. Recordaba igualmente el editor que fue a ver a Pío 
Baroja para ver si le escribía un prólogo para la novela, a lo que el autor vasco 
opuso que no lo haría porque no quería ir a la cárcel. 
 
Aunque, en un principio, Pascual Duarte no se vendió bien, pasado algún 
tiempo, en plena Segunda Guerra Mundial, y debido a un programa de la BBC 
muy seguido por los simpatizantes de los aliados, en el que se destacó la 
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novela como libro de la semana, se agotó la primera edición en solo 15 días. 
Pero estas alegrías no duraron mucho, porque, nada más poner en la calle la 
segunda edición, irrumpieron los censores en la sucursal madrileña de la 
editorial y se incautaron de ella. 
 
Entonces, Aldecoa y sus colaboradores idearon una estratagema: por aquellos 
días habían editado un libro sobre Rommel, de ínfima calidad. Como seguían 
lloviendo los pedidos de la obra de Cela, decidieron que los libreros, en lugar 
de hacer constar en sus solicitudes que querían dicha novela, consignaran que 
la que deseaban era la que trataba sobre el militar alemán. Fin del problema. 
 
Tras las huellas de Dos Passos 
 
Aunque empezó a escribirla en 1944, La colmena no se publicaría hasta siete 
años más tarde, en Buenos Aires, siendo de inmediato prohibida en España. 
Entre el Pascual Duarte y esta gran novela había dado a la imprenta Viaje a la 
Alcarria, uno de los libros que refleja como ningún otro su faceta más 
andariega. 
 
Para escribir La colmena, Cela se inspiró en el modelo utilizado por John Dos 
Passos en Manhattan Transfer, sustituyendo el Nueva York de los años 20 del 
autor norteamericano por el Madrid de la posguerra. Concretamente, la acción 
de la obra discurre por unos cuantos días de 1943, dando vida a unos 300 
personajes para reflejar la realidad social de la época. La gente que desfila por 
sus páginas es fundamentalmente de clase media-baja, una burguesía venida 
a menos, en situación inestable y de futuro incierto. No vería la luz en España 
hasta 1955, ya que la censura no toleraba las abundantes alusiones al sexo y 
al ambiente homosexual y carcelario de la época. Es notoria su influencia en la 
llamada “Generación del 50”, cuyos autores sacaron partido a las innovaciones 
introducidas por Cela. 
 
El mismo año en que se publicó La colmena en España aparecería también La 
catira, que iba a ser la primera de una serie de cinco o seis novelas 
propagandísticas encomendadas al escritor gallego por el régimen del dictador 
venezolano Marcos Pérez Jiménez. Cela cobró por La catira unos tres millones 
de pesetas de entonces, una suma bastante elevada para la época. En 
cualquier caso, la novela provocó tal escándalo en los círculos culturales 
venezolanos que la colaboración entre Cela y el régimen de Pérez Jiménez 
quedó liquidada y no hubo más libros sobre el país sudamericano. 
 
Además de seguir escribiendo, y de ser elegido, en 1957, miembro de la Real 
Academia Española, el autor de La colmena se sumergiría en otros proyectos 
relacionados con la literatura, como la creación de la revista Papeles de Son 
Armadans, junto al también escritor José Manuel Caballero Bonald, y que se 
mantendría en circulación entre 1956 y 1979. También creó la editorial 
Alfaguara, donde se publicaron tanto sus obras como las de otros muchos 
autores del momento. 
 
En 1969 publicó San Camilo, 1936, ambientada en Madrid durante la semana 
precedente al estallido de la Guerra Civil. Con ella, Cela pondría en práctica la 
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técnica del monólogo interior, a la que volvería posteriormente de un modo 
similar en obras como Cristo versus Arizona, sorprendente novela publicada en 
1988 y que está escrita en una única y extensa oración, con un solo punto: el 
final. La trama se mueve más o menos entre los años 1880 y 1920, tomando 
como eje central el mítico duelo del O.K. Corral. 
  
Aunque con el Pascual Duarte Cela ya había sentado las bases de una 
escritura que tenía mucho de provocación y transgresión, con libros como los 
que se acaban de mencionar o Mazurca para dos muertos y El asesinato del 
perdedor abría aún más el abanico hacia una literatura mucho más afilada y 
llena de elementos sexuales y violentos. Todas las obras del gallego aquí 
mencionadas, por cierto, están disponibles en el SBO en distintos formatos.  
 
Plagio y venganza 
 
En 1989 recibiría el Premio Nobel de Literatura y, siete años más tarde, el 
Cervantes, un galardón muy ansiado por el autor gallego y al que había 
criticado tiempo atrás en unas polémicas declaraciones. Previamente a este 
último premio, en 1994, le fue concedido el Planeta por su obra La Cruz de San 
Andrés, viéndose posteriormente inmerso en un juicio por supuesto plagio. Y es 
que Carmen Formoso, que había concurrido al mismo galardón el mismo año 
que Cela con su novela Carmen, Carmela, Carmiña (Fluorescencia), se 
querelló tanto contra el escritor como contra la editorial Planeta al descubrir que 
había más de una semejanza entre ambos textos.  
 
Además de la denuncia y el pleito subsiguiente, Formoso iba más allá y, en una 
entrada de su blog, exponía la tesis de que el autor de La colmena, consciente 
de que estaba plagiando su novela después de que Planeta se la hubiera 
facilitado ante la imposibilidad de participar en el galardón por no disponer de 
material propio para hacerlo, vertió en las páginas de La Cruz de San Andrés 
diferentes mensajes que dejaban constancia de ello. La escritora consideraba 
que Cela pretendía vengarse así de Planeta y ridiculizar tanto a la editorial 
como a los lectores poco exigentes que no cuestionan el origen de lo que leen. 
Sostenía Formoso que, al igual que sucediera con Vargas Llosa un año antes, 
Planeta, en un intento de relanzar su por entonces maltrecho galardón literario, 
propuso a Cela presentarse al mismo con la promesa de que iba a ganarlo. 
 
En su libro Cela: un cadáver exquisito, Francisco Umbral, amigo del escritor 
gallego, se refería al asunto en estos términos: “A uno le parece que el estilo de 
un gran autor es siempre inimitable, y así como no puede ser plagiado, 
tampoco sirve para plagiar a otros”. De este modo zanjaba la cuestión Umbral, 
para quien era importante “señalar la huella digital de un gran artesano de la 
prosa por sobre los vulgarismos marujeriles de una concursanta impaciente”. 
 
Camilo José Cela murió en Madrid el 17 de enero de 2002. Dicen que sus 
últimas palabras fueron: “¡Viva Iria Flavia!”, en alusión a la parroquia donde 
había nacido 85 años atrás y de la que fue nombrado Marqués por el rey Juan 
Carlos. En la citada obra de Umbral, publicada tras el fallecimiento del escritor, 
el autor y columnista ofrecía esta concisa definición de Cela: “Era un genio del 
vivir y del escribir viviendo y del vivir escribiendo”. Así de simple. 
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Obras de Cela en formatos accesibles 
 
Además de las obras de Camilo José Cela mencionadas en este artículo, la 
ONCE ha adaptado a formatos accesibles gran parte de la bibliografía del 
autor. De entre las mencionadas aquí, La familia de Pascual Duarte, La 
colmena y Viaje a la Alcarria se encuentran disponibles en la biblioteca digital 
del ClubONCE tanto en braille como en audio DAISY. Por su parte, La catira 
puede descargarse en braille, mientras que San Camilo, 1936 (bajo el título 
completo de Vísperas, festividad y octava de San Camilo del año 1936 en 
Madrid), Cristo versus Arizona, Mazurca para dos muertos y La Cruz de San 
Andrés están disponibles en DAISY. 
 
En cuanto a otras obras de distintos autores mencionadas en este artículo, 
Manhattan Transfer puede descargarse tanto en braille como en DAISY, 
mientras que Cela: un cadáver exquisito, de Umbral, está disponible en nuestra 
biblioteca digital solo en DAISY. 
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Historia 
 

500 años de la muerte de Fernando el Católico, 
modernizador de la monarquía hispana 

 
Por Jaime Andreani 

 
El pasado 23 de enero se cumplió el quinto centenario del fallecimiento de 
Fernando el Católico en la localidad cacereña de Madrigalejo. El último 
rey Trastámara de Aragón cambió, junto a su primera esposa, Isabel de 
Castilla, el destino de los reinos peninsulares. La prudencia y habilidad 
diplomática que caracterizaron su reinado y las innovaciones que 
introdujo transformaron la forma de gobernar de los monarcas del 
Renacimiento. 
 
Fernando el Católico nació en la localidad zaragozana de Sos el 10 de marzo 
de 1452, y era hijo de Juan II de Aragón y Juana Enríquez. Desde muy 
pequeño, su padre lo implicó en los asuntos de gobierno y, así, desde que 
tenía solo nueve años, lo envío a resolver los diversos conflictos que tenía 
abiertos el rey aragonés. Juan II prefirió dar una formación práctica a Fernando, 
a diferencia de los Trastámara castellanos, que preferían formar a sus 
príncipes en un ambiente cerrado. 
 
La vida de Fernando estuvo llena de conflictos políticos. Cuando nació en 
1452, su padre, Juan II, se enfrentaba a Carlos, príncipe de Viana y fruto de su 
primer matrimonio con Blanca de Navarra, por el trono de Navarra. Esta lucha 
estuvo vigente hasta la muerte de Carlos en 1461, por lo que Fernando pasó a 
ser el heredero único de Juan II.  
 
Resuelta esta pugna, Fernando tuvo que afrontar la rebelión catalana, tras ser 
nombrado heredero de los distintos reinos de la Corona de Aragón. Al llegar al 
principado catalán, se encontró con la oposición del campesinado y de la 
nobleza, que quería imponer limitaciones al poder futuro del príncipe de 
Gerona. Esta revuelta, que duró una década, supuso toda una escuela de 
aprendizaje en el arte de la guerra y de la diplomacia para el joven príncipe 
aragonés. 
 
En ese periodo, Fernando llegó a perder sus derechos dinásticos, al ser 
destituido por los alzados que declararon el principado como territorio de la 
Corona de Castilla. El apoyo de Enrique IV a la revuelta nobiliaria catalana fue 
muy débil, pero puso al reino aragonés en una circunstancia difícil al tener que 
luchar contra los revolucionarios catalanes y tener en la retaguardia a los 
castellanos. 
 
La diplomacia aragonesa y el matrimonio con Isabel 
 
Juan II también maniobró para tratar de obtener una posición más ventajosa en 
el conflicto catalán y, para ello, pensó en casar a Fernando con su prima Isabel 
de Castilla, hermana de Enrique IV. Para dar más dignidad a su hijo y situarlo 
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en mejor posición en las negociaciones del matrimonio, Juan II otorgó a 
Fernando el título de rey de Sicilia en 1468. 
 
El arzobispo de Toledo, Alfonso Carrillo, fue el principal valedor del enlace 
entre los príncipes Trastámara, ya que creía que podría manejar a la joven 
pareja y gobernar en su nombre. La osadía de Carrillo llegó hasta tal punto que 
casó a Isabel y Fernando en 1469 en Valladolid con una dispensa papal falsa. 
 
Finalmente, la bula papal de Sixto IV llegó en 1472, gracias a la acción 
diplomática del valenciano cardenal Borja, súbdito de Fernando, que fue 
recompensado con el señorío de Gandía y el apoyo para ser papa 
posteriormente con el nombre de Alejandro VI. 
 
Isabel y Fernando, reyes de Castilla 
 
Este matrimonio, que en principio fue una maniobra política que posibilitó unir 
las dos ramas de la casa de Trastámara y las coronas de Castilla y Aragón bajo 
la tutela de una sola persona, fue mucho más allá por diversas casualidades de 
la historia. 
 
La muerte de Enrique IV –según algunas fuentes históricas, envenenado por su 
hermana Isabel– provocó automáticamente una guerra civil en Castilla entre los 
partidarios de Juana la Beltraneja e Isabel. Este conflicto tardó cuatro años en 
resolverse porque Juana fue apoyada por los portugueses, que vieron la 
oportunidad de debilitar a los castellanos.  
 
La realidad fue muy distinta: Juana renunció a sus derechos en favor de Isabel, 
y Portugal tuvo que asumir una dolorosa derrota. 
 
Pero la muerte de Enrique IV tuvo otra consecuencia que constituyó, quizás, el 
único enfrentamiento entre Isabel y Fernando: Isabel se proclamó reina de 
Castilla sin la presencia de Fernando, que estaba en Aragón en ese momento. 
Esta circunstancia indignó al rey aragonés, que se negó a acudir junto a su 
mujer hasta que no se reparara esta afrenta. La solución fue la Concordia de 
Segovia, en la que ambos acordaron la formación de una diarquía en la que 
ambos tenían poder de decisión en ambos reinos. 
 
Curiosidades del reino de Fernando el Católico 
 
La amplísima trayectoria de Fernando hace casi imposible reseñar las múltiples 
curiosidades que sucedieron en sus 63 años de vida. Haciendo un breve 
repaso, Fernando se coronó rey de Aragón en 1479, al fallecer su padre. En los 
37 años que se ciñó la corona aragonesa solo estuvo en su territorio dos años 
y diez meses, dejando la gobernación de los reinos aragoneses a su hijo 
natural Alfonso de Aragón, arzobispo de Zaragoza.  
 
Esta circunstancia hizo que Fernando crease la figura del virrey, posteriormente 
utilizada por la casa de Austria en sus distintos territorios. Además del virrey, 
Fernando se valió del Consejo para la Gobernación de Aragón y, así, en 1498, 
creó el Consejo de Aragón. Esta institución estaba constituida por personas de 
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confianza del rey que estaban en la corte con él y conocían la leyes y 
costumbres del reino. La organización de los consejos fue copiada también por 
los Habsburgo. 
 
El fallecimiento de la reina Isabel y la proclamación de su hija Juana y su 
marido Felipe como reyes de Castilla provocó la salida de Fernando de tierras 
castellanas y su renuncia a tutelar la corona, aunque, por azares de la historia, 
esto solo duró unos meses debido a la prematura muerte de Felipe a causa de 
la peste (aunque, algunos, acusaron al rey católico de provocarla).  
 
Este intervalo en que perdió el control de Castilla hizo reflexionar a Fernando 
sobre el futuro de Aragón, e intentó darle un heredero. Así, se casó con 
Germana de Foix, sobrina del rey francés, que le procuró un aliado para su 
política internacional. 
 
La dote de Germana le permitió apuntalar las posesiones aragonesas en Italia 
y pagar a las tropas dirigidas por Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran 
Capitán. La relación entre ambos no era muy buena porque, según decía el 
rey, el ejército de Gonzalo era muy caro. De ahí que le exigiera al detalle las 
cuentas de gasto, de donde surgió la expresión “las cuentas del Gran Capitan” 
cuando uno se refiere a una operación económica complicada. 
 
La vida de Fernando empezó con un conflicto en Navarra entre su padre y su 
hermano y casi finalizó resolviendo sus derechos dinásticos sobre el reino 
pamplonés, anexionándose Navarra en 1512.  
 
Fernando falleció envenenado a causa de los brebajes afrodisíacos que le 
proporcionaba Germana desde 1513 y que, con el tiempo, le provocaron una 
nefritis que lo llevó a la muerte en la aldea de Madrigalejo, en la campiña de 
Trujillo, el 23 de enero de 1516. 
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Malos malísimos 
 

Vladímir Putin, del rojo pasión al azul hielo 
 

Por Teresa Bravo 
 
Vladímir Putin, presidente de la Federación de Rusia, ha sido acusado de 
envenenamientos, terrorismo de Estado, de saltarse el derecho nacional e 
internacional como un jinete cosaco... Pero también es querido y admirado por 
sus compatriotas. Para muchos en el mundo es la última barrera, es la resistencia 
al "buenismo" hipócrita y decadente de occidente y el puño de hierro contra el 
terrorismo islámico. Pero, realmente, ¿quién es? Hoy intentaremos dar alguna 
respuesta, pero no esperen verdades absolutas porque es imposible. La historia 
será quien lo juzgue, pero tampoco es infalible... Quién sabe si es, en realidad, 
una víctima del bullying internacional o el matón del grupo. 
 
Sucedió en el año 2007, cuando la canciller alemana Angela Merkel y Vladímir 
Putin se encontraban en la residencia de verano del segundo posando ante los 
fotógrafos. Entonces, Putin miró hacia la puerta, esta se abrió y apareció una 
perra labrador. Los periodistas captaron a una Merkel sorprendida y asustada 
junto al animal mientras Putin, el amo de Coni, que así se llamaba la can, 
esbozaba una sonrisa socarrona. La situación provocó un incidente diplomático 
porque era conocido que la canciller tenía miedo a los perros. Años después, el 
presidente ruso aclaró al periódico Bild: “No sabía nada al respecto. Le enseñé 
a mi perra porque pensé que le gustaría. Así se lo expliqué más tarde y me 
disculpé”. 
 
Esta es una de las muchas anécdotas que podemos contar de Vladímir 
Vladímirovich Putin, un sesentero de mirada azul hielo, hijo de un matrimonio 
que había perdido a sus dos anteriores descendientes, por lo que fue 
especialmente querido, aunque su adolescencia fuera algo conflictiva. 
 
Entre los maestros de aquella época tuvo a una profesora de alemán judía. Se 
llamaba Mina Youditskaïa Berliner, que, con el tiempo, emigró a Israel. Cuando 
Vladímir Putin visitó en 2014 ese país, pudo reunirse con su antiguo alumno, 
según ella misma comenta en una entrevista concedida al medio israelí Ynet. 
De aquella reunión solo esperaba saludarlo y recordar. Putin fue cariñoso con 
la anciana de 93 años. Del encuentro, la vieja maestra recibió tres regalos: un 
reloj grabado, una biografía dedicada y un apartamento con nuevos 
electrodomésticos en la zona de Tel Aviv que ella necesitaba. Por ese motivo, 
Mina no dudó en declarar: "Putin es un hombre muy agradecido y decente". 
 
Tras la secundaria, entró en la facultad de Derecho. Ya en ella, un inspector del 
departamento de personal se fijó en él, y en 1975 ingresó en la escuela del 
KGB en Leningrado. Era su sueño desde niño. La periodista rusa Masha 
Gessen, en su libro El hombre sin rostro, cuenta que existen muchas 
evidencias de que Vladímir Putin padre trabajara antes de la Segunda Guerra 
Mundial para la policía secreta, así como que, con posterioridad perteneciera a 
la reserva activa. Si es cierta esta tesis, el hijo tenía una razón práctica y 
sentimental para querer pertenecer a esta organización. 

http://www.bild.de/politik/ausland/wladimir-putin/interview-mit-dem-russischen-praesidenten-russland-44091672.bild.html
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Su mejor destino como miembro del KGB, y que lo marcaría para toda su vida, 
fue la ciudad de Dresde, en Alemania Oriental. Corría el año 1985 y allí 
conoció, junto a su esposa, un nivel de vida que nunca habían tenido en la 
URSS. Putin se había casado cinco años antes con Ludmila Shkrébneva, 
licenciada en Filología Hispánica y azafata. De aquel matrimonio nacieron dos 
hijas. Por cierto, que este amor fue llevado al cine ruso en 2008.  
 
Aprovechando que hemos nombrado a la exseñora Putina, hay que decir que, 
30 años después, se divorciaron. La situación dio para muchos cotilleos que se 
reflejaron en los medios rusos, tales como que Ludmila, tras el divorcio, se 
había retirado a un monasterio. Es curioso, porque este rumor coincide con lo 
que le sucedió a la esposa del zar Pedro I el Grande tras divorciarse este de 
ella. La realidad es muy distinta, y la hemos conocido por la cadena rusa NTV a 
través de un breve reportaje en donde informaban de que Ludmila se había 
vuelto a casar con un hombre 21 años más joven que ella. Así que Putin ya 
puede pensar en rehacer su vida, porque, según declaró a un programa de 
televisión en 2014, no podría hacerlo sin antes casarla.  
 
El silencio de Moscú 
 
Pero volvamos a Dresde, donde habíamos dejado al joven matrimonio. Allí, 
oficialmente, Putin recopilaba y analizaba la información que caía en sus 
manos sobre la OTAN. Permanecieron en esa ciudad hasta 1990. En ese 
periodo ocurrió algo que cambió su pensamiento, según cuenta Chris Bowlby 
en un artículo publicado en 2015 en la web de la BBC. A causa de los alborotos 
producidos por la caída del Muro de Berlín en 1989, Putin pidió protección para 
el cuartel del KGB, y la repuesta que recibió lo dejó impresionado: "No 
podemos hacer nada sin órdenes de Moscú". Y aquella voz del teléfono añadió: 
"Y Moscú está callado". Nuestro agente se sintió abatido: todo en lo que había 
creído hasta entonces se estaba derrumbando.  
 

Poco tiempo después, la familia Putin regresaba a Leningrado ―que, de nuevo, 

se llamaba San Petersburgo― con una lavadora vieja que les había regalado 

un vecino de Dresde y unos pequeños ahorros. 
 
Del KGB a la política 
 
En San Petersburgo, nuestro hombre consiguió labrarse un currículo 
administrativo y político democrático en la transformada nación. Primero, en el 
ayuntamiento de esta ciudad, y, luego, en Moscú, donde fue nombrado subjefe 
de la Administración presidencial. En 1998 regresó al mundo de los "secretos", 
al ser nombrado director del Servicio Federal de Seguridad (el viejo KGB).  
 
Su fama de incorruptible y humilde atrajo al círculo cercano del entonces ya 
enfermo presidente Boris Yeltsin, que buscaba un sustituto que no le planteara 
problemas a sus miembros. En 1999, Putin, un desconocido para los rusos, fue 
nombrado primer ministro. A partir de ese momento, toda la maquinaria se 
puso en acción para que ganara las elecciones presidenciales del año 2000, 
hecho que se consiguió con el 52,94 por ciento de los votos. En 2004 fue 
reelegido. Como la constitución rusa no permitía un tercer mandato seguido, 
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tras las elecciones de 2008 pasó a ser primer ministro. Pero todo río vuelve a 
su cauce, y Vladímir Putin regresó a la presidencia tras los comicios de 2012. 
 
Algunos dichos, contradicciones y leyendas 
 
En 2015 cumplió 15 años en el poder. Sus mandatos están siendo 
controvertidos, y lo cierto es que no ha resultado tan dócil como pudiera 
parecer a los que lo escogieron. Comenzó el mandato recibiendo la "patata 
caliente" del conflicto checheno. Sobre este tema, la periodista Masha Gessen 
acusa a Putin de saltarse el derecho ruso e internacional. Pero la realidad es 
que Rusia no podía permitirse no ser fuerte ante el terrorismo checheno, ya 
que su frontera en la zona se habría convertido en inestable con una 
Chechenia independiente, como señaló Rodrigo Fernández en 2009 en el El 
País. Pero Gessen enlaza varias muertes por asesinato con el conflicto 
checheno en su libro dedicado a Putin: entre otras, las del coronel Serguéi 
Yushénkov y la periodista Anna Politkóvskaya. A día de hoy, de los dos 
asesinatos, solo este último está oficialmente esclarecido, aunque las dudas 
persisten en la familia.  
 
Pero el caso de asesinato más conocido es el del exespía Alexander 
Litvinenko, que huyó a Londres tras acusar a sus superiores de dar órdenes 
ilegales, incluidas las de asesinato. Murió en 2006 al ingerir té envenenado con 
polonio radiactivo. Diez años después, el juez británico sir Robert Owen ha 
presentado su conclusión sobre el caso: en ella, señalaba que "Vladímir Putin, 
probablemente, aprobó el asesinato". El Gobierno británico se mostró, por el 
contrario, cauto. 
 
El tigre siberiano 
 
Como cualquier persona, Vladímir Putin tiene sus aficiones, pero él forma parte 
del grupo al que se le puede juzgar por ellas, ya que se muestran con todo tipo 
de detalles en los medios. Por ejemplo, es un gran aficionado a los deportes 
masculinos que practica desde niño, como hockey sobre hielo, judo y sambo 
(lucha rusa). También le encanta la natación, como lo demostró, con el torso 
desnudo, en un río siberiano muy, pero que muy frío. 
 
Las fotografías más tiernas de Putin suelen ser con animales. Es un gran 
protector del tigre siberiano, que se encuentra en peligro de extinción. También 
ama a las mujeres atrevidas (así se lo confesó a Naomi Campbell en una 
entrevista que le concedió para GQ en 2010). Muchas rusas ponen oídos a sus 
palabras: según las encuestas, una de cada seis se casarían con él, ya que se 
siente atraídas por su masculinidad y vida ordenada. Pero las redes sociales de 
su país lo unen a Alina Kabáyeva, antigua campeona olímpica de gimnasia 
rítmica y mujer comprometida con 'Rusia Unida'. 
 
De Vladímir Putin se puede escribir mucho, no solo de su política, sino de su 
persona y de los sentimientos que provoca, pero hay que imponerse un límite y 
reflexionar sobre su verdadera gran obra, que es haber devuelto a Rusia la 
confianza en sí misma, el prestigio perdido, volver a encontrar su sitio en este 
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mundo maniqueo que nuestro hombre también sabe manejar y escenificar, 
aunque muchos opinen que, tal vez, sea a costa de demasiadas cosas.   
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Libros 
 
Voces de Chernóbil 
Svetlana Alexiévich 
Editorial Siglo XXI 
336 páginas 
ISBN: 978-84-323-1258-8 
“Cierra las ventanillas y acuéstate. Hay un incendio en la central. Vendré 
pronto”. Esto fue lo último que un joven bombero dijo a su esposa antes de 
acudir al lugar de la explosión. No regresó y, en cierto modo, ya no volvió a 
verlo, pues en el hospital su marido dejó de ser su marido.  
La periodista bielorrusa Svetlana Alexiévich, Premio Nobel de Literatura 2015, 
recoge en este libro el testimonio de muchas personas a las que les tocó vivir la 
catástrofe nuclear de la que se ocupa el reportaje de portada de este Conocer. 
Una tragedia para la que “nuestro diccionario está obsoleto” pues, según la 
autora, “todavía no existen palabras, ni sentimientos, para describir esto". 
 
Carol 
Patricia Highsmith 
Anagrama 
320 páginas 
ISBN: 978-84-339-1146-9 
Claire Morgan, una autora desconocida, publicó en 1952 El precio de la sal, 
una novela notablemente audaz para la época. El éxito de público fue 
inmediato, pero no volvió a editarse. Reaparece ahora, con el título Carol y 
firmada por su autora, con su verdadero nombre. 
Carol es una novela de amor entre mujeres que Highsmith concibió cuando 
tenía 27 años y trabajaba en la sección de juguetes de unos grandes 
almacenes. Un día, una elegante mujer rubia envuelta en visones entró a 
comprar una muñeca, dio una dirección para que se la enviaran y se marchó. 
Cuando llegó a casa, Highsmith escribió de un tirón un primer borrador de 
Carol, que comienza precisamente con el encuentro entre Therese, una joven 
escenógrafa que trabaja como dependienta, y Carol, una sofisticada mujer, 
recientemente divorciada, que entra a comprar una muñeca para su hija. 
Disponible en formato DAISY. 
 
Economistas, políticos y otros animales 
Miguel Ángel Fernández Ordóñez  
Ediciones Península 
248 páginas 
ISBN: 978-84-994-2474-3 
España ha hecho grandes progresos en las últimas décadas, pero aún está 
lejos de parecerse a las democracias del norte de Europa. Tenemos 
profesionales capaces de diseñar las políticas que hay que adoptar para lograr 
ese propósito, pero nadie las pone en marcha. ¿Por qué motivo?  
Lo más fácil suele ser culpar a los políticos, pero el exgobernador del Banco de 
España, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, pone el foco en las medidas que 
estos toman y en el hecho de que, a la hora de escogerlas, hay otras muchas 
variables –grupos de interés, medios de comunicación, la ciudadanía– que 
hacen que no siempre triunfen las mejores soluciones.  
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Grandes viajeros 
 

Jordi Serrallonga, la prueba viviente de que aún 
quedan exploradores 

 
Por Leonor Lozano 

 
Basta con conocerlo para confirmarlo: en el siglo XXI aún quedan 
exploradores en el mundo. Hablamos de Jordi Serrallonga, un arqueólogo 
y naturalista barcelonés que alterna la docencia con expediciones que 
financia con el apoyo de sus “mecenas” particulares. Cuando este 
número de Conocer caiga en tus manos, sin ir más lejos, estará en 
Tanzania.  
 
Este “primate domesticado por la cultura” (puesto que así se define) nació en 
1969, en Barcelona. Creció viendo los documentales del comandante Jacques-
Yves Cousteau y series de televisión como El hombre y la tierra, y pronto se 
obsesionó con cumplir un sueño: “Conocer África e ir en busca de nuestros 
orígenes”. 
 
Han pasado más de cuatro décadas y Jordi sigue empadronado en la Ciudad 
Condal, aunque, ahora, “vive en el mundo”.  
 
Clases “entre viajes” 
 
Cuando recala en “casa”, este arqueólogo, naturalista y escritor se dedica a la 
docencia universitaria. Imparte clases “en torno al mundo del viaje” en la 
Universidad Autónoma de Barcelona, y sobre Prehistoria y Evolución Humana 
en la Universitat Oberta de Catalunya. Y, aunque poco tienen que ver unas 
materias con otras, sus lecciones tienen siempre un denominador común: que 
“están muy programadas”. “Las planifico con mucha antelación para que se 
ajusten a mis periodos ‘entre viajes’. Los alumnos merecen mucho respeto y no 
me gusta dejarlos ‘colgados’ con un cartel en la puerta”, explica Serrallonga.  
 
Como investigador, Jordi centra su trabajo de campo en destinos como las 
Galápagos, Kenia y Tanzania, principalmente. Así, ha participado en 
excavaciones antropológicas en Tanzania, estudiado diferentes etnias en 
Tanzania y Kenia, y ha trabajado en Australia con los pueblos aborígenes.  
 
También ha publicado títulos como Los guardianes del lago: diario de un 
arqueólogo en tierra de los maasai (Mondadori, 2001), Viajes y viajeros: la 
aventura del viajar, desde los orígenes hasta nuestros días (junto a David Rull, 
con la editorial Niberta, 2008) y Regreso a Galápagos: mi viaje con Darwin 
(Niberta, 2010). 
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Exploradores y “mecenas” del siglo XXI 
 
Su primer destino como investigador fue África. Corrían los años 90 y, nada 
más empezar a trabajar en el continente, descubrió que no había “grandes 
ayudas para hacerlo de forma constante”.  
 
Dicen que no hay mal que por bien no venga, y, en el caso de Jordi, aquel 
escollo financiero se convirtió en el aliciente que necesitaba para organizar 
viajes “acompañando a gente”, escapadas que generaran ingresos y le 
permitiesen costear sus propias expediciones. Se trataba, en definitiva, de 
buscar mecenas.  
 
“Trabajar en ultramar implica muchos gastos. Preparar una expedición es muy 
caro y estos viajeros que vienen conmigo, de alguna manera, financian mis 
investigaciones de campo”, apunta Serrallonga. 
 
Sus “escapadas” rondan la docena al año aunque, en ocasiones, ha superado 
la veintena. Puede viajar solo (como investigador) o acompañado (como guía 
de expediciones), pero nunca sin su libreta Moleskine, sus botas y su sombrero 
Fedora (muy parecido a los que llevaban Indiana Jones o el Rick Blaine al que 
dio vida Humphrey Bogart en Casablanca).  
 
En estos últimos casos, Serrallonga puede dirigir a grupos de hasta 15 
personas o a un único viajero, “gente que busca la aventura del conocimiento 
de una forma privada”. Fotógrafos de naturaleza, cineastas en busca de 
exteriores para películas o documentales, o médicos que necesitan acceder a 
lugares remotos.  
 
En las semanas siguientes a esta entrevista (que hicimos en febrero), Jordi 
tenía previsto viajar a Tanzania con una familia que ya se había desplazado al 
país con él anteriormente: “Para algunos, viajar es como coleccionar cromos; si 
han visitado un lugar, al año siguiente tienen que buscar otro destino. Es una 
forma de obrar, pero hay quienes –como esta familia– se escapan cinco o seis 
veces a un mismo sitio y no se aburren, como yo tampoco me aburriría nunca 
de pisar África o las Galápagos”. 
 
Para agosto de este año tiene programada otra expedición al mismo país de la 
costa este de África central que contempla, entre otras cosas, una visita al 
Parque Nacional de Manyara, un safari por las proximidades del Gran Valle 

del Rift, una noche a los pies del macizo del Ngorongoro y una toma de 

contacto con los hazda, una etnia de cazadores-recolectores nómadas que 
sobrevive, en forma de pequeños grupos, en un terreno duro e inhóspito. 
 
De safari por España 
 
Pero para ir de safari con Jordi no hace falta irse muy lejos. En Barcelona, por 
ejemplo, organiza periódicamente “safaris urbanos” de una mañana, una tarde 
o el día completo por lugares que, “aunque puedan parecernos habituales, 
encierran una historia apasionante”. Como el parque de la Ciudadela y el 
Museu Blau, el Museo de Ciencias Naturales de la Ciudad Condal.  
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Otro punto de nuestra geografía al que Serrallonga se desplaza mucho es 
Burgos, donde acompaña a visitantes a los yacimientos de Atapuerca y al 
Museo de la Evolución Humana.  
 
Fuera de nuestras fronteras, pero aún en tierras europeas, Jordi lleva a sus 
expedicionarios a Irlanda y a ciudades como Nápoles, París y Londres. 
 
Una de sus propuestas más demandadas es Sherlock Holmes, el Dr. Watson y 
la ciencia del 221B de Baker Street, itinerario de cuatro días que ofrece una 
inmersión geográfica, histórica y social en el Londres que inspiró a Conan 
Doyle en la recreación de uno de sus grandes personajes. Algunas de sus 
paradas son el mercado de Covent Garden (donde se puede comprar el típico 
tabaco inglés para pipa que, seguramente, fumaría Sherlock) y los alrededores 
del Royal London Hospital en Whitechapel, escenario en el que tuvieron lugar 
algunos de los asesinatos de Jack el Destripador.  
 
Como ven, Serrallonga tiene repertorio para todos los gustos.  
 
Expediciones versus turismo de masas 
 
¿Qué opina Jordi, para quien viajar es mucho más que distraerse en 
vacaciones, sobre el modelo de turismo de masas imperante? De buenas a 
primeras, no se considera “enemigo” de este modo de desplazarse, siempre y 
cuando se practique con “respeto”.  
 
“Respetar la cultura local y el patrimonio histórico y natural del lugar de destino 
es básico. Lamentablemente, del mismo modo que hay gente que incumple las 
normas de circulación en carretera, hay quien arroja basura mientras 
contempla una fauna maravillosa en un parque natural”.  
 
Para terminar, preguntamos al investigador barcelonés por sus miedos: “Me 
encantaría seguir viajando durante décadas y décadas. Si hay algo que me dé 
pánico es que desaparezca la seguridad que siento cuando me marcho de 
algún lugar maravilloso. Que, por cuestiones políticas o de otro tipo, no pudiera 
volver a algún lugar, o, simplemente, que no pudiera seguir viajando y tuviera 
que dedicarme a otros menesteres”.  
  
Como ven, está más que confirmado: al mundo aún le quedan exploradores.  
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Efemérides 
 

400 años sin Cervantes y 229 planes para “celebrarlo”  
 
El 22 de abril de 1616 moría en Madrid, a los 68 años de edad, el más célebre 
escritor en lengua española de todos los tiempos. Tal y como sostiene el 
académico de la lengua Francisco Rico, Miguel de Cervantes Saavedra falleció 
el 22 de aquel mes y, un día después, fue enterrado en el convento de las 
Trinitarias Descalzas, donde hace apenas un año un grupo de investigadores 
confirmó que, por fin, se había dado con sus restos. 
 
Cervantes nació en Alcalá de Henares (Madrid) en 1547, un año en el que 
España, bajo el reinado de Carlos I, dominaba la mitad del mundo. Según su 
partida de bautismo, recibió el primero de los sacramentos el 9 de octubre de 
aquel año, por lo que solo cabe presumir que viera la luz el 29 de septiembre, 
día de San Miguel. 
 
Después de una vida agitada (trabajó como camarero en la Roma de los 
papas, perdió la mano izquierda en la batalla de Lepanto y estuvo preso en 
Argel, Córdoba y Sevilla), el autor de El Quijote murió, postrado por la 
enfermedad (diabetes, o tal vez insuficiencia hepática) en su casa de la 
madrileña calle del León.  
 
Desde el pasado 1 de enero, el mundo entero celebra el “año Cervantes”. El 
programa oficial de la conmemoración cuenta con 229 proyectos, entre los que 
destaca la exposición Miguel de Cervantes: de la vida al mito, que reúne el más 
importante conjunto de piezas relacionadas con su vida. Se puede visitar hasta 
el 22 de mayo en la Biblioteca Nacional de España, en Madrid. 
 
En el ámbito de las artes escénicas, sobresale el Ballet Don Quijote, de la 
Compañía Nacional de Danza, que prevé actuaciones en Valencia, Sant Cugat 
del Vallés (Barcelona), Bilbao, Murcia, Granada, Almagro (Ciudad Real), 
Valladolid, México, Corea, Reino Unido, Londres, Japón, Rusia, Chile, 
Alemania y Egipto.  
 
Los amantes del teatro podrán disfrutar también de la Ruta teatralizada en un 
lugar llamado Alcalá que organizará el Museo Casa Natal de Cervantes todos 
los sábados desde el 25 de junio al 27 de agosto. En ella, se ofrecerá un 
recorrido por las calles de Alcalá de Henares con el protagonista de la novela 
más conocida de Cervantes y su fiel escudero. 
 
Para más información sobre estas y otras actividades, se puede consultar el 
portal www.400cervantes.es. 
 
Quien quiera “celebrar” esta efeméride leyendo a Cervantes puede hacerlo con 
alguna de las obras disponibles en la biblioteca digital de la ONCE. Entre otras 
muchas, figuran El Quijote, en formato braille y DAISY (incluida la adaptación 
popular de Arturo Pérez-Reverte en DAISY), Las novelas ejemplares (en 
ambos formatos) y Los trabajos de Persiles y Sigismunda y El trato de Argel 
(ambas en DAISY).  

http://www.400cervantes.es/
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Cotidianidades de la historia 
 
Comer barro, el mejor anticonceptivo… en la España del siglo XVII  
 
Ni tampones de algodón, ni ungüentos vaginales, ni coitus interruptus. El 
anticonceptivo que triunfó en la España del Siglo de Oro fue la bucarofagia o, lo 
que es lo mismo, la ingesta de barro cocido.  
 
A esta curiosa práctica recurrieron la nobleza y realeza españolas de la época 
y, dicen, también alguna monja. Y es cierto que era eficaz como método 
anticonceptivo, pero como consecuencia de la anemia y la obstrucción 
intestinal que provocaba a quien se encomendaba a ella, porque mermaba la 
salud y reducía el flujo de la menstruación, hasta que esta desaparecía.  
 
Por si fuera poco, el barro también aclaraba la piel, efecto de sumo interés para 
las damas refinadas de la época. Pero convenía no pasarse, porque era 
adictivo y, si el hígado sufría más de lo esperado, el blanco podía tornar 
rápidamente a un amarillento enfermizo nada envidiable.  
 
Para iniciarse en esta práctica bastaba con hacerse con un pequeño búcaro de 
barro rojizo y oloroso (por aquel entonces, los más preciados eran los de 
Estremoz, en Portugal; Chihuahua, en México, y los de la comarca de Tierra de 
Barros, en Badajoz). Simplemente, había que llenarlo de agua, ingerir su 
contenido y, acto seguido, tragarse la jarrita. A bocados (una al día era más 
que suficiente).  
 
En Las Meninas, la obra más famosa de Diego de Velázquez, la infanta 
Margarita sostiene uno de estos pequeños recipientes. En el momento en que 
fue retratada era apenas una niña, pero nunca sabremos si se limitó a 
refrescarse con agua o fue más allá. Un poco precoz, quizás, para zamparse el 
búcaro. 
 
 

HASTA EL PRÓXIMO NÚMERO... 
 
Aquí termina la revista Conocer. Ya estamos preparando la siguiente, en la que 
te pondremos al día de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya 
sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, y enviarnos tus 
comentarios, dudas y sugerencias. 

 
PUEDES ESCRIBIRNOS: 
 
-A través de correo electrónico a la dirección: publicaciones@servimedia.es 
-En tinta o en braille, a la siguiente dirección postal: 
 
Revista Conocer - Servimedia 
C/ Almansa, 66 
28039 
Madrid 
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