

CONOCER

N.º 72

Marzo de 2016

Sumario

- **Presentación**
- **Actualidad**
 - *Mein Kampf*, de vuelta en las librerías, arrasa en Alemania
 - España e Irán negocian construir una refinería en Algeciras
 - Resuelto el misterio en torno al “lugar de La Mancha” del que Cervantes no quiso acordarse
 - El proyecto “MusaE” llena de música los museos españoles
- **En portada**
 - La presencia (que no poder) de los países: el arte de “estar ahí fuera”
- **Nuestro mundo**
 - ¿Está Nefertiti enterrada junto a Tutankamón?
 - Ramones: ¿es música o un ataque aéreo?
- **Entrevista**
 - Patricia Campos, piloto y entrenadora de fútbol. “El deporte es capaz de crear esperanza e ilusión donde solo existen la muerte y la tristeza”
- **Libros**
- **Literatura**
 - Que Cervantes nos perdone, pero 2016 también es el año de Shakespeare
- **Malos malísimos**
 - Millán-Astray, fundador de la Legión, una unidad militar con filosofía japonesa
- **Efemérides**
 - Mario Vargas Llosa cumple 80 años
- **Cotidianidades de la historia**
 - Las *insulae* romanas, o cómo sobrevivir en un edificio de hace 2.000 años

Presentación

Los países del mundo se proyectan fuera de sus fronteras a través de la economía, de lo militar y mediante actividades como el turismo, la ciencia y los deportes. Estas variables configuran su lugar en el mundo, con independencia del poder que ejerzan, y esto es lo que trata de medir el Índice de Presencia Global del Real Instituto Elcano, el primer *think-tank* de España. ¿Qué puesto del *ranking* ocupa nuestro país? ¿Qué le haría falta para escalar posiciones? Iliana Olivé, la coordinadora de este proyecto, responde a estas y a otras preguntas.

De la mano de este número de *Conocer* descubrirás también la polémica que ha suscitado la búsqueda de la tumba de la reina Nefertiti por parte del prestigioso egiptólogo Nicholas Reeves; repasarás la trayectoria del fundador de la Legión, José Millán-Astray, y conocerás a Patricia Campos, la primera mujer piloto de reactor de la Armada Española y la primera entrenadora de fútbol profesional en Europa.

Y, como no podía ser de otra manera, nos hacemos eco del “año de Shakespeare”, que conmemora los 400 años de su muerte, y celebramos los 40 años de la publicación de *Ramones*, un disco que cambió para siempre la historia del *rock*.

Actualidad

***Mein Kampf*, de vuelta en las librerías, arrasa en Alemania**

El Instituto de Historia Contemporánea de Múnich ha tenido que aumentar la tirada de la edición crítica de *Mein Kampf* (*Mi lucha*), el libro en el que Adolf Hitler resumió parte de su pensamiento político en los años 20, ante la demanda que suscitó su vuelta a las librerías alemanas el pasado mes de enero.

La nueva versión de *Mi lucha* salió a la venta el 8 de enero, por primera vez desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, días después de que el Estado de Baviera liberara los derechos de autor del libro, entregados en custodia por los Aliados.

El trabajo que acaba de ver la luz es el resultado de cuatro años de investigación por parte de científicos del Instituto de Historia Contemporánea de Múnich, cuyo objetivo no era otro que contextualizar la historia y destruir el mito que rodea a aquel ideario político-propagandístico, biblia del nacionalsocialismo.

La tirada de la primera edición fue de 4.000 ejemplares, aunque el mismo día del lanzamiento se registraron en torno a 15.000 solicitudes. La lista de espera existente ha propiciado que el precio inicial, de 59 euros, se dispare en reventa en webs como eBay y Amazon hasta rondar los 400 euros.

Y, aunque no se prevén traducciones del libro del Instituto de Historia Contemporánea de Múnich, la editorial Crítica acaba de publicar en España *Mi lucha: la historia del libro que marcó el siglo XX*, a cargo del historiador y periodista Sven Felix Kellerhoff. Esta versión cuenta cómo Hitler escribió la obra en la prisión bávara de Landsberg, analiza las ideas que expone y desvela su procedencia.

España e Irán negocian construir una refinería en Algeciras

Irán y España están contemplando la posibilidad de levantar una refinería de petróleo de propiedad iraní en el Estrecho de Gibraltar, según anunció recientemente el ministro de Exteriores español, José Manuel García-Margallo.

Según recoge la agencia Reuters, García-Margallo confía en que la refinería, que se construiría en la ciudad portuaria de Algeciras con empresas españolas locales, sea el primero de diversos acuerdos entre los dos países.

El anuncio se produjo a mediados del pasado mes de enero, inmediatamente después de que Estados Unidos y la Unión Europea revocaran las sanciones contra la república islámica.

Resuelto el misterio en torno al “lugar de La Mancha” del que Cervantes no quiso acordarse

Han sido necesarios más de diez años de investigación y el trabajo de una veintena de expertos para concluir que Villanueva de los Infantes, municipio de Ciudad Real que acoge a algo menos de 6.000 habitantes, es el famoso “lugar de La Mancha” del que Miguel de Cervantes no quiso acordarse al comienzo de *El Quijote*.

El hallazgo ha sido posible gracias a un equipo científico de la Universidad Complutense de Madrid, integrado por expertos en Geografía, Historia, Literatura, Filología, Sociología, Relaciones Internacionales, Matemáticas y Ciencias de la Información.

Tras estudiar los caminos, las distancias entre lugares, los tiempos para recorrerlos y la velocidad del asno Rucio, los investigadores dedujeron que Villanueva de los Infantes es el lugar al que Cervantes se refiere.

El hallazgo desbanca así a Argamasilla de Alba, localidad de algo más de 7.000 habitantes que se sitúa a unos 60 kilómetros de Villanueva y que, desde el siglo XVIII, ostentaba el honor de ser aquel “lugar de La Mancha”, simplemente porque el cura del pueblo estableció que ese era el sitio en el que residía el ilustre hidalgo caballero.

El libro *El lugar de La Mancha*, de Francisco Parra Luna y Manuel Fernández Nieto, los catedráticos que han dirigido la investigación, da así por concluido el misterio.

El proyecto “MusaE” llena de música los museos españoles

El Ministerio de Educación, Cultura y Deporte y las fundaciones Daniel & Nina Carasso y Eutherpe han puesto en marcha una iniciativa para aunar a los 16 museos de titularidad estatal bajo un mismo emblema: vincular las artes plásticas con la música a través de conciertos en los espacios de los museos estatales.

El proyecto, llamado “MusaE”, ofrece a músicos de entre 14 y 35 años la oportunidad de darse a conocer y completar su formación.

Se desarrollará a lo largo de dos años y contemplará dos tipos de actividades: las “píldoras musicales”, intervenciones de unos 15 minutos que sorprenderán a los visitantes en las salas de los museos, y conciertos propiamente dichos, en los que el público tendrá asiento y programa. Estos durarán un máximo de 50 minutos y sus repertorios estarán vinculados con la esencia general del museo.

Por el momento se han proyectado un total de 80 conciertos, en los que participan más de una treintena de solistas o agrupaciones musicales. La

programación se puede consultar en la web <www.mecd.gob.es/mecd/cultura-mecd/mc/MusaE.html>.

En portada

La presencia (que no poder) de los países: el arte de “estar ahí fuera”

España ocupa el 11.º puesto de este *ranking* mundial

Por Leonor Lozano

Los países del mundo pueden proyectarse fuera de sus fronteras de forma “dura”, a través de la economía y lo militar, o de manera “blanda”, mediante el turismo, la ciencia, la tecnología o los deportes. Esto es lo que trata de medir el Índice de Presencia Global, una herramienta del Real Instituto Elcano que analiza lo que cada estado aporta a la globalización. Su lugar en el mundo, con independencia del poder o influencia que ejerzan.

El Índice de Presencia Global trata de contribuir al análisis de la globalización. Se elabora desde el año 2011, pero sus cálculos se remontan a 1990, para mostrar las transformaciones en el orden mundial desde el final de la Guerra Fría. Y el proyecto tiene tanto calado que el Real Instituto Elcano, el primer *think-tank* de España, dispone de un equipo específico para elaborarlo.

Básicamente, el Índice Elcano de Presencia Global agrega y cuantifica, “sobre la base de datos objetivos”, la proyección exterior y el posicionamiento internacional de los países en función de tres dimensiones: la económica, que tiene en cuenta variables como la energía, los bienes primarios, las manufacturas, los servicios y las inversiones; la militar (equipamiento y tropas), y la “blanda”, que atiende a los flujos migratorios, el turismo, los deportes, la cultura, la información, la tecnología, la ciencia, la educación y la cooperación al desarrollo.

Su finalidad no es saber cómo se percibe un país por parte de un grupo de élites o del conjunto de la opinión pública, sino que se calcula para saber cuál es la proyección exterior real de los países, independientemente de su reputación o imagen. “Coloquialmente, podría decirse que se trata de la medida en la que los países ‘están ahí fuera’”, explica a *Conocer* Iliana Olivié, coordinadora del Proyecto Índice Elcano de Presencia Global e investigadora principal del Instituto.

“Cuando cayó el muro de Berlín y se reconfiguraron las relaciones internacionales, se desarrolló una dimensión importante de la presencia exterior de los países. Empezaron a comercializar, aumentaron sus inversiones fuera de sus fronteras y los flujos migratorios, se inició el proceso de globalización, comenzaron a circular estudiantes e, incluso, creció la participación en operaciones militares internacionales”, explica Olivié.

Aquel “proceso de apertura, que no necesariamente lleva aparejadas ambiciones de poder”, dejaba atrás “aquella idea, tan del siglo XX, que

asociaba a las grandes potencias con el ejercicio del poder". Apareció entonces "una nueva dimensión de presencia" en el tablero de juego mundial. La misma que analiza anualmente el Real Instituto Elcano en su informe.

España, fuera del *top ten*

Como hemos apuntado antes, el Índice Elcano de Presencia Global se compone de tres dimensiones (la económica, la militar y la "blanda"), y estas, a su vez, se conforman por variables de distinta naturaleza. Atienden desde las exportaciones de petróleo, gas, productos agrícolas y piedras preciosas hasta el número de militares desplegados en el exterior, pasando por la suma de puntos en la clasificación mundial de la FIFA.

De los 80 países para los que se calcula (las primeras 75 economías mundiales, los miembros de la OCDE y los de la Unión Europea), el primer puesto corresponde a Estados Unidos. Le sigue en el *ranking* el Reino Unido, Alemania, China y Francia, y España se sitúa en el undécimo puesto, por detrás de Rusia, Japón, de los Países Bajos, Canadá e Italia, que completan el *top ten* de la clasificación.

Todos ellos mantienen el mismo lugar que en el ejercicio anterior, salvo el Reino Unido y Alemania, que intercambiaron posiciones en la última edición del informe. Para Olivé, sin embargo, la escalada del país insular es "accidental", puesto que responde a "un aumento de sus flujos a cooperación internacional para el desarrollo y, sobre todo, a una venta importante de reservas de oro del Reino Unido a China, que hizo que la dimensión de bienes primarios británica se incrementara de forma importantísima".

Por el otro extremo se encuentran Islandia, Sudán, Malta, Sri Lanka y Siria que, con un valor índice de tan solo 3,5 (tan alejado de los 1.099,63 "puntos" de Estados Unidos), se ve catapultado al último lugar.

Pero volvamos a España. Su valor índice, de 169,01 "puntos", lo sitúa en el undécimo puesto y se apoya, "más que los países de su entorno", en el peso de su presencia "blanda". "Sus puntos fuertes están más en lo 'blando' que en lo militar y económico y, en general, es un país más potente en ámbitos de proyección que, en principio, no se asocian con un alto valor añadido, como el turismo o, en el caso de la dimensión económica, en bienes primarios", explica Olivé.

¿Qué le haría falta a nuestro país para escalar posiciones?, preguntamos a la investigadora, que señala que se podría ascender en el *ranking* "aumentando los puntos fuertes", lo que se traduciría en "exportar aún más bienes primarios" procedentes de la agricultura o la pesca y en recibir "todavía a más turistas". Sin embargo, esta experta advierte de que "se suele llegar a un punto de saturación" y de que, "generalmente, los países que más presencia global ocupan es porque tienen su proyección diversificada en un conjunto amplio de variables".

Por eso, la coordinadora del Proyecto Índice Elcano de Presencia Global apostaría por “diversificar la proyección exterior de España, reforzando la dimensión cultural, la cooperación internacional al desarrollo, la tecnología, las patentes y las variables económicas en las que no somos especialmente fuertes”.

La “presencia” autonómica

Pero en el Índice de Presencia Global no solo están “presentes” los países del mundo: para aquellos para los que existe información estadística desagregada regionalmente es posible calcular también la contribución de cada región. Es el caso de Alemania, de Estados Unidos y, el que más interesará al lector, de España.

A este respecto, no hay grandes sorpresas, porque, al igual que ocurre con la presencia global de los países, existe una correlación entre el tamaño del territorio en términos geográficos, demográficos y económicos y su capacidad para proyectarse fuera de sus fronteras.

Así, según el *Informe Elcano de Presencia Global 2015*, la comunidad autónoma con más peso es Cataluña, a la que se puede atribuir el 22 por ciento de la presencia global del país y a la que siguen Madrid, Andalucía, la Comunidad Valenciana y el País Vasco. Según el documento, solo estas cinco suponen el 70 por ciento de la presencia total de España.

Sin embargo, hay ciertas comunidades “en las que hay una desviación importante” entre PIB y presencia. Se trata de Baleares, Canarias y Murcia, en las que, según Olivé, “se dan las dimensiones de presencia más características de España”, como el turismo internacional o la exportación de bienes primarios agrícolas.

A la cola de la clasificación se sitúan las ciudades autónomas de Ceuta y Melilla, La Rioja, Extremadura y Navarra.

Presencia versus poder

Entonces, ¿tiene algo que ver ese “estar ahí fuera” con el poder o la influencia que ejerce un estado? Según Olivé, no directamente, porque, aunque “la presencia puede llevar a influencia o poder, no se trata de sinónimos”. De esta manera, un país con una alta proyección internacional puede tener una baja influencia regional o global, y viceversa.

“Cualquier estado europeo”, según la investigadora, “sería un buen ejemplo de país con alta presencia y baja influencia regional”, mientras que otros, como Turquía e Israel (por cuestiones geopolíticas o históricas), o emergentes, como Brasil, “‘boxean’ por encima de su peso”. “Teniendo unos índices de presencia relativamente bajos (19.º, Turquía; 25.º, Brasil, y 50.º Israel), ejercen unos niveles de poder relativamente altos”, subraya Olivé.

En todo caso, conviene aclarar que tener un alto nivel de presencia, en sí mismo, “no es ni bueno, ni malo”. “Este no es un índice normativo, como el de desarrollo humano o el de transparencia internacional, en los que se entiende que, cuanto más, mejor”, apunta Olivié.

La investigadora lo ilustra con un ejemplo: “Si un país cualquiera decidiera invadir al vecino de forma unilateral, sin acuerdo previo o consentimiento de la comunidad internacional, aumentaría posiciones en presencia global, puesto que una de las dimensiones que calculamos es el número de tropas destacadas en el exterior del país”. Desde luego, no es la forma más deseable de escalar en el *ranking*.

Un futuro “emergente”

Desde que el Real Instituto Elcano elabora el informe, “España, más o menos, ha mantenido su posición”. *Conocer* ha comprobado los datos y, efectivamente, nuestro país “ha jugado” siempre en los mismos puestos: en la décima posición en los años 1990, 1995 y 2010, y en la undécima en 2000, 2005 y desde 2011 hasta la actualidad. “Pierde o gana una, pero como todos los países que se colocan entre el cuarto puesto y hacia abajo, por el ascenso de China”, explica Olivié.

El futuro, sin embargo, es más incierto. ¿La razón? Los nuevos mercados en desarrollo: “La tendencia general que observamos es que los países emergentes, valga la redundancia, tienden a emerger. El único que se cuelga en el *top ten* es China, pero en los puestos que van del 20 al 30 y del 30 al 40 vemos una escalada sostenida de este tipo de países, y no solo de los BRICS (Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica), sino también de otros, como Indonesia”. Para bien o para mal, este fenómeno tiene una consecuencia inmediata: “Que los países europeos y las viejas potencias verán debilitarse sus posiciones”.

No sabemos lo que nos depararán los próximos diez años, pero una cosa está clara: que, de mantenerse la tendencia registrada en los últimos 25 años, España perderá “puntos” en la clasificación. Si a alguien le sirve de consuelo, al menos Europa nos acompañará en el camino.

Nuestro mundo

¿Está Nefertiti enterrada junto a Tutankamón?

Por Ignacio Santa María

En los últimos meses de 2015 hemos asistido a la retransmisión en directo de la búsqueda de la tumba de Nefertiti por parte del prestigioso egiptólogo Nicholas Reeves, una búsqueda que aún no ha alcanzado su objetivo. El hallazgo del sarcófago y la momia de la reina más famosa del antiguo Egipto, solo después de Cleopatra, supondría el gran descubrimiento arqueológico del siglo XXI, como no se cansan de repetir las autoridades del país del Nilo. Sin embargo, la investigación de Reeves está rodeada de polémica y muchos egiptólogos tienen serias dudas de que la famosa reina esté enterrada a tan solo unos metros de Tutankamón.

“Como de película”. Así describe la presidenta de la Asociación Española de Egiptología (AEDE), Rosa Pujol, el reciente hallazgo de unas marcas lineales en los muros de la cámara funeraria de Tutankamón. Todo empezó en el año 2009, cuando la empresa española Factum-Arte recibió el encargo de la Universidad de Basilea y el Gobierno de Egipto de documentar al máximo detalle el color y el relieve de los muros de la tumba KV62, la de Tutankamón, con la intención de hacer un minucioso archivo digital que permitiera evaluar su estado actual por parte de los investigadores y, a continuación, construir una réplica exacta de la tumba con fines turísticos.

“Hicieron unas fotos a una altísima resolución –explica Pujol a *Conocer*– y se descubrieron unas marcas lineales debajo del estuco y la pintura”. Estas marcas han llevado al egiptólogo Nicholas Reeves a pensar que en la cámara funeraria del joven faraón hay dos puertas tapiadas que, en su momento, comunicaban con otras salas aún desconocidas. Reeves sostiene que es probable que en alguna de estas cámaras esté el sepulcro más buscado por los egiptólogos: el de la madrastra de Tutankamón, la reina Nefertiti.

Como responsable de 3-D de Factum-Arte, Pedro Miró coordinó los trabajos de esta empresa en el interior de la tumba del célebre faraón. Consultado por nuestra revista, Miró nos ha explicado: “Cuando hablamos de alta definición nos referimos a captar aspectos y detalles mínimos, como pueden ser pequeñas grietas. Esta información 3-D es la que ha sido utilizada por Reeves para su estudio”.

Así es como el egiptólogo británico ha podido observar, como nunca se vio antes, el relieve de los muros de la tumba sin la información superpuesta del color de las pinturas. “De esa forma, tenía una imagen desnuda solo del aspecto superficial de los muros, sin que el color interfiriera”, explica Miró, quien confiesa: “Personalmente, me parecería maravilloso que todo este proceso llevase a descubrir algo nuevo sobre el mundo del antiguo Egipto; me parece fascinante y lo considero un privilegio”.

Nefertiti, una vida llena de misterios

Si la máscara de oro de Tutankamón es el icono más famoso de la egiptología, el busto de Nefertiti, hallado en Amarna en 1912, es su equivalente femenino. Por eso, a juicio de Rosa Pujol, el descubrimiento de la tumba de esta reina sería “un bombazo en cuanto a repercusión mediática”, aunque lo que aportaría al conocimiento de ese periodo histórico dependería en gran medida de que se hallara el cuerpo y pudiera hacerse un análisis del ADN de la momia.

“Bondad de Atón, la bella ha llegado” o, lo que es lo mismo, Nefertiti, fue la esposa del rey Ajenatón, también conocido como ‘el faraón hereje’, pues impulsó una polémica reforma político-religiosa que consistió en elevar a la categoría de divinidad suprema a un dios menor, como era Atón –lo que contrarió profundamente a los sacerdotes–, y trasladar la corte de Tebas a una nueva ciudad, situada más de 400 kilómetros al norte: Amarna.

En torno al año 12 del reinado de Ajenatón, Nefertiti desaparece radicalmente de la iconografía. No se sabe bien la razón de esta desaparición: tal vez murió o quizás se retiró de la vida pública. Sin embargo, hay historiadores que creen que, a la muerte de Ajenatón y antes de que reinara su hijo Tutankamón, Nefertiti reinó algunos años adoptando una apariencia masculina y un nuevo nombre: Smenjkara. Tutankamón no era hijo de Nefertiti, pues la reina le dio a Ajenatón seis hijas. Por tanto, ella solo fue la madrastra del joven faraón, que, antes de su prematura muerte, devolvió a Tebas la capitalidad y restituyó la primacía de Amón en el culto religioso.

¿Qué es lo que le ha llevado a pensar a Reeves que Nefertiti ocupa una sala oculta en la famosa tumba de su hijastro? Se lo preguntamos a Andrés Diego Espinel, egiptólogo del CSIC. “Si tales puertas existen, sugieren que la tumba originalmente tendría una planta similar a las de otras tumbas destinadas a reinas”, responde este investigador. “Además, Reeves se apoya en algunos detalles estilísticos y técnicos de la decoración de la cámara funeraria, así como en la presencia en el ajuar del rey niño de numerosos objetos con el nombre de Nefertiti”.

Por esos indicios, Reeves sostiene que la tumba KV62, situada en el Valle de los Reyes, en Luxor (muy cerca de la antigua Tebas), fue originalmente construida para Nefertiti, y después se añadieron unas salas para acoger a Tutankamón, que no tenía una tumba propia porque murió repentinamente y muy joven.

La presidenta de la AEDE se muestra un tanto escéptica con esa teoría, ya que en Amarna existe una tumba real con varias cámaras y en su interior se ha encontrado alguna figurilla funeraria de Nefertiti. “La lógica nos lleva a pensar que fue enterrada en Amarna junto a su marido, Ajenatón, aunque no haya aparecido su momia, lo mismo que no apareció la de su esposo”, dice la presidenta de la AEDE, a la que tampoco le cuadra la hipótesis de Reeves porque, según dice, en esa época no se enterraban mujeres en el Valle de los Reyes. “Se empezaron a enterrar, pero a partir de la siguiente dinastía y en el Valle de las Reinas”.

En primavera, más noticias

Ante la imposibilidad de tocar los muros de la tumba, pues los frescos que los decoran gozan de total protección, Reeves ha encargado un estudio de radar al investigador japonés Hirokatsu Watanabe. Los resultados se conocerán esta primavera. Mientras tanto, las autoridades egipcias no ocultan su entusiasmo ante la posibilidad de que Nefertiti aparezca finalmente.

Aprovechando su visita a la feria Fitur en Madrid, hemos preguntado por esta cuestión al ministro egipcio de Turismo, Hisham Zaazou. El ministro nos emplaza al mes de abril, en el que asegura que habrá novedades. “Estamos a la espera de tener análisis más profundos, pero todo indica que detrás de esos muros hay al menos una cámara, hay metales, madera y piedra”, sugiere el titular de Turismo, quien, al igual que su homólogo de Antigüedades, repite como si fuera un mantra: “Puede ser el mayor descubrimiento del siglo XXI”.

¿Es solo una estrategia para reavivar el maltrecho turismo? Lo cierto es que Reeves no siempre ha gozado de este entusiasta apoyo por parte del Gobierno egipcio. Todavía se recuerda el durísimo enfrentamiento que mantuvo con la otra gran figura mundial de la egiptología: Zahi Hawass, quien, cuando fue nombrado ministro de Antigüedades por Mubarak, acusó a Reeves de tráfico ilegal y lo expulsó de Egipto.

La caída del régimen apartó a Hawass del poder, lo que permitió al egiptólogo británico volver a trabajar en el país. De lo que no se ha librado es de las iras del exministro, quien ha declarado recientemente que su viejo rival “solo vende aire y ha sido lo bastante inteligente como para decir que se trata de Nefertiti porque es famosa”. ¿A qué se debe el empecinamiento de Reeves? ¿Actúa así por despecho o maneja alguna información que los demás desconocen? En cualquier caso, si el radar de Watanabe no arroja datos clarificadores, su investigación podría llegar a un callejón sin salida. Tendría prohibido perforar las paredes y no contaría con evidencias que justificaran el coste disparatado de una excavación desde la montaña.

La única solución entonces, indican Espinel y Pujol, sería hacer un pequeño agujero e introducir una minicámara como las que se utilizan en cirugía. “Esa pequeña perforación podría hacerse en un lugar donde no hubiera decoración y no plantearía demasiados problemas”, explica el investigador del CSIC. Además, según la presidenta de la AEDE, ese “pequeño desperfecto se puede reparar gracias a las técnicas que actualmente tenemos”.

El misterio puede resolverse pronto o puede que no se resuelva nunca. Y, en caso de hallarse una nueva sala, podría tratarse de la tumba de Nefertiti o de la de cualquier otro regio personaje de ese turbulento y oscuro periodo, o simplemente otro sencillo almacén, como el que ya se encontró en 2006 tras otra de las paredes de la tumba, algo que, como en esta ocasión, también generó un enorme revuelo mediático, como todo lo que rodea a la archifamosa pareja Tutankamón-Nefertiti. Veremos qué ocurre.

Ramones: ¿es música o un ataque aéreo?

Ignacio Santa María

El próximo mes de abril se cumplen 40 años de la publicación de *Ramones*, uno de esos pocos discos que cambiaron para siempre la historia del *rock*. Incluido en la lista de los 25 álbumes más influyentes del siglo XX, confeccionada por *The New York Times*, el LP de debut de la banda neoyorquina The Ramones no dejó indiferente a nadie en el momento de su publicación, y hoy, su sonido rudo, simple y potente sigue siendo fuente de inspiración para miles de grupos en todo el mundo.

Muchos no estaban preparados para algo así: canciones de menos de tres minutos inundadas por el estruendo de una guitarra distorsionada que la batería y el bajo secundaban milimétricamente. Un muro de sonido con solo tres instrumentos al que se encaramaba una voz que escupía minimalistas versos llenos de humor ácido sobre peleas, drogas, aburrimiento y pelis de guerra o de terror.

Son célebres las historias de críticos y DJ radiofónicos que, a los pocos segundos de escucha, arrancaban el disco del plato y lo tiraban a la basura no sin antes lanzar unos cuantos improperios. “¿Era música o el ruido de un ataque aéreo?”. Otros, en cambio, quedaron maravillados por la simpleza y contundencia de un nuevo tipo de *rock* que recuperaba el espíritu de locura y diversión de pioneros como Chuck Berry o Little Richard frente a la pretenciosidad del *rock* progresivo imperante en aquella época.

Pero, ¿cómo se gestó este artefacto sonoro y quiénes fueron sus artífices? Joey, Johnny, Dee Dee y Tommy, los Ramones, eran voraces consumidores de música en un amplio abanico de estilos que iban desde el *rock and roll* de los años 50, los grupos de chicas, el surf, el *beat*, el *pop-chicle (bubblegum)* y el garaje de los 60 y el *glam-rock* de los primeros años 70. Pero, por encima de todas esas referencias, sentían fascinación por un extraño y salvaje grupo de Detroit llamado The Stooges, con un estrofalario Iggy Pop al frente. Un poco de todo eso se puede identificar en el sonido Ramones, al que por aquel entonces todavía nadie llamaba *punk*.

El grupo se formó en 1974. Tras dos años tocando en tugurios de Manhattan, especialmente en el CBGB, tres o cuatro *managers* y críticos musicales se hicieron fervientes admiradores y no se perdían ni uno de sus conciertos. Sin embargo, ninguna compañía discográfica se atrevía a encerrar en un estudio a esta especie de fuerza desbocada de la naturaleza. El único que se arriesgó fue Seymour Stein, propietario del sello Sire, quien ofreció a los Ramones un contrato discográfico por cinco años, contrato que ellos firmaron en enero de 1976 y que se prorrogó hasta casi el final de su carrera.

El disco se grabó en el Radio City Music Hall, del Plaza Sound, un viejo estudio de los años 30 que se había utilizado para los ensayos y grabaciones de las *big bands* en los años dorados de la radio. Se hizo en un tiempo récord y por un

presupuesto irrisorio, tal y como recordaba el vocalista del grupo, Joey Ramone: “Grabamos el disco en una semana y solo costó 6.400 dólares. Todo el mundo estaba asombrado. En aquella época, se manejaban grandes cantidades para cosas absurdas. Algunos discos costaban medio millón de dólares y grupos como Fleetwood Mac tardaban dos o tres años en grabarlos. Grabar un disco en una semana y por aquel dinero era algo inaudito, sobre todo si tenemos en cuenta que fue un disco que cambió el mundo. Fue el verdadero comienzo del *punk* y de nuestra carrera”.

El productor fue Craig Leon, quien recurrió a todo tipo de ingenios para que el disco sonara con la máxima contundencia posible. Por ejemplo, duplicó el sonido de la guitarra y colocó dos pianos de cola alrededor de la batería con ladrillos apoyados sobre los pedales de ambos instrumentos. Así, los golpes que propinaba Tommy sonaban como cañonazos. “Quería escuchar el impacto de un disco de las Ronettes sin tener que grabar 300 cosas”, decía Leon aludiendo al ‘sonido muro’ que caracterizaba las grabaciones de Phil Spector en los años 60 y 70 y que conseguía mediante la aglomeración de decenas de instrumentos.

En su autobiografía, Johnny, el guitarrista de los Ramones, recuerda su obsesión por que el proceso de grabación fuera breve, ya que el estudio cobraba por horas: “Nosotros le metíamos mucha caña porque éramos conscientes de que el dinero que allí se gastaba era el nuestro y que, al final, tendríamos que devolverlo. Así que cada vez que el ingeniero me preguntaba qué pensaba de una toma, yo le contestaba: ‘¡Puf, la mejor que he tocado! ¡No creo que pueda volver a repetirlo así de bien!’ Y a la siguiente”.

La portada del disco también fue muy rompedora y creó escuela. Está íntegramente ocupada por una fotografía en blanco y negro de los cuatro músicos, que posan estáticos de cuerpo entero con cara de pocos amigos delante de una pared de ladrillos, con sus cazadoras de cuero, sus vaqueros rotos y sus deportivas blancas. La foto fue extraída de una sesión que les hizo Roberta Bayley para la recién creada revista *Punk* (la que dio nombre al nuevo género musical). Así que no encareció nada el austero presupuesto.

Ramones salió publicado el 23 de abril de 1976. No logró vender medio millón de copias y recibir el disco de oro hasta 38 años después, pero ejerció una influencia decisiva en miles de grupos que llegaron más tarde. Algunas de estas bandas, como U2, Green Day, Nirvana, Pearl Jam o Red Hot Chili Peppers, han vendido millones de discos y han reconocido públicamente su deuda musical con los Ramones.

Entrevista

Patricia Campos, piloto y entrenadora de fútbol

“El deporte es capaz de crear esperanza e ilusión donde solo existen la muerte y la tristeza”

Por Javier Cuenca

Es la primera mujer piloto de reactor de la Armada Española, la primera entrenadora de fútbol profesional en Europa y, desde hace unos meses, embajadora del grupo de Mujeres de Naciones Unidas. Nacida en la localidad castellanense de Onda en 1977, Patricia Campos lucha activamente por los derechos humanos, reivindicando con encono la igualdad entre hombre y mujer.

En ese sentido, cree que las circunstancias de la vida la han llevado a tomar decisiones que resultaban impensables por el hecho de ser mujer. Afirma que, con el paso de los años, se ha dado cuenta de las injusticias que viven las mujeres y ha decidido luchar para cambiar esa realidad, a fin de que las niñas de hoy puedan vivir en un mundo más justo.

Aunque admite que, en la mayoría de los campos, las mujeres ya gozan de los mismos derechos que los hombres, puntualiza que, en algunos países, ser mujer significa estar destinada a la discriminación y a la violencia. Por lo tanto, subraya que queda aún mucho trabajo por delante y, según el World Economic Forum, se necesitan 118 años más para conseguir la igualdad salarial entre ambos sexos.

Lamentablemente, sostiene, siguen existiendo los prejuicios. Prejuicios que niegan a las mujeres el derecho a ser líderes mundiales porque son demasiado emocionales, a ser presidentas de una empresa porque son demasiado irracionales y a tomar decisiones sobre su propio control de la natalidad porque son demasiado inmorales.

En cualquier caso, cree que los cambios de estereotipo dependerán de la educación de los niños, ya que si crecen en el respeto y la igualdad, lo aplicarán en el futuro tanto en hombres y mujeres como en personas de diferente raza, condición sexual o religión.

Esperanza e ilusión

Piloto, futbolista, militar y voluntaria. Cuatro actividades que, según asegura Patricia Campos a *Conocer*, compagina como puede. “Es difícil llegar a todo, pero lo intento. Aunque lo que me aporta más felicidad es el tema del voluntariado y el deporte. Estoy muy sorprendida de cómo el deporte es capaz de crear esperanza e ilusión donde solo existen la muerte y la tristeza”, dice.

Como hemos dicho, Patricia es la primera mujer piloto de reactor de la Armada Española, y reconoce que eligió una carrera en la que las mujeres no están muy representadas, pero que le brinda muchas cosas positivas a nivel personal y profesional. “De pequeña tenía dos sueños”, recuerda, “uno era ser futbolista y, el otro, piloto. Con mucha lucha y esfuerzo, he tenido la suerte de haber alcanzado mis dos objetivos”.

Y es que los niños no le dejaban jugar a fútbol, pero finalmente logró convertirse en la primera entrenadora de este deporte a nivel internacional. Tampoco los adultos le dejaban tocar la percusión en la época en que estudiaba música porque era una niña, y finalmente consiguió tocar la trompeta, a pesar de que se suponía que era un instrumento para chicos, según cuenta.

Patricia lamenta que el fútbol femenino esté peor visto en España que en otros países, algo que atribuye básicamente a su estructura. “Creo que de la forma que está estructurado no genera el suficiente interés a los medios de comunicación. Por lo tanto, los aficionados saben muy poco o nada de lo que ocurre dentro del fútbol femenino”, explica.

Fotos en árboles y farolas

Recalca que el fútbol jugado por mujeres en España tiene mucha calidad, y está convencida de que, si se conociera más en profundidad, los aficionados a este deporte disfrutarían mucho de él. De su experiencia en África y en las dificultades que encontró para que las chicas se integraran y jugaran al fútbol con normalidad, dice que, al principio, fue bastante duro convencer a sus tutores y familiares de que las dejaran hacerlo, pero finalmente lo consiguió.

“Poco a poco los convencí y se dieron cuenta de que no hay nada malo en que las mujeres juguemos al fútbol. Mis niñas se lo pasaron genial, y para todos fue una experiencia increíble”, recuerda esta piloto y futbolista, quien quiso plasmar toda esa vivencia en una exposición de fotografía de la que todo el mundo pudiera disfrutar.

Dicha muestra se presentó el pasado mes de octubre en Castellón, bajo el título de *Fútbol en África*. Con ella, Patricia pretendía que los ciudadanos supieran que en ese continente, a pesar de las penosas condiciones de vida, las mujeres practican deporte, rompiendo así muchas barreras sociales. Fueron un total de 60 fotos colgadas de farolas y árboles en un paseo muy concurrido de la ciudad de Castellón. “Fue una exposición diferente, que no se había hecho antes, y lo importante es que a la gente le gustó muchísimo”, celebra.

En la actualidad, Patricia reside en Estados Unidos y, precisamente allí, en California, colabora junto a otro entrenador en un proyecto “muy bonito”, cuyo objetivo es utilizar el fútbol para apartar a los niños de la delincuencia. Unos niños que, nos dice, provienen de familias desestructuradas y que, posiblemente, si no se hace nada al respecto, acabarán viviendo prácticamente en la calle.

Debido a su intensa labor, ha sido nombrada por la ONU embajadora de su Grupo de Mujeres, una asamblea formada por 40 féminas de todo el mundo pertenecientes a la Conferencia de Beijing. Un grupo de mujeres que, según Naciones Unidas, inspiran al resto de la sociedad por su trayectoria. Según Patricia, lo más importante de este nombramiento es que sirve para que la sociedad vea que las mujeres contribuyen positivamente al desarrollo de la humanidad.

Libros

Paris-Austerlitz

Rafael Chirbes

Anagrama

160 páginas

ISBN: 978-84-339-9802-6

Un joven pintor madrileño afiliado al Partido Comunista rememora los pasos que lo han llevado al último trayecto de su relación con Michel, un hombre maduro, de cincuenta y tantos, obrero especializado, con la solidez de un cuerpo de campesino normando. Ese hombre, que lo acogió en su casa, en su cama y en su vida cuando el joven pintor se quedó sin techo en París, agoniza hoy en el hospital de Saint-Louis atrapado por la plaga, la enfermedad temida y vergonzante. Al principio fueron los días felices, los paseos por las calles de París, el alcohol y el deseo, pero, pronto, los lienzos arrinconados en el modesto apartamento de Michel señalan al joven que sus aspiraciones están muy lejos de esa habitación sin luz.

Una historia que indaga en las razones del corazón que el escritor valenciano dio por terminada en mayo de 2015, pocos meses antes de su fallecimiento.

El libro negro del Vaticano. Las oscuras relaciones entre la CIA y la Santa Sede

Eric Frattini

Editorial Espasa

568 páginas

ISBN: 978-84-670-4631-1

El libro negro del Vaticano narra los grandes asuntos de la política de la Santa Sede, analizados por la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos, más conocida por sus siglas, CIA. Contiene más de 300 documentos bajo clasificación de "secreto", "alto secreto" y "restringido": cables, mensajes e informes de la Oficina de Servicios Estratégicos, del Cuerpo de Contrainteligencia del Ejército de los Estados Unidos y de la CIA, en los que se revelan por vez primera incómodos asuntos vaticanos demasiado "secretos".

El chico que nunca existió

Sjón

Nórdica Libros

200 páginas

Es el año 1918 y el volcán Katla ha entrado en erupción, oscureciendo la luz del día. Mánasteinn es un chico raro en una sociedad en la que la idea de la homosexualidad es inconcebible. Reikiavik, su ciudad, está aislada y parece totalmente indefensa contra la gripe española, que ya ha arrasado Europa, Asia y América del Norte, y está llegando ahora a las costas de Islandia. Y, si la gripe no lo hace, siempre existe la amenaza de que la guerra se extienda hacia el norte. Pero el cine ha llegado a Islandia, y no hay nada como una habitación oscura y silenciosa con una película para ayudarle a escapar de las amenazas de la noche. Para Mánasteinn, la pregunta es si, en el momento más oscuro de Reikiavik, debe retirarse a ese mundo imaginario, o si debería comprometerse con la sociedad que lo rechaza.

El arte de perder. Una vida en cartas

F. Scott Fitzgerald

Editorial Círculo de Tiza

400 páginas

ISBN: 978-84-944340-3-7

F. Scott Fitzgerald vivió 44 años. Una vida de excesos, de subida a los cielos y descenso a los infiernos. Con tan solo 23 años, se volvió rico y famoso de la noche a la mañana, y tan adepto al despilfarro como a la belleza, tan adicto al alcohol como a la literatura.

Este libro de cartas, muchas de ellas inéditas en castellano, abarca desde el momento en que se convirtió en un escritor reconocido hasta sus últimos días en Hollywood, cuando era un novelista frustrado, olvidado y tenía la salud hecha pedazos.

Su correspondencia nos asoma al Fitzgerald más íntimo y más real en conversación con su agente, Harold Ober; con su editor, Maxwell Perkins; con su esposa, Zelda Sayre; con su hija, Scottie, y con escritores como Ernest Hemingway, Thomas Wolfe o Gertrude Stein. Una vida en paralelo a la del mundo, desde el esplendor a la catástrofe.

Nemo

Gonzalo Hidalgo Bayal

Tusquets Editores

288 páginas

ISBN: 978-84-9066-209-0

Un hombre que no habla, porque ha decidido no hacerlo, llega a un pueblo muy alejado del resto de la sociedad, como si buscara un retiro donde convalecer de no se sabe qué males. Enseguida los lugareños lo bautizan como Nemo.

El encargado por tradición de escribir lo ocurrido en el pueblo y los demás asistentes a la bodega donde matan las horas conversando, ante el silencio de Nemo, especulan sobre el posible origen de su mudez voluntaria, pero acaban experimentando las consecuencias de su actitud expectante. Todo en la comunidad se trastoca, hasta el punto de que el propio narrador desiste de escribir y deja que los rumores completen esta historia de la progresiva extinción del lenguaje.

Recetas Paleo

Eudald Carbonell

Libros Cúpula

144 páginas

ISBN: 978-84-480-2206-8

La “dieta paleo” es la reinención de una forma ancestral de comer basada en el tipo de alimentos disponibles en los tiempos de la Prehistoria, que, como se sabe, no eran demasiados. Básicamente, los pilares de esta dieta serían “carne, pescado, huevos, vegetales, fruta, frutos secos y semillas”.

Para determinar qué comían en la Edad de Piedra, las investigaciones se han basado en lo que se puede saber a partir de sus huesos y de los patrones de sus dientes. Por ello, este libro –que ofrece al lector 60 recetas detalladas paso a paso– cuenta con la participación del experto en arqueología Eudald Carbonell y su equipo del Instituto Catalán de Paleocología Humana y Evolución Social.

Literatura

Que Cervantes nos perdone, pero 2016 también es el año de Shakespeare

Por Leonor Lozano

No gozó de una larga existencia, pero su producción literaria fue impresionante y será leído por los siglos de los siglos. Hablamos de William Shakespeare, el más célebre autor de la historia de la literatura inglesa, cuya biografía sigue hoy envuelta en sombras y de cuya muerte se cumplen cuatro siglos. Con permiso del Manco de Lepanto, que celebra la misma efeméride, 2016 es, también, el año de Shakespeare.

William Shakespeare (los entendidos pronuncian “Shekspiar”) nació en Stratford-upon-Avon, una pequeña población situada en el condado de Warwickshire, a unos 160 kilómetros al norte de Londres. Sus datos biográficos son escasos, pero se sabe con certeza que fue bautizado el 26 de abril de 1564 en la iglesia de la Santísima Trinidad de Stratford (donde hoy duerme el sueño de los justos), por lo que debió de nacer tres días antes, el 23 de abril, nada más y nada menos que el día de San Jorge, patrón de Inglaterra.

Will fue el tercero de ocho hijos. Sus padres, John –un negociante local especializado en la confección de guantes– y Mary, no fueron ricos, pero pudieron costear su formación en el colegio de la ciudad, donde aprendió retórica y leyó a los clásicos.

Se casó de penalti, a los 18 años, con Anne Hathaway, una joven que ya había cumplido los 26. Con ella tuvo tres hijos, pero, según Ángeles de la Concha, catedrática de la UNED, no fue el amor de su vida. En primer lugar, porque las tres décadas de matrimonio las pasaron, en su mayor parte, separados (él, en Londres, dedicado a su carrera, y ella, en Stratford), y porque él, en su testamento, no se mostró precisamente generoso con su esposa: solo le dejó “su segunda mejor cama”. Además, se cuenta que el Bardo estuvo aquejado de alguna que otra enfermedad venérea.

Se desconoce cómo murió (¿fiebres tifoideas tras una borrachera?), pero hay constancia de que el triste suceso tuvo lugar el 23 de abril de 1616. Y, aunque comparte fecha de óbito con Cervantes, no murieron el mismo día. ¿El motivo? Que España adoptó inmediatamente el calendario que propuso en 1582 el papa Gregorio XII, pero Inglaterra no lo hizo hasta 1752. Así, mientras que, para los ingleses, Shakespeare falleció el 23 de abril, para los países católicos el tránsito del Bardo ocurrió el 3 de mayo.

Una figura enigmática

Muchos dicen que, de Shakespeare, “se cuenta casi todo y se sabe casi nada”. Razones no les faltan: por ejemplo, no hay constancia de que ninguno de sus retratos se tomara del modelo natural, y tampoco se conserva ninguna página

manuscrita de su literatura. ¿Por qué hay tantas lagunas en torno al Bardo? Se ha teorizado mucho al respecto, y, por eso, hemos preguntado a varios expertos.

Christian Santana, doctor en Filología, especialista en Shakespeare y literatura inglesa del siglo XVI y autor del libro *Shakespeare: un mundo de amor y locura*, resta importancia a estos “enigmas”: “Está claro que fue un autor que subsistía y que, a medida que sus piezas fueron ganando en calidad, fue gozando de una mejor calidad de vida. Pero, ante un volumen con todas sus piezas, ¿importa realmente si falleció como se cuenta?”, se pregunta.

También hemos consultado a John Sanderson, profesor de la Universidad de Alicante y traductor de siete de sus obras: “Realmente, no se sabe nada de prácticamente nadie de su tiempo, porque el concepto de biografía del ‘famoso’ en la época no tenía razón de ser”, afirma este experto. ¿Es entonces comparable el desconocimiento en torno a su figura con lo que se sabe de Cervantes? Su respuesta es afirmativa, pero Sanderson cree que “aquí, en España, no se cuestionan tanto” ciertos aspectos. “Bastante es ya que la obra de Cervantes no se haya leído tanto en España como se ha leído a Shakespeare en Inglaterra”, lamenta.

El “legado” shakespeariano

El dramaturgo y poeta inglés más grande de todos los tiempos falleció recién estrenada la cincuentena, pero le dio tiempo a escribir 38 obras teatrales y 154 sonetos, y a representar papeles secundarios en sus propias obras (fue el fantasma de *Hamlet*, por ejemplo). Sus escritos han sido traducidos a más de cien idiomas y siguen siendo objeto de estudio en medio mundo.

Teniendo en cuenta que tan solo tuvo “25 años creativos”, ¿escribió William Shakespeare todas sus obras? Christian Santana tiene su propia teoría: según él, el Bardo de Stratford no escribió toda su obra. Según este filólogo, cuyo libro aborda precisamente esta cuestión, un solo hombre no pudo redactar tal cantidad de textos, sobre temas tan diversos: “En aquella época, estaba mal visto que los estamentos sociales altos se dedicaran a la cultura. Iban al Globe y a espacios donde se representara alguna pieza, pero no participaban de ella porque no podían estar en escena”. Por otro lado, solo la clase alta “tenía acceso a la información”, y Shakespeare no pertenecía a ella.

Además, “se da la circunstancia de que sus piezas abordan todo tipo de temáticas”. Por todo ello, Santana considera que “lo más normal” es que “otras personas de clase alta que dominasen cada uno de esos ámbitos y sí tuvieran acceso a la información fueran los autores del ‘legado’ shakespeariano” y que, “como estaba mal visto, utilizaran la marca Shakespeare como parapeto”. Eduardo XVII, duque de Vera; “la propia reina Isabel, la cabeza del país” y Francis Bacon, el filósofo, podrían ser algunos de ellos.

Si esta teoría es cierta, ¿quién unificaría el estilo? Según Santana, hay expertos que apuntan a otro dramaturgo inglés, Christopher Marlowe, como el encargado de tal ardua tarea. Pero Christopher, aficionado a la bebida y a las

fiestas, “se metía en muchas peleas” y, en una de ellas, en 1593, supuestamente, falleció. Dado que, “una vez que Marlowe desaparece, las piezas de Shakespeare mejoraron considerablemente en calidad”, pudo ocurrir que la clase alta, que proporcionaba contenidos a Marlowe, pasara a “trabajar” con William. Santana reconoce que esta teoría sobre Marlowe “tiene sentido”, pero “no la da del todo como válida, porque no está probada al cien por cien”.

“Es algo que nunca sabremos, pero bastante tenemos con analizar las obras que nos han llegado como para dedicar tiempo a elucubraciones detectivescas”, continúa Sanderson, traductor de sus obras. La catedrática Ángeles de la Concha discrepa con Santana, y asegura que “está totalmente probado que las obras de Shakespeare eran de Shakespeare” y que la llamada ‘teoría Marlowe’ “es absolutamente especulativa”. Para ella, el autor inglés “era, sencillamente, un genio”.

Sea como fuere, “lo importante”, según Santana, “es que el legado shakespeariano está vigente”, porque “habla de nuestras pasiones, de las personas del siglo XVII, de las de hoy y de las que vengan en el futuro”; porque “se burla de nosotros”, y porque “nos dice que somos maravillosamente imperfectos”.

Sin olvidar, tal como apunta De la Concha, que “supo escribir para todos los estratos sociales” y su “dominio del ritmo dramático y del lenguaje”, porque, entre otras muchas cosas, “dotó de enorme flexibilidad al verso blanco, un verso fantásticamente apto para el teatro”.

Morir, dormir, tal vez soñar

Como “enamorado” del genial dramaturgo, Santana, Sanderson y De la Concha tienen un personaje favorito de todos los que creó Shakespeare. Santana se decanta por Hamlet, “*alter ego* del autor e icono del intelectual que está dolido con el mundo”. Sanderson coincide con él y destaca, además, la grandeza de sus monólogos: “Todos citan al famoso ‘Ser o no ser’, pero ‘Morir, dormir... ¿dormir? Tal vez soñar’ es el gran fragmento de todos los fragmentos con que me he cruzado como traductor”. Y la catedrática de la UNED coincide con el mismo pasaje, pero se queda con algunos personajes femeninos de las comedias, sobre todo, “con la divertida e inteligente Rosalind de *Como gustéis*, y también con la fortaleza de Porcia de *El mercader de Venecia* y con la sencillez, serenidad y valentía de la Desdémona de *Otelo*”.

En Inglaterra, docenas de instituciones se han unido en torno al consorcio Shakespeare 400, que conmemorará la efeméride por todo lo alto a lo largo y ancho del país. En España, el British Council organizará ciclos de cine, exposiciones y espectáculos para todos los públicos, que se pueden consultar en el siguiente enlace: <www.britishcouncil.es/programas/shakespeare-lives>.

Cátedra acaba de editar también ediciones conmemorativas –tan asequibles como cuidadas– de *Sueño de una noche de verano*, *Macbeth*, *Hamlet*, *Romeo y Julieta* y *Sonetos*. “Todo el mundo es un escenario”, dijo Shakespeare. Recreémonos nosotros en los que él imaginó.

Malos malísimos

Millán-Astray, fundador de la Legión, una unidad militar con filosofía japonesa

Por Jaime Andreani

José Millán-Astray fue un militar de vocación que, desde su ingreso en la Academia Militar de Toledo con tan solo 15 años, fue distinguido por su valor. Tras luchar en la campaña de Filipinas y volver como un héroe, su carrera militar se desarrolló prácticamente en el norte de África, al frente de unidades que luchaban contra los nativos rifeños por el control de Marruecos. La necesidad de profesionalizar el Ejército español llevó a sus superiores a encargarle la creación de una unidad, que sería la Legión, a la que dotó de un carácter particular a partir de los principios del Bushido, el código de comportamiento de los samurái.

José Millán-Astray y Terreros nació en La Coruña en 1894, hijo de un licenciado en Derecho y funcionario de prisiones. Sintió desde muy joven su vocación militar y, a pesar de que su padre quería que siguiera sus pasos, ingresó en la Academia Militar de Toledo con tan solo 15 años.

Se apuntó al programa de estudios abreviados diseñado por el Gobierno en aquella época para suministrar rápidamente oficiales a las tropas españolas que estaban luchando en los conflictos de ultramar: Cuba y Filipinas.

Dos años después, en 1896, Millán-Astray se presentó como voluntario para un regimiento que embarcaba hacia Filipinas. Saltó a la fama tras defender la ciudad de San Rafael con tan solo 30 hombres, siendo condecorado a su regreso a España.

Vida sentimental

En 1906, José Millán-Astray contrajo matrimonio con la hija del general Gutiérrez Cámara, Elvira Gutiérrez de la Torre, quien, tras el enlace, comunicó a José que había jurado castidad eterna. Millán-Astray asumió su matrimonio con Elvira como una relación fraternal y, a pesar de poder anular el enlace ajustándose a los principios del derecho canónico, no lo hizo.

Elvira se dedicó en cuerpo y alma al cuidado de su marido hasta que, en 1941, Millán-Astray conoció a Rita Gasset, hija de Rafael Gasset, de la que se enamoró perdidamente. Después de separarse de Elvira, tuvo que irse a Lisboa para evitar el escándalo y la ira de Franco. En la capital portuguesa nació su hija Peregrina, fruto de su relación con Rita.

Destino en el norte de África

A inicios del siglo XX, Astray fue destinado a los regimientos que combatían en el norte de África, donde comandó diferentes unidades en el conflicto marroquí.

España empezó a controlar el norte de Marruecos y entró en guerra contra los nativos rifeños. Millán-Astray estaba al mando de levadas de jóvenes españoles que debían cumplir la 'mili' combatiendo, pero estos jóvenes ni estaban preparados ni tenían espíritu de lucha, ya que el conflicto de Marruecos era muy impopular en la península.

Esta actitud de las tropas hacía que los rifeños acabarían fácilmente con los bisoños reclutas españoles, y Millán-Astray se dio rápidamente cuenta de que, con este tipo de soldados, pocas posibilidades tenían de resolver el conflicto. Para ello, solicitó permiso para trasladarse a Argelia y estudiar la organización y formación de la Legión extranjera francesa. De vuelta a España, nació la idea de crear un cuerpo profesional y, así, en 1920, se le encargó a Millán-Astray la creación de la Legión.

El nacimiento de la Legión

La Legión nació, así, como una unidad profesional del Ejército en la que, al igual que la francesa, se admitía a personas de cualquier nacionalidad. Además, se admitía a cualquiera, porque Millán-Astray, quizá por el conocimiento que tenía a través de su padre de la reinserción de presos, aceptaba el ingreso en este cuerpo de personas de pasado dudoso. La necesidad de efectivos llegaba hasta el punto de que permitieron incluso que se inscribieran con nombres falsos. Así, según Rocafort, un exlegionario experto en la historia de la unidad, "los primeros miembros de la Legión fueron anarquistas catalanes que huían de la justicia".

El Bushido

La heterogeneidad de los soldados que se alistaban en la Legión hizo que Millán-Astray diera a este cuerpo un sello particular basado en su libro de cabecera: el Bushido. No está muy claro cómo llegó esta publicación a manos del militar gallego, pero parece que lo conoció cuando estuvo en la campaña de Filipinas.

Desde ese momento, Millán lo leía cada noche para profundizar en él y su devoción por el texto, que era un resumen de las reglas de comportamiento de los samuráis, hizo que, en la traducción al español, el propio Millán-Astray escribiera el prefacio, en el que vinculaba los pilares del Bushido con los principios morales del cristianismo, con lo que conseguía transformar esta filosofía oriental a los principios europeos.

El Bushido hablaba del comportamiento de los samurái, que no temían a la muerte, a la que se enfrentaban cada día; destacaba el compañerismo entre los soldados, que daban su apoyo mutuo y hasta la propia vida por la unidad, y ensalzaba la caballerosidad y el honor como principios de respeto entre los hombres que formaban parte de la Legión.

Estos principios, inculcados día a día por Millán-Astray a sus soldados, hicieron que la unidad rápidamente tuviera personalidad propia. Además de la filosofía del Bushido, también influyeron las dotes de propagandista y la facilidad para

hablar en público del propio Millán. Todo ello hizo que la labor de mentalización de la tropa fuera más sencilla.

Además, Astray introdujo en la filosofía de la unidad la vinculación con los Tercios de Flandes, lo que supuso un acicate más para inculcar ese espíritu diferente. Y, para que este discurso fuera creíble, dotó a la Legión de banda de tambores y cornetas como la de los Tercios, y dividió la unidad en Tercios, en vez de en batallones.

En cuanto al reclutamiento, ya se ha comentado anteriormente que se alistaron personas de muy dudosa reputación, pero también entraron en la Legión extranjeros animados, sobre todo, por el militarismo que estaba de moda en los años 20 tras el final de la Primera Guerra Mundial.

José Millán-Astray quedó relegado a cargos administrativos y a ser reconocido como un héroe de guerra tras ser herido en cuatro ocasiones entre 1920 y 1926. Estas heridas le costaron una gran cicatriz en el pecho, una ostensible cojera tras un disparo en la pierna, la amputación de un brazo y la pérdida de un ojo, así como vértigos permanentes al girar el cuello, tras recibir un tiro que le destrozó la parte izquierda de la cara. Falleció en 1954 a causa de una afección del corazón.

Efemérides

Mario Vargas Llosa cumple 80 años

El próximo 28 de marzo, Jorge Mario Pedro Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura, cumplirá 80 años. Lo celebrará de la mejor forma posible: publicando su nueva novela, *Cinco esquinas*, de forma simultánea en España, Latinoamérica y Estados Unidos (en español).

El autor de *El héroe discreto* y *La fiesta del chivo* nació en Arequipa (Perú). Según cuenta en su propia web, sus padres, Ernesto Vargas Maldonado y Dora Llosa Ureta, estaban separados cuando vino al mundo, y no conoció a su progenitor hasta los diez años de edad.

De su biografía destacan su decisión de contraer matrimonio a los 18 años con su tía política Julia Urquidí, y sus segundas nupcias, en 1965, con su prima Patricia Llosa. Aunque no cambiará de década con ninguna de ellas, lo hará con una nueva relación sentimental que ha dado más que hablar de lo que él, seguramente, habría imaginado nunca.

Cotidianidades de la historia

Las *insulae* romanas, o cómo sobrevivir en un edificio de hace 2.000 años

Cuenta el historiador Tito Livio que, cuando Aníbal atravesó los Alpes en el año 218 antes de Cristo, un buey “subió por sí solo a una tercera planta y, espantado por el alboroto de los vecinos, se arrojó al vacío”. Sintiendo mucho por el pobre animal, el percance sirvió para dejar constancia de que los romanos también se hacieron en bloques de pisos (*insulae*, para ellos).

En la Roma de la Segunda Guerra Púnica vivían ya nada más y nada menos que 200.000 personas. Y no es que procrearan como locos, sino que el campo se abandonó en masa según avanzaban los ejércitos. En época de Augusto (en torno al cambio de era), la población rondaba el millón.

¿Cómo dar acomodo a una población en constante aumento? Pues mediante un mercado de viviendas de alquiler muy desarrollado y no exento de abusos, incendios y desplomes. Las *insulae* (primero, de adobe y madera, y luego de ladrillo) alcanzaban hasta siete alturas. Se dividían en apartamentos que constaban de una habitación principal con ventanales, desde la que se accedía a cuartos “ciegos”, y rara vez disponían de agua potable y baños.

Y, ¡cómo no!, se impuso la estratificación social por alturas porque, cuantos más escalones había que subir, más bajo era el precio. En las primeras plantas se alojaba la gente de posición media, mientras que los más pobres malvivían en las buhardillas, repletas de palomas. Las clases acomodadas, en sus casas señoriales, no tenían que subir escaleras.

HASTA EL PRÓXIMO NÚMERO...

Aquí termina la revista *Conocer*. Ya estamos preparando la siguiente, en la que te pondremos al día de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, y enviarnos tus comentarios, dudas y sugerencias.

PUEDES ESCRIBIRNOS:

-A través de correo electrónico a la dirección: publicaciones@servimedia.es

-En tinta o en braille, a la siguiente dirección postal:

Revista Conocer - Servimedia
C/ Almansa, 66
28039
Madrid