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Presentacion

Los turcos mesketianos deportados de forma masiva por Stalin durante la
Segunda Guerra Mundial. Los kurdos kaili despojados de su nacionalidad, la
iraqui, durante el régimen de Saddam Husein. Los descendientes de personas
importadas de la India en el siglo XIX para trabajar en plantaciones de café y té
de Sri Lanka. Una maldicibn comun pesa sobre todos ellos: son apatridas,
“fantasmas legales” que no gozan de la ciudadania de ningun pais y que,
aunque nos cueste creerlo, también viven en Espafia.

En este numero de Conocer, ademas, repasamos la trayectoria de dos
descubridores: Heinrich Schliemann, el millonario prusiano que demostro la
existencia de la legendaria Troya, y Marcelino Sanz de Sautuola, el cantabro
que encontré la cueva de Altamira.

También entrevistamos al periodista y escritor Gonzalo Ugidos, autor del libro
Grandes venganzas de la historia, y, aprovechando que es noviembre (para
muchos, “el mes de los difuntos”), te proponemos un viaje por los lugares en
los que estan enterrados nuestros reyes.



Actualidad

La bielorrusa Svetlana Alexiévich, Premio Nobel de Literatura

La escritora y periodista bielorrusa Svetlana Alexiévich, de 66 afios, ha sido
galardonada con el Premio Nobel de Literatura 2015. Critica con el régimen del
presidente bielorruso Alexandr Lukashenko, Alexiévich ha retratado en lengua
rusa la realidad y el drama de gran parte de la poblacion de la antigua URSS,
asi como el de Cherndbil, la guerra de Afganistan y los conflictos del presente.

Nacida en Ucrania, hija de un militar soviético, de origen bielorruso, se dio a
conocer con La guerra no tiene rostro de mujer, obra que finalizé6 en 1983 pero
que, por cuestionar clichés sobre el heroismo soviético y por su crudeza, solo
lleg6 a ser publicada dos afios mas tarde. Editorial Debate tiene previsto
publicarla en castellano este mes.

En 1989 publicé Tsinkovye Malchiki (Los chicos de cinc), sobre la experiencia
de la guerra en Afganistan. Cuatro afios mas tarde vio la luz Zacharovannye
Smertiu (Cautivados por la muerte), sobre los suicidios de quienes no habian
podido sobrevivir al fin de la idea socialista, y en 1997 abordoé la catastrofe de
la central nuclear de Cherndbil en Voces de Cherndbil, publicado en castellano
en 2006 por Editorial Siglo XXI.

Este afio acaba de salir EI Tiempo de segunda mano - El final del hombre rojo,
editado en aleman y en ruso. En él, Alexiévich se propone “escuchar
honestamente a todos los participantes del drama socialista”, segun apunta en
el prélogo.

Con el dictamen de la Academia sueca, la escritora bielorrusa se ha impuesto
al japonés Haruki Murakami (permanente favorito de las quinielas de los
ultimos afios) y a los estadounidenses Joyce Carol Oates y Philip Roth.

El Palacio de las Duefias de Sevilla abrira sus puertas este
otofio

El Palacio de las Duefias, una de las grandes joyas monumentales de Sevilla 'y
residencia actual de los duques de Alba, abrira sus puertas “a finales de otofio”,
segun lo anuncio recientemente el actual duque de Alba, Carlos Fitz-James
Stuart y Martinez de Irujo. El duque dice haberse reservado “una planta” para
uso personal, pero “el resto se podra visitar”.

El Palacio de las Duefas fue construido entre los siglos XV y XVI y abarca
estilos que van del gético-mudéjar al renacentista. Uno de sus principales
atractivos es la importante coleccion artistica que contiene, fundamentalmente
pintura espafiola de los siglos XIX y XX.

Por dentro, sin embargo, ha sido visitado por pocos, pese a estar declarado
Bien de Interés Cultural, una categoria de proteccion patrimonial que obliga a
sus propietarios a abrir al publico las puertas del monumento un minimo de



dias al mes. Cayetana de Alba lo mantuvo cerrado, argumentando que lo
habitaba la mayor parte del afio, y la Junta de Andalucia no se opuso a ello.

El Premio Nacional de Narrativa, para Ignacio Martinez de Pis6n

El escritor zaragozano Ignacio Martinez de Pison ha obtenido el Premio
Nacional de Narrativa 2015, por su novela La buena reputacion. El galardon,
concedido por el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, esta dotado con
20.000 euros.

Segun informé el Ministerio en un comunicado, el jurado ha valorado “el retrato
del mundo judeo-espafiol en Melilla en la época del Protectorado, y el complejo
desarrollo de una red de relaciones familiares en el marco de un relato extenso
muy fiel a la tradicién novelesca".

El libro, publicado por Seix Barral, esta ambientado en la Melilla de los afios 50.
Cuenta la historia de Samuel y Mercedes, un matrimonio que contempla con
preocupacion el futuro de sus dos hijas ante la inminente descolonizacion de
Marruecos y el regreso de los espafioles del Protectorado a la Peninsula. En
ese contexto de cambio e incertidumbre, deciden viajar a Mélaga para
establecerse en una Espafia que comienza a abrirse lentamente a la
modernidad.

Martinez de Pisén naci6é en Zaragoza en 1960 y reside en Barcelona desde
1982. Licenciado en Filologia Hispanica e Italiana, es autor de una docena de
libros, entre los que destacan la coleccién de cuentos El fin de los buenos
tiempos (1994), las novelas Carreteras secundarias (1996), Maria bonita (2001)
y El tiempo de las mujeres (2003), y el ensayo Enterrar a los muertos (2005).

Loreak representard a Espafia en los Oscar

La Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Espafia ha
seleccionado a Loreak (Flores, en euskera), para representar a Espafia en la
proxima edicion de los Oscar, en la categoria de Mejor pelicula de habla no
inglesa. La cinta, que se ha impuesto a candidatas de la talla de Magical Girl y
Felices 140, es la primera rodada integramente en lengua vasca que llega a
Los Angeles.

Codirigida por Jon Garafio y José Mari Goenaga, Loreak narra la historia de
varias mujeres gue se enfrentan a los efectos de la muerte en un accidente de
carretera de un hombre que tuvo que ver con todas ellas. Algunas lo afrontan
desde la voluntad del olvido y, otras, desde la de la memoria.

Rodado integramente en euskera, el filme fue doblado al castellano para su
difusion en Espafa, donde el cine subtitulado no cuenta con la misma
implantacion que en otros paises.

Loreak ha recibido ya el Premio Cine Latino en el festival de Palm Springs, y
fue nominada al premio de Mejor Pelicula en los Goya y a la Concha de Oro en
el Festival de Cine de San Sebastian.



En portada

Apatridas, la maldicién de los “fantasmas
legales”

Por Leonor Lozano

Imagine ser tratado como si no perteneciera a ningun lugar. Carecer de
identidad legal al nacer, de acceso a la educacién y a un trabajo, del
derecho a abrir una cuenta bancaria o a casarse. Desgraciadamente, esta
es la realidad de 10 millones de personas en todo el mundo. Son los
apatridas, auténticos “fantasmas legales” que no gozan de la ciudadania
de ningun pais y que, aunque nos cueste creerlo, también viven en
Espafia.

Los turcos mesketianos deportados de forma masiva por Stalin durante la
Segunda Guerra Mundial. Los kurdos kaili despojados de su nacionalidad —la
iraqui— durante el régimen de Saddam Husein. Los descendientes de personas
importadas de la India en el siglo XIX para trabajar en plantaciones de café y té
de Sri Lanka. Una maldicion comun pesa sobre todos ellos: son apatridas.

El articulo 1 de la Convencion sobre el Estatuto de los Apatridas de 1954 lo
deja bastante claro: este término designa “a toda persona que no sea
considerada como nacional suyo por ningun estado conforme a su legislacion”.
Individuos sin vinculos juridicos con ninguna ley, sin la proteccion de ningun
estado.

La Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) carece de datos oficiales al
respecto porque, en la mayoria de las ocasiones, estas personas no solamente
estan indocumentadas, sino que tampoco figuran en los censos de poblacion
nacionales. A efectos legales, simplemente, no existen. Con todo, la Agencia
de la ONU para los Refugiados (Acnur) esta convencida de que la cifra supera
los 10 millones de personas en todo el mundo. La misma poblaciéon que la de
un pais como Portugal.

¢,Cémo vive un apéatrida?

El estigma de la invisibilidad legal se encuentra en todas partes: en Asia, Africa,
Oriente medio, Europa y las Américas. No respeta a nadie (un tercio de los
apatridas de todo el mundo son nifios), y tampoco entiende de ingenio: sin ir
mas lejos, el fisico aleman Albert Einstein, el escritor austriaco Stefan Zweig, el
compositor ruso lgor Stravinsky y la cineasta alemana Margarethe von Trotta
fueron “fantasmas legales” en algun momento de sus vidas.

A menudo se les excluye “desde la cuna hasta la sepultura”. Lo apunta Acnur
en su Informe Especial sobre la Apatridia: “Algunas familias sufren la apatridia
durante generaciones. Se les niega la identidad legal cuando nacen, el acceso
a la educacion, a la atencion médica, al matrimonio y a oportunidades laborales
durante toda su vida. El estigma podria perseguirlos incluso después de su
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muerte, puesto que, en el caso de que tengan hijos, esta nueva generacion
sera también apatrida”.

Invisibles a ojos de los gobiernos, no pueden asistir a la escuela ni a la
universidad, acceder a vacunas vitales, obtener un empleo, disfrutar del
derecho al voto, desempefiar un cargo publico, viajar, casarse. Viven con
miedo a ser detenidos y expulsados, puesto que carecen de identificacion
oficial. Y, cuando envejezcan y mueran, lo mas probable es que sean objeto de
uno de los actos més indignos que puede sufrir una persona: recibir un entierro
anonimo y no disponer siquiera de un certificado de defuncion.

“La del apatrida es la peor situacion que cualquier ser humano puede vivir’.
Habla Fatma El-Galia Mohamed-Fadel, de la Asociaciébn Profesional de
Abogados Saharauis en Espafia (Aprase), que conoce bien de cerca la realidad
de estas personas. “Estan totalmente desamparadas, privadas de la proteccion
de derechos tan elementales como el derecho a una vida digna, a la seguridad
social, al trabajo, a la educacién o, simplemente, a tener una nacionalidad que
los identifique”, lamenta esta experta.

Pero, ¢como llega una persona a ser apatrida? En su informe, Acnur cita una
bateria de “desconcertantes procedimientos y procesos de vigilancia de indole
politica, juridica, técnica o administrativa”. Como el cobro de tarifas excesivas
para la inscripcion de un individuo, la transferencia de un territorio o de la
soberania o el simple hecho de ser hijo de padres apatridas.

¢Los protege algun instrumento legal?

La Declaracion Universal de los Derechos Humanos de 1948 subraya que “toda
persona tiene derecho a una nacionalidad”. Por su parte, la Convencion sobre
el Estatuto de los Apatridas, de 1954, pide a los paises signatarios que expidan
los documentos necesarios a los apatridas para que dejen de serlo. Y otra
Convencidn, de 1961, impulsada para reducir los casos de apatridia, orienta a
los gobiernos para proteger a los recién nacidos contra esta lacra.

A la vista esta que el apoyo internacional que han recibido es escaso, puesto
gue solo 59 naciones son parte de la Convencion de 1954 y 31 de la de 1961.
Una minucia en un mundo con dos centenares de estados reconocidos.

Para Acnur, sin embargo, el problema de la apatridia “puede resolverse por
completo con la voluntad politica adecuada”. Por eso, en 2014, afio en que la
Convencion de 1954 cumplié seis décadas, esta agencia de la ONU lanz6 una
campanfa para erradicar el problema. Elabor6 un Plan de Accion Mundial y se
marcoO un ambicioso objetivo: el afio 2024.

¢Hay apatridas en Espafia?
Lamentablemente, la respuesta a esta pregunta es afirmativa y, segun la

Comisién Espafiola de Ayuda al Refugiado (CEAR), se trata, en su mayoria, de
personas de origen saharaui.



Nuestro pais se lo tomo6 con calma y se adhirié a la Convencién de 1954 en
1997 (jtardo 43 afos!). Sin embargo, aun hubo que esperar otros cuatro para
que los apétridas contaran con una normativa dirigida especificamente a ellos:
el real decreto por el que se aprobaba el Reglamento de reconocimiento de su
Estatuto. Gracias a él, quienes antes vivian en un limbo legal pasaron a tener
derecho a residir en Espafa; a desarrollar actividades laborales, profesionales
y mercantiles, y a reagrupar a sus familiares en territorio espafiol.

En los ultimos afios, el nUmero de solicitantes del Estatuto de Apétrida ha
aumentado considerablemente en nuestro pais, pasando de los 92 del afio
2011 a los 1.334 de 2014. Por provincias, Vizcaya fue la que registré el mayor
namero el aflo pasado, con 328. Le siguieron Sevilla (con 143) y Guipuzcoa
(105).

Pero, para la Comision Espafiola de Ayuda al Refugiado (CEAR), este real
decreto es insuficiente. “Llevamos afios reclamando una ley integral de
apatridia que mejore su situacion porque, en la actualidad, durante el tramite
como solicitantes del Estatuto no tienen acceso al mercado laboral ni ningun
derecho reconocido”, denuncia Paloma Favieres, coordinadora de los servicios
juridicos de CEAR. Y ese plazo, segun esta experta, “ronda el afio y medio o
dos anos”.

¢, Qué ocurre si un apatrida es padre en ese periodo de transicion? Responde a
esta pregunta Fatma, de Aprase: “Para que al nacido en Espaha se le
reconozca la nacionalidad espafiola de forma automética, sus primogenitores
han de tener concedido el Estatuto de Apatrida de forma formal; por ello,
muchos nifilos que nacen en Espafa pasan afios indocumentados hasta que se
demuestre que sus padres son apatridas”.

¢En qué se diferencia un apatrida de un refugiado?

En el contexto actual, en el que Europa vive su peor crisis de refugiados desde
la Segunda Guerra Mundial, conviene aclarar términos. La clave, segun
Paloma Favieres, de CEAR, esta en el reconocimiento oficial de pertenencia a
un estado: “Los refugiados son las personas perseguidas en su pais de origen
por cuestiones de raza, religion, opiniones politicas o pertenencia a un grupo
social determinado, pero, a diferencia de los apatridas, por lo general, tienen
reconocida su nacionalidad”.

Pero, a veces, las fronteras se desdibujan, y un apatrida puede convertirse en
refugiado si la persona es obligada a abandonar el pais donde tiene su
residencia habitual.

“Los apatridas son los menos comprendidos y los que menos atencion reciben,
puesto que carecen de un ente que les asista, garantice sus derechos y se
haga cargo de ellos”, concluye Fatma. Confiemos en que la campafna de Acnur
para erradicar la apatridia en 2024 surta efecto.



Nuestro mundo

Los panteones reales en Espaina

Por Jaime Andreani

A noviembre se lo conoce popularmente como “el mes de los difuntos” vy,
con esta excusa, nos hemos cuestionado: ¢donde estan enterrados los
reyes espafioles? La conclusion es que, si uno quiere conocer los
emplazamientos de las tumbas de los diferentes reyes, tendra que hacer
un viaje que lo llevara por media Espafa.

Los primeros reyes que gobernaron en la peninsula ibérica fueron los de
algunos pueblos iberos, como los turdetanos o los carpetanos, y el mas famoso
fue el mitico rey tartésico Argantonio, que es mencionado en textos de la
antigedad, pero del que los historiadores practicamente no tienen datos.

Tras la conquista romana, en la que los emperadores romanos gobernaban la
provincia de Hispania por medio de los gobernadores, llegaron los visigodos,
que establecieron una monarquia electiva. Parece ser que algunos de ellos
estan enterrados en la iglesia dedicada a Santa Leocadia en Toledo, aunque
no hay certeza de ello.

En el afio 711 se inicié la invasion musulmana, que establecié, primero, un
emirato en la peninsula ibérica, y posteriormente un califato. Los emires y
califas parece ser que estaban enterrados en el lugar que actualmente ocupa el
palacio arzobispal de Cérdoba. En cuanto a los reyes nazaries de Granada,
Boabdil se llevo sus restos al salir de la peninsula en 1492 y se perdi6 su pista
en el norte de Africa.

Con este panorama, nos tenemos que centrar en los diferentes reinos
cristianos que se constituyeron en la peninsula para combatir a los
musulmanes desde el siglo VIII hasta su expulsion en el siglo XV. Los
diferentes reinos establecieron distintos enterramientos para sus dinastias de
reyes.

Los panteones reales de los reinos medievales

La mayoria de los reyes de Asturias estan enterrados en la capilla real de la
Catedral de Oviedo. En este lugar encontraras las tumbas de ocho reyes y sus
respectivas esposas, en unos sepulcros del siglo Xlll, ya que en este siglo la
catedral sufri6 una gran reforma que también afecté a la capilla real. Si se
visita, se echara de menos a don Pelayo, primer rey astur, y es porque esta
enterrado en la cueva de Covadonga, muy cerca de la primera capital del reino,
gue fue Cangas de Onis.

En Huesca esta el monasterio de San Juan de la Pefia, que alberga un pantedn
real en el que se encuentran los primeros condes aragoneses, algunos reyes
navarros que gobernaron Aragon y los tres primeros reyes aragoneses de la
dinastia ramirense. En Huesca también se pueden visitar otras tumbas reales
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en la iglesia de San Pedro el Viejo, en la que estan enterrados Alfonso | el
Batallador, conquistador de Zaragoza, y su hijo Ramiro II.

Los gobernantes del reino de Najera estan enterrados en el monasterio de
Santa Maria la Real de Najera, en La Rioja. En este pantedn, que destaca por
tener sepulcros romanicos de gran calidad de los siglos X y Xl, descansan los
reyes de las primeras dinastias navarras y los condes de Najera, aunque
curiosamente no esta el mas importante, Sancho Garceés lll, apodado el Mayor,
que fue enterrado en San Isidoro de Ledn. El rey leonés Bermudo I, que fue
esposo de una hija de Sancho Garceés lll, si esta en este pantedn riojano.

San lIsidoro de Leon es una de las joyas del romanico espafiol y alberga el
pantedn de los reyes leoneses de los siglos X y Xl, sus esposas y sus hijos. En
él, como dijimos anteriormente, estan Sancho Garcés Ill y otros destacados
personajes reales, como Fernando |, que llevé la frontera cristiana hasta el
Duero, o la reina Urraca |. Pero hay una excepcién entre los reyes leoneses,
Ordonio Il, que esta enterrado en la Catedral de Ledn.

Al ir avanzando la Reconquista, las cortes reales se fueron desplazando hacia
el sur y sus enterramientos también y, asi, encontramos en la Catedral de
Toledo dos capillas con enterramientos regios: la capilla de los Reyes Viejos,
en la que se encuentran tres monarcas, Alfonso VII, Sancho Il y Sancho IV, y
la capilla de los Reyes Nuevos, en la que descansan los restos de los tres
primeros reyes de Castilla de la dinastia Trastdmara, Enrique I, Juan | y
Enrique III.

En la Catedral de Sevilla estan las tumbas de Fernando Il el Santo y Alfonso X
el Sabio, mientras que sus sucesores Fernando IV y Alfonso XI descansan en
la Real Colegiata de San Hipdlito de Cérdoba.

La Corona de Aragdn tiene su pantedn real en el monasterio cisterciense de
Poblet, en la provincia de Tarragona. En este recinto, declarado Patrimonio de
la Humanidad, estan todos los reyes aragoneses desde siglo Xll hasta el siglo
XV, excepto Ramiro Il y Jaime Il, que estan en el vecino monasterio de Santes
Creus. En Poblet se encuentran reyes tan significativos del medievo como
Jaime | el Conquistador; Fernando | de Antequera, primer Trastamara, rey de
Aragon; Alfonso V el Magnanimo y Juan Il, padre de Fernando I, el Catdlico.

Otro caso excepcional es Ramon Berenguer 1V, conde de Barcelona y rey de
Aragoén tras su matrimonio con Petronila, heredera del trono de Aragén, que
eligio enterrarse en el monasterio de Santa Maria de Ripoll, donde recibian
sepultura los condes de Barcelona.

El burgalés monasterio de Santa Maria la Real de Las Huelgas alberga el
panteon de algunos reyes de Castilla y sus esposas. En él hay mausoleos
goticos de gran calidad e interés artistico, en los que encontramos los
sepulcros de Enrique |y de Alfonso VIII con su esposa Leonor de Plantagenet.
Pero también estan aqui otros personajes reales de relevancia, como la reina
Berenguela, Fernando de la Cerda, hijo bastardo de Alfonso X el Sabio, o
Leonor de Castilla, que fue reina de Aragén. En la vecina Cartuja de Miraflores
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se encuentran los sepulcros de Juan Il de Castilla y su esposa, padres de
Isabel la Catolica y de su hermano Alfonso. El sepulcro de este ultimo fue obra
del escultor Gil de Siloé.

Los Reyes Catolicos, al igual que Felipe | el Hermoso y su esposa Juana | la
Loca, estan enterrados en la capilla real de Granada, adjunta a la Catedral de
la ciudad nazari. El hermano de Isabel la Catdlica, Enrique IV, fue enterrado en
el extremefio monasterio de Guadalupe, y durante mucho tiempo no se supo en
qué parte del edificio, hasta que hace poco, en una reforma, se derribdé una
pared y se descubrio su sepulcro.

La cripta real del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial

Felipe Il ordend la construccién del monasterio de San Lorenzo de El Escorial
para conmemorar la victoria en la batalla de San Quintin y para que fuera la
Gltima morada de sus padres: el emperador Carlos V e Isabel de Portugal.
Felipe Il dispuso que alli se enterrara a los reyes de Espafia y a las reinas que
hubieran sido madres de rey. En este lugar se encuentran todos los reyes y
madres de reyes desde el siglo XVI hasta la actualidad, aunque a lo largo de la
historia se han producido algunas excepciones por deseo de los propios reyes.

La primera la protagonizd Felipe 1V, que decidié que la reina Isabel de Francia
fuera enterrada en esta cripta a pesar de no ser madre de rey. La reina Isabel
fue la madre del infante Baltasar Carlos, que fallecié jurado como principe de
Asturias a la edad de 16 afos. Esta irregularidad se produjo en 1654, afio en
gue se inauguro la cripta real.

Ya en el siglo XVIII, Felipe V y su esposa Isabel de Farnesio, Unica reina de
Espaiia con dos hijos reyes (Fernando VI y Carlos Ill), decidieron enterrarse en
la Colegiata Real de La Granja de San lldefonso; por otra parte, Fernando VI 'y
su esposa Béarbara de Braganza optaron por reposar en el monasterio de las
Salesas Reales de Madrid.

En el siglo XX, Juan Carlos | protagoniz6 mas excepciones. La primera, con su
abuela Victoria Eugenia de Battenberg, esposa de Alfonso Xlll, que no fue
madre de rey. La segunda fue con su padre Juan de Borbén, transmisor de los
derechos de la corona de la familia Borbon, pero que no llego a reinar. En la
actualidad, el difunto conde de Barcelona y su esposa Maria de las Mercedes
se encuentran en pudridero, fase previa a ser introducidos en las hornacinas de
la cripta.

Con Juan de Borbon y Maria de las Mercedes se llenaran todas las hornacinas
de la cripta real y la Casa Real no ha decidido aun que hacer con los
enterramientos de Juan Carlos I, dofia Sofia y los actuales reyes Felipe VI y
doia Letizia.
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¢, Te has quedado sin leche? Pide mas en
Amazon

Por Leonor Lozano

Habia una vez un pais cuyos habitantes tenian a mano una tienda
especializada para cada producto que necesitaran. Si se les fundia una
bombilla, se acercaban a la ferreteria, y si pensaban cenar albondigas,
bajaban a la carniceria a por carne picada. Hoy, esos mismos individuos
acuden a internet tanto para comprar ropa y billetes de avién como
embutidos y congelados. El comercio electronico se ha colado de lleno en
nuestras vidas, pero, ¢nos beneficia, como consumidores? ¢Hacia donde
vamos? La era del e-commerce no ha hecho mas que empezar.

Segun los ultimos datos del Instituto Nacional de Estadistica (INE), seis de
cada diez espafioles utilizan internet a diario y ocho de cada diez hogares
tienen acceso a la Red. Ademas, nueve de cada diez internautas disponen de
algun dispositivo movil para “conectarse” fuera de casa o del centro de trabajo.
El suefio de toda empresa que opera en el mercado digital.

Los numeros no dejan lugar a dudas. Segun la Comisiébn Nacional de los
Mercados y la Competencia (CNMC), la facturacion del comercio electrénico
superd los 15.000 millones de euros en Espafia en 2014, casi un 25 por ciento
mas que el ejercicio anterior. Los sectores de actividad con mayores ingresos
fueron las agencias de viajes y operadores turisticos, el transporte aéreo y las
prendas de vestir.

Pero los espafoles no solo encendemos el ordenador para comprar ropa y
billetes de avién: nos hacemos también con libros, peliculas, discos, juguetes,
teléfonos moviles, televisores, maquinas de café, aspiradoras, freidoras y
magquinillas de afeitar. Sin olvidarnos de la cesta de la compra, con sus
embutidos y sus congelados.

Del ultramarinos al “hiper”

Hubo un tiempo en el que la reina del barrio era la tienda de ultramarinos, con
sus mostradores de madera, su maquina para cortar fiambre y su caracteristico
batiburrillo de olores. En ella, practicamente se llenaba el carro: vendian
legumbres, vino, aceite, galletas, chocolate, caramelos, conservas, embutidos,
sobrecitos para hacer flan, gaseosa y pastillas de jabén. Una vez despachados,
bastaba con pasarse por la drogueria, la fruteria, la carniceria y la pescaderia
para volver a casa con los deberes hechos.

Con la llegada del supermercado en los afios 50 del siglo XX, ese concepto
tradicional de consumo empezd a cambiar. Los productos pasaron a estar
apilados y organizados en torno a grandes pasillos, que el consumidor debia
recorrer para elegir lo que se llevaba a casa. El arte de hacer la compra se
automatizé y el “squién da a la vez?” quedd relegado, como mucho, a la
carniceria y pescaderia de estos grandes locales.
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Después, llegaron los hipermercados y los centros comerciales; algo mas
tarde, con el nuevo milenio, las compras on line y, una década después (en
torno al afio 2010), el llamado “comercio movil’, ese que hacemos a través de
nuestros smartphones y tablets. Por el camino se quedaron esos tenderos que
nos conocian y aconsejaban; hoy en dia, el comprador se vale de si mismo
para elegir entre los 14.000 productos que ofrece cada hipermercado y, a
veces, incluso para pagar, si el sitio en el que compra ha implantado ya las
cajas autoservicio.

Segun un estudio de la consultora Nielsen, Espafia dispone hoy de la mitad de
tiendas de alimentacion que hace tres décadas, pero ha multiplicado por diez el
namero de supermercados de sus ciudades. En ese tiempo, las tiendas
tradicionales se han reducido en cerca de 70.000 locales, mientras que los
supermercados han multiplicado por mil su presencia. Y los hipermercados,
una novedad en ciernes alld por 1985, cuando apenas eran 72 en todo el pais,
han crecido desde entonces mas de un 500 por cien.

Amazon, el coloso de internet

Quizas esa fotografia de Nielsen no tenga nada que ver con la realidad que
viviremos dentro de unos afos. ¢ El culpable? El aterrizaje en nuestro pais del
gigante americano del comercio electrénico. Nos referimos a Amazon, que
desde 2011 vende en Espafa libros, cine, musica, electrénica, videojuegos,
ropa y calzado (entre otras cosas) y, desde finales de septiembre de este afio,
productos de alimentacion y para la limpieza del hogar.

Al menos hasta el cierre de este numero de Conocer, en el supermercado de
Amazon se podia adquirir de todo, excepto productos frescos, congelados y
refrigerados. Presente ya en otros paises, este sitio web permite elegir entre
miles de productos (muchos de los cuales no se encuentran en las tiendas al
uso) y tener la compra en casa en solo 24 horas, sin moverse del sofa. Para
que el lector se haga una idea, solo el apartado de “café, té y bebidas” incluye
mas de un millar de articulos.

Amazon tendra que competir con El Corte Inglés, Mercadona y Eroski, lideres
(por el momento) del comercio on line nacional en este area. En julio, el
primero de ellos (El Corte Inglés) alcanzé los 695.000 visitantes Unicos.

¢,Por qué compramos por internet?

¢Qué ha motivado este cambio? Para responder a esta pregunta hemos
consultado a Alberto Castafieda, profesor del departamento de
Comercializacion e Investigacion de Mercados de la Universidad de Granada:
“Influyen nuestra falta de tiempo y la variedad y accesibilidad que ofrece la web
(porque encontramos una mayor diversidad consultando en internet que yendo
a las tiendas del entorno), pero se debe mas al hecho de que la tecnologia ha
pasado a formar parte de nuestra vida”, apunta este experto.
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Como consumidores, gracias a internet “disponemos de una oferta mas
personalizada y accesible y de empresas capaces de conocernos y de predecir
cual sera nuestra préxima compra”. Pero, segun Castafeda, también “hemos
perdido un tejido comercial importante, lo que repercute en la vida de los
centros de nuestras ciudades”.

En cuanto a la seguridad en el proceso de compra (algo que, segun los datos
del INE, aun nos preocupa bastante), Castafieda no cree “que sea mas
arriesgado” comprar a través de la Red que en la tienda de la esquina. “No creo
que sea un medio MAas inseguro, aunque quizads si necesite una mayor
regulacion respecto al uso de nuestros datos personales”, apunta este experto.

¢Hacia donde vamos?

Pese a las apariencias, el comercio electronico en Espafia y en el mundo esta
todavia muy lejos de alcanzar las cifras que mantiene el comercio tradicional.
Asi opina, al menos, José Luis Zimmermann, director general de Adigital, una
asociacion que trabaja por el desarrollo de la economia basada en internet.

“En Espanfa, el comercio electrénico no llega al tres por ciento del total del
retail, del comercio en su conjunto, y en paises como en Estados Unidos, lider
en internet, apenas alcanza al 10 por ciento. Todavia tiene muchisimo
recorrido, estamos en una época muy incipiente en cuanto a transacciones on
line y su impacto en cuanto al total del comercio”, aflade Zimmermann.

Segun los datos de Adigital, nuestro pais cerrara 2015 con una facturacién on
line superior a los 17.000 millones de euros, lo que nos mantendra como el
cuarto mercado digital europeo en términos de volumen de negocio.

“‘Estamos en la cuarta posicion, pero muy lejos de los tres primeros, que son
Reino Unido, Alemania y Francia. ¢Que por qué estamos tan lejos? En primer
lugar, porque en Espafia la compra tiene un componente sociocultural
importante: nos gusta ir a la compra, y la climatologia ayuda. Ademas, la gran
distribucion trabaja muy bien en Espafia, y esta muy cerca de los nucleos
urbanos”, prosigue Zimmermann.

El comercio electronico crece en nuestro pais a ritmos del 20 por ciento anual
y, segun Zimmermann, “no va a parar de aumentar, porque cada vez hay mas
demanda y mas oferta en el mercado digital”.

“Y, a medida que se vayan incorporando las generaciones que han nacido o
crecido con el entorno digital, casi todos los productos o servicios, 0 una gran
mayoria, se consumiran de forma electronica. Los modelos de negocio se
estan adaptando ya a esta realidad”. Vayan haciéndose a la idea: quizas,
dentro de 20 afios, solo podamos llenar la nevera a través del movil.
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Entrevista

Gonzalo Ugidos, periodista y escritor, habla de su ultimo libro, Grandes
venganzas de la historia

“La venganza es una pasion publicamente
injuriada, pero secretamente admirada”

Por Refugio Martinez

Se mire como se mire, Gonzalo Ugidos se propone con esta publicacién
reivindicar la venganza, y mostrar no solo su lado positivo, sino también
su lado necesario. ¢Se ha parado alguien a pensar en cuénta frustracion
acumulada habria en el mundo si no existiera la venganza?, ¢en cuan
corta se quedaria la justicia si le quitaran a la balanza el peso de la
venganza? jQué pobre de espiritu se quedaria la historia si de su haber se
borrasen todos los hechos épicos propiciados por esta gran pasion! jY
gué aséptico y anodino seria el ser humano si en lo mas profundo de su
corazon no tuviera un poquitito de rencor!

Es como la infidelidad: se haya practicado o no alguna vez en la vida, todo el
mundo opina sobre ella, y, casi siempre, ambas salen bastante mal paradas.
Para “corroer” este prejuicio y “reivindicar el lado moral de la venganza”,
Gonzalo Ugidos se ha tomado la libertad de escribir el libro Grandes venganzas
de la historia, en el que da a esta emocién un giro de 180 grados y la convierte
en una sana terapia que nos ayuda a “liberar el rencor que se acumula” y en un
principio de justicia que, bien entendido, engrandece al individuo.

Porque, para este vapuleador de topicos, “la venganza oscila entre la bajeza de
un gesto rastrero y la pequefa grandeza de un justo castigo”. Ahora bien, el
limite de este planteamiento se encuentra en la habilidad de no convertirla en
una obsesion, porque la accidon de vengar se puede trasformar en una
patologia “en el momento en que una vida entera se orienta a destruir al
ofensor antes que a conseguir la propia felicidad”.

cvenganza o justicia institucionalizada?

Por lo general, las sociedades tienen una doble moral: una cosa es lo
politicamente correcto y, otra muy distinta, lo que rige nuestras emociones mas
ocultas y secretas. “La venganza es una pasion publicamente injuriada pero
secretamente admirada. Mientras que en casi todos los ambitos —explica
Gonzalo Ugidos— se denigra a la venganza, en las profundidades del corazén y
de la conciencia todo el mundo la aplaude. No conozco a nadie que no disfrute
cuando el superhéroe o el sheriff del Oeste ajusta cuentas con los malos y
venga a los buenos”.

“El buen vengador proyecta, ejecuta, se cobra la deuda sin intereses usureros y

se marcha sin gestos triunfales. Esas son las reglas. Por el contrario, el
alucinado y rabioso suele resultar apresurado y excesivo, entonces la
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venganza se anula a si misma y se convierte en represalia”. Y es que hay que
empezar a hablar con propiedad y aprender a diferenciar entre un simple ajuste
de cuentas y la venganza, “lenta en su concepcion, bella en su ejecuciéon y
mesurada en su tamafio”.

Subrayense bien estas ultimas palabras: “mesurada en su tamafno”, porque el
principio bésico que mueve este primitivo impulso es el de “restablecer el
equilibrio” y, para que esto ocurra, el mal que se devuelve debe ser
proporcional al mal recibido. “La venganza es devolver mal por mal, no como
represalia sino como reparacion o compensacion. Una vez cometido el dafio,
cuyos efectos pueden ser irreparables, queda al menos la posibilidad de
restablecer el equilibrio, exigiendo al ofensor que pague de la Unica forma
posible el dafio que ha cometido. Y la Unica forma consiste en darle una dosis
de la misma ponzona”.

Palabras como “ponzofia” o “mal por mal’ pueden resultar muy lesivas a
primera vista, pero no nos engafiemos, porque el vigente sistema juridico no es
inmune a estos conceptos. Que nuestra doctrina penal incluya términos como
“reinsercion social’ no quita para que las normas tipificadas en el Cédigo Penal
incluyan sanciones con intenciones punitivas. Y estos castigos, nos guste o no,
llevan implicita la finalidad de ofrecer a la sociedad una satisfaccion que
compense el dafio que el delincuente ha causado a sus victimas.

En este sentido, la pena impuesta por un juez es un castigo con cierta carga de
venganza, por lo que la justicia no deja de ser “un rencor social
institucionalizado o limado en sus aristas mas salvajes. Aunque salvaje, la ley
del talién es justicia, de hecho, la venganza es la justicia salvaje en la medida
en que no la aplica el juez, sino el ofendido”.

Algo mas sobre el autor

La trayectoria de Gonzalo Ugidos en los medios de comunicacion es larga.
Aungue dio sus primeros pasos como critico de cine, ha trabajado como
director de programas de radio, como guionista, como director de comunicacién
en la Universidad Complutense de Madrid (UCM) y como speech writer, pero
de lo que méas se vanagloria es de haber sido “el primer tio que dirigid en
Espafia la revista femenina Complice”.

En la actualidad, es colaborador en Radio Nacional de Espafia, en El Mundo y
en Joyce, y trabaja en el gabinete de comunicacién de la UCM. Pero, lo que
realmente le enriquece, y no en el plano econémico, es escribir libros. “Cuando
hay algo que no sé y que me inquieta, si tengo tiempo, escribo un libro, por la
necesidad de desvanecer mi confusion o mi ignorancia sobre algunas cosas”.

Esta pasion lo ha llevado a escribir su tercera publicacién, Grandes venganzas
de la historia. Un viaje a las profundadas de la venganza que, como una
protagonista omnipresente, se convierte en el hilo conductor de historias reales
de personas de carne y hueso que padecieron o ejercieron su labor justiciera.
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Ordenadas cronolégicamente, la novela comienza con la historia de Lucrecia,
una mujer romana que Vvivio en el siglo VI antes de Cristo y que, después de
ser violada y ultrajada, utilizé el suicidio como moneda de cambio. Y, con otra
fémina de armas tomar termina Gonzalo Ugidos su partidista narracion: Valérie
Trierweiler, una ex primera dama francesa que, con su libro Gracias por ese
momento, ha sabido maximizar en extremo las ventajas de la venganza, al
conseguir no solo una compensacion moral, sino también econdémica.

Sobre los vengadores

Cuando uno escribe un libro como este, la gente puede pensar que el autor,
por profundizar tanto en esta materia, se convierte automaticamente en
experto. Sin embargo, Ugidos matiza que se considera “un poco mas erudito,
pero no mas dotado como vengador”. Para ser un justo ejecutor, hay que saber
y hay que valer, “y a mi me cuesta mas trabajo vengar las ofensas que
soportarlas. Soy demasiado vago o demasiado blando. Me alegro cuando un
vengador con causa cobra su factura a un canalla, pero yo tiendo a cierta
melancolica resignacion”.

¢, Quién sabe?, tal vez el paso del tiempo haya popularizado esa resignacion.
En el mundo en el que vivimos, donde todas las personas tienen derechos y la
empatia prima sobre la impulsividad, la venganza podria quedarse relegada a
un segundo plano si no fuera porque es “una pasion demasiado humana” vy,
como el resto de las pasiones, es “refractaria al tiempo”. “Cada tiempo es un
tiempo nuevo y tiene sus propios usos y costumbres, por eso, ahora muchas
venganzas se consuman por internet y, en la antigiedad, con venenos”.

Precisamente, para Ugidos, en su humanidad radica su mayor virtud. “En el
olvido o el perddn puede haber cierta impostura, en el universo de la venganza
todo es genuino e inocente”.

Dice Aristoteles que, “si no se devuelve el bien, hay ingratitud, pero, si no hay
réplica del mal, hay esclavitud”. En este sentido, segun el sabio griego y segun
el autor del libro, la venganza nos hara libres; solo necesitamos discernimiento
para concebirla y voluntad para ejecutarla.
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Libros

Teatro reunido

Arthur Miller

Tusquets Editores

488 paginas

ISBN: 978-84-906-6140-6

Con motivo del centenario del nacimiento de Arthur Miller, Tusquets ha reunido
en un volumen las cinco piezas teatrales mas importantes del dramaturgo
estadounidense: Todos eran mis hijos (1947), Muerte de un viajante (1949),
Las brujas de Salem (1952), Panorama desde el puente (1955) y Después de
la caida (1964). En ellas, Miller abordé las conflictivas relaciones entre padres e
hijos y entre maridos y mujeres, asi como la necesidad de vivir segun unos
principios morales y de asumir la responsabilidad social e individual que a cada
hombre le toca. En todas ellas, ademas, supo reflejar las frustraciones de la
sociedad contemporanea.

En la trampa

Herta Muller

Editorial Siruela

96 paginas

ISBN: 978-84-16396-22-1

En las tres conferencias que componen este libro, Herta Miller, Premio Nobel
de Literatura del afio 2009, refleja las condiciones existenciales de la escritura.
Con los ejemplos del expresionista Theodor Kramer, exiliado durante el
nazismo; de Ruth Kluger, superviviente del Holocausto, y de la poeta Inge
Miiller, que se quité la vida a mediados de los 60 en la antigua RDA, la autora
hace patentes los vinculos indisolubles entre el texto y la vida de los autores.
Es mas: los textos nos presentan lo vivido en primera persona como una
condicion Unica de la existencia misma. Sin duda, este impactante alegato de la
literatura que surge de la vivencia y que halla su justificacion en lo existencial
también debe leerse como la poética de la propia Herta Miller.

No llorar

Lydie Salvayre

Editorial Anagrama

224 paginas

ISBN: 978-84-339-7934-6

Hija de un andaluz y una catalana, Lydie Salvayre (cuyo apellido de nacimiento
es Arjona) narra en No llorar la historia de su madre, Montse, que en 1936, con
apenas 15 afos, se va a Barcelona con su hermano anarquista. En la ciudad,
la joven vivira el despertar al amor y el jubilo revolucionario de los dias
posteriores al estallido de la Guerra Civil.

La novela conjuga el presente desde el que Montse desgrana sus recuerdos de
aguellos dias de libertad de agosto del 36 con la narracién de la estancia de
Georges Bernanos en Mallorca y su proceso de escritura de Los grandes
cementerios bajo la luna —la condena de un catolico durante la sangrienta
represion fascista—. Montse Monclus narra la vuelta de Barcelona a su tierra
natal y su matrimonio, el de la hija de una familia humilde con el vastago del
cacique del pueblo.
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Grandes viajeros

Heinrich Schliemann o co6mo hacerse millonario
para descubrir Troya

Paz Hernandez

Fue tendero, grumete, naufrago, agente comercial, banquero... Lo que
fuera con tal de amasar la fortuna necesaria para hacer realidad su suefio
infantil: descubrir las ruinas de la legendaria Troya siguiendo las pistas
dejadas por Homero en la lliada, un hallazgo que lo convirtié en 1873 en el
primer arquedlogo moderno pese a su precaria formacién académica.

Heinrich Schliemann tenia 9 afios cuando conocio la historia de la guerra de
Troya gracias a un libro que le regal6é su padre, un pastor luterano que perdio
su empleo por malversacion poco antes de morir, dejando a su hijo en la ruina
y sin posibilidad de proseguir sus estudios en el instituto.

A los 14 afios, obligado a trabajar en una tienda de la mafiana a la noche para
poder sobrevivir, el joven Heinrich tuvo que aparcar temporalmente su
fascinacion por las epopeyas homéricas y por una ciudad que, contra la opinién
general, él no concebia como mera leyenda. Hasta que un dia entré en la
tienda un molinero borracho que comenzd a recitar en griego pasajes de la
lliada. La cadencia de aquellos versos despert6 de su letargo el suefio infantil,
y Schliemann, consciente de que jamas lo haria realidad tras el mostrador de
una tienda de ultramarinos, decidi6 embarcarse hacia América en busca de
fortuna.

Pero, como a los héroes de sus primeras lecturas, los dioses le hicieron dar un
largo rodeo. Su barco naufragé en las costas de Holanda y, tras una estancia
de varios afios en Amsterdam, donde empez6 a ocuparse de su interrumpida
educacién y a estudiar idiomas —llegd a hablar mas de una docena—, regreso a
su Prusia natal. Desde alli, ya convertido en préspero agente comercial, viajo a
Rusia, donde se caso y se hizo rico.

Diez afios después de su primera y fallida tentativa, en 1851 viajo por fin a
América. Se instal6 en California, se convirtié en banquero y, poco después, en
millonario. Habia llegado el momento de ponerse manos a la obra. Convencido
de que la lliada contenia datos historicos y geograficos reales, Schliemann
emprendié, con casi 50 afios de edad, el camino sofiado en su infancia. Y
Homero seria su Unico guia, desafiando asi al mundo académico y cientifico de
la época, que consideraba tanto al rapsoda ciego como a sus héroes simples
personajes mitologicos.

El herrero de itaca
Viajo por Palestina y Egipto, y dio la vuelta al mundo en un periplo que se

prolongé durante dos afios antes de recalar, en 1868, en itaca. En la patria del
héroe de la Odisea, el encuentro con un herrero local elevo hasta el paroxismo
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tanto la emocion como la conviccion de Schliemann, que no pudo contener las
lagrimas al serle presentados la esposa e hijos del herrero: se llamaban
iPenélope, Telémaco y Ulises!

Un afio después, divorciado ya de su primera mujer, contrajo matrimonio con
Sofia Engastromenos, una joven griega 30 afios mas joven que €l pero capaz
de recitar la lliada y la Odisea de memoria. Con ella tuvo dos hijos —a los que
llamaron Agamenon y Andromaca— y con su apoyo incondicional comenz6 a
excavar en 1870 en la colina de Hissarlik, en la actual Turquia, a escasos
kilometros del estrecho de los Dardanelos.

Por supuesto, el estratégico emplazamiento respondia a la descripciéon que da
el relato homérico de Troya. A ello se afiadia su nombre, Hissarlik, que significa
“palacio” en turco y, mas importante aun, existia el tenue rastro de la existencia
de la ciudad que habian dejado diversos historiadores antiguos, entre ellos
Herodoto, cuya opinidn era para Schliemann mucho mas importante que la de
sus colegas contemporaneos.

iTroya existe!

Entre 1870 y 1873, con la ayuda de un centenar de obreros, el entusiasta
matrimonio removié 25.000 metros cubicos de tierra y excavd hasta casi 30
metros de profundidad. Lo que encontraron fue una sucesion de nueve
ciudades superpuestas, cada una descansando sobre las ruinas de la anterior
hasta el primer asentamiento prehistorico.

Contra el pronostico de quienes no le consideraban mas que un loco,
Schliemann demostrd que Troya habia existido, que no era solo producto de la
imaginacion de Homero. Habia ganado la partida al mundo cientifico de su
época, pero aun quedaba por saber cual de esas nueve ciudades superpuestas
era la de la de la famosisima guerra.

En el pendltimo nivel, Schliemann habia encontrado vestigios de un incendio
sobre los poderosos muros de un recinto fortificado. Tenia la certeza de que
esa era la Troya destruida a sangre y fuego por los aqueos y, cuando ya se
disponia a abandonar la excavacién para dirigirse a su siguiente aventura en
Micenas, desenterré la prueba que lo corroboraba: el llamado Tesoro de
Priamo, un conjunto de piezas de oro (diademas, brazaletes, broches...) que
atribuy6 sin dudar al padre de Héctor y Paris.

Estaba, sin embargo, equivocado. Poco antes de su muerte se demostro que el
deslumbrante tesoro pertenecia en realidad a un periodo bastante anterior al
del rey de la Troya homérica, que estaba situada ademas dos estratos mas
arriba. Su obsesion por tomarse al pie de la letra los versos de la lliada le habia
jugado a Schliemann, que distaba de ser un arquedélogo profesional, una mala
pasada, y no seria la ultima.

El tesoro de Agamenon
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Le volvio a suceder poco después en Micenas, la ciudad que lideré la
expedicion contra los troyanos tras el rapto de Helena por Paris y que Homero
habia descrito como “rica en oro”. En sus ruinas, situadas en el Peloponeso,
Schliemann se propuso hallar la tumba del mismisimo Agamenon, el arrogante
comandante en jefe de las victoriosas fuerzas aqueas.

Desoyendo de nuevo la opinion dominante entre los cientificos de su tiempo,
busco el sepulcro en el interior de la acropolis de la ciudad. Y exactamente bajo
el agora encontré6 no una, sino nueve tumbas. En todas ellas, los restos
humanos estaban cubiertos con valiosisimas joyas de oro puro: diademas,
cetros, anillos, copas, espadas..., un tesoro inmenso, nunca visto hasta
entonces, que hacia palidecer al de Priamo. Para hacerse una idea del
volumen del hallazgo basta con decir que el registro de las piezas que lo
componian, de oro en su mayoria, ocupaba mas de 206 paginas.

Para Schliemann aquellos fastuosos ajuares funerarios no podian ser mas que
del “rey de hombres Agamendn” y sus comparieros, arteramente asesinados a
su regreso triunfante a Micenas por la infiel Clitemnestra. Pero habia cometido
un nuevo error. Aunque la mas célebre de las alhajas alli encontradas sigue
conociéndose con el nombre de Mascara de Agamendn, lo cierto es que el
tesoro no pudo pertenecer de ningin modo al héroe aqueo, porque como mas
tarde se demostr6 es bastante mas antiguo de lo que Schliemann pensaba.

Pero los aciertos debidos a la excepcional intuicion de Schliemann superan con
mucho a sus equivocaciones. En Tirinto volvié a hacer gala del mismo talento
al descubrir el castillo de esa ciudad micénica “de grandes murallas”, el primero
de la época homérica que se hallaba en toda Grecia y que todo el mundo habia
dado por perdido.

Un mausoleo en Atenas

Schlimann estaba en la cima de su carrera cuando le sorprendié la muerte en
Napoles en 1890. Sus hallazgos, que habia seguido el gran publico con tanto o
mas interés que el estamento cientifico, pusieron al descubierto las
desaparecidas civilizaciones que habian dominado el Mediterraneo miles de
afos atras, impulsando el nacimiento de la arqueologia moderna.

El arquedlogo aficionado que habia empufiado por primera vez la piqueta con
mas de 50 afios disfrutdé de un gran reconocimiento en vida, y fue despedido
con todos los honores a su muerte. A su entierro en Atenas, en un fastuoso
mausoleo que reproduce un templo dorico, asistieron el rey y los miembros del
Gobierno griego, ademas de los directores de los institutos cientificos del pais.
Prestaban asi tributo a un hombre que, contra viento y marea, habia ampliado
en mil afios la perspectiva historica del mundo clasico.
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Historia

Y la verdad se hizo ciencia
Por M. T. Garrido Lemus

Antonio Banderas se ha presentado en los cines este noviembre con una
nueva pelicula, Altamira. En ella se cuenta la historia de un hombre
extraordinario, don Marcelino Sanz de Sautuola. Su vida transcurrié en un
siglo en el que la Prehistoria tomaba caracter cientifico con teorias
enfrentadas entre si, tales como la creacionista y la evolucionista, sobre
el origen de los seres humanos. La primera consideraba que Dios habia
hecho al hombre perfecto desde el inicio. La segunda afirmaba la
evolucion de los seres vivos a través del tiempo. Y estando el mundo
cientifico en estas, sucedio lo siguiente...

Don Marcelino Sanz de Sautuola y Pedrueca era un hombre culto, curioso,
sagaz y voluntarioso, querido por sus paisanos y de intachable reputacion.
Pertenecia a una familia de linaje, de la burguesia rica santanderina, lo que le
permitio tener una exquisita educacion.

Estudié Derecho en la Universidad de Valladolid, pero sus aficiones lo llevaron
hacia las ciencias naturales. Entre estas estaba la geologia, la cual o condujo,
como a muchos otros de su época, hacia las excavaciones arqueoldgicas vy,
con ello, al interés por la Prehistoria.

En 1878 nuestro erudito tuvo oportunidad de ir a la Exposicion Universal de
Paris. Aprovech¢ el viaje para seguir alimentando sus ansias de saber. Entre
los pabellones que visitd estaba el de ciencias antropolégicas. Los materiales
que alli vio, encontrados en diversas excavaciones, le estimularon tanto que,
en cuanto regres6 a su casa, comenz6 a visitar las cuevas proximas a
Santander y a Puente San Miguel.

Asi que volvié una segunda vez, tras afios de su primera exploracion, a una
cueva situada en un prado llamado Altamira; era el afio 1879. La entrada la
habia descubierto afios antes su aparcero, Modesto Cubillas, al tratar de liberar
a su perro aprisionado entre las rocas. Esta vez don Marcelino fue
acompafnado por su hija Maria Justina, de 8 afos. La criatura, por su baja
estatura y por ese saber mirar de los nifios, descubrié "unos bueyes" que habia
pintados en el techo de una sala cercana a la puerta. El padre le hizo caso,
mird y... iDios mio!

El inicio del calvario

Como buen conocedor de la ciencia de su época, Sautuola escribié al experto
mas sobresaliente de la Antropologia espafola para comunicarle su hallazgo.
Era don Juan Vilanova y Piera, médico y naturalista de prestigio internacional vy,
a la sazon, catedratico de la Facultad de Ciencias de la Universidad Central,
ademas de reconocido "creacionista”, opinion contraria a la de la mayoria de
sus colegas, que eran "evolucionistas".
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Asi pues, en el mes de julio del afio 1880, Sanz de Sautuola publicé Breves
apuntes sobre algunos objetos prehistéricos de la provincia de Santander, un
folleto de 27 paginas, mas cuatro laminas, entre las cuales se encontraba la
reproduccion del techo con las pinturas policromas de Altamira. Hoy en dia
estd considerado como una de las obras mas importantes de la literatura
cientifica espafiola.

Don Marcelino hacia, desde la humildad de un "mero aficionado”, un riguroso
analisis cientifico de lo que habia encontrado en las cuevas, apoyandose en la
comparativa provista por una acertada bibliografia. Todo ello le hizo concluir
que las pinturas policromas de la cueva de Santillana del Mar eran de época
paleolitica. Pero, como bien expresaba al inicio del escrito, queria que su
esfuerzo sirviera "de noticia primera y punto de partida, para que personas mas
competentes tratasen de rasgar el tupido velo" del "origen y costumbres de los
primitivos habitantes".

Entre los argumentos utilizados estaba la comparacion con los grabados
aparecidos en huesos y astas de época muy antigua que no presentaban
dudas en su datacion. De este modo, nuestro héroe se exponia sin escudo ni
lanza a la critica cientifica y no tan cientifica de la época. Pensemos que
ningun prehistoriador evolucionista podia creer que esas magnificas pinturas
estuvieran realizadas por un hombre mas animal que humano en su
sensibilidad.

Enseguida Vilanova comunico el hallazgo a la Sociedad Espafiola de Historia
Natural, incluyendo la reproduccion de la béveda que le habia hecho llegar
Sanz de Sautuola. Se consideré como un gran descubrimiento, con comisién
incluida (hay cosas que no cambian), para solicitar al Ministro de Fomento el
auxilio para la exploracion de la caverna. Este, a su vez, comision6 a Vilanova
para que valorara los descubrimientos, cosa que hizo en septiembre de 1880.
El veredicto fue claro: era de época paleolitica.

La ignominia

Lleg6é el momento de presentar el gran descubrimiento a la sociedad cientifica
internacional, dominada por franceses e ingleses. Vilanova lo hizo en el IX
Congreso Internacional de Antropologia y Arqueologia Prehistorica de Lisboa,
al que asistieron los grandes especialistas, entre otros, Gabriel de Mortillet,
Henri Martin y Emile Cartailhac. El espafiol lo expuso con ilusion vy
contundencia e invitd a sus colegas a que visitasen la cueva. Pero alli nadie le
hizo caso, solo recibi6 la mas absoluta indiferencia.

Al mes siguiente, Cartailhac escribié una carta a Sautuola para ofrecerle su
parecer sobre el folleto. En ella lo animaba a continuar sus investigaciones,
entre otros comentarios, pero no hizo ninguna referencia a las pinturas.

Pero esta indiferencia no fue lo peor, porgue la polémica salté en la misma

cuna de nuestro erudito. Don Marcelino habia enviado a su amigo, Angel de los
Rios y Rios, cronista cantabro, y partidario de la teoria biblica del origen del
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hombre, un ejemplar de sus Breves apuntes. Este no tuvo reparos, a travées del
peridodico El Eco de la Montafia, en embestir contra la antigiedad de las
pinturas y la Prehistoria.

También en la prensa local, un anénimo que firmaba como El parlante se hacia
eco de los rumores de un "presunto autor de tan ingenioso ardid”, ya que la
hechura de los dibujos revelaba "modernos conocimientos de dibujo”. Tampoco
obtuvieron las pinturas un veredicto favorable de los comisionados por la
Institucion Libre de Ensefianza, que en su informe atribuian las pinturas a un
pueblo artisticamente adelantado, tal vez sus artistas eran soldados romanos.

La polémica continuaba y la sociedad investigadora internacional empezaba a
recelar. Un grupo de prehistoriadores franceses, encabezados por Mortillet,
encargo al paleontélogo Edouard Harlé, en febrero de 1881, un informe sobre
las pinturas. Tras visitar Altamira, su conclusion fue demoledora. Para él,
habian sido realizadas entre las dos primeras visitas de Sautuola, con lo que
alguien habia engafiado a este. En opinibn de Garcia Guinea, en su libro
Altamira y otras cuevas de Cantabria, Harlé iba predispuesto en contra de las
conclusiones expuestas por nuestro santanderino influido por Mortillet.

En los siguientes congresos internacionales, el grupo mas influyente de la
prehistoria se manifestd abiertamente en contra de la autenticidad de las
pinturas de Altamira. El desprestigio de Sautuola era absoluto y Vilanova perdia
parte de su trabajada reputacion profesional. Y es que, durante aquellos afios,
don Juan Vilanova siempre defendid la hip6tesis de su amigo, tanto en foros
nacionales como internacionales a pesar de la abierta oposicién.

En 1886 la situacion se volvié cruel. Eugenio Lemus y Olmo, director de la
Calcografia Nacional, lanzé un ataque directo. Como experto en arte, no dudoé
en acusar de fraude las pinturas policromas. En su atrevimiento llegé a asignar
la autoria al pintor mudo francés Paul Ratier. EI mismo realmente habia
recibido de Sautuola el encargo de realizar la primera copia de la obra maestra,
gracias a la cual se pudo realizar la lamina para Breves apuntes.

Don Marcelino se defendié de la acusacion como le correspondia hacerlo al
caballero que era. Mandd una carta que fue leida por su fiel Vilanova ante un
foro expectante. En ella, entre otros argumentos, se preguntaba por los motivos
del pintor para realizar un trabajo del que no obtendria beneficio alguno.
Ademas, don Juan Vilanova recordd también cuéles eran los argumentos
cientificos que ellos exponian para defender la autenticidad de las pinturas.

Pasaron los afos y el tema de Altamira se dio por concluido. Las pinturas no
eran paleoliticas, antiguas, puede... 0, mas bien, un fraude por el que también
habia sido engafiado su descubridor. Don Marcelino defendié su origen
prehistérico, del que nunca dudo, hasta el final de su vida.

Sanz de Sautuola muri6é en el afio 1888, con 57 afos. Para muchos, su muerte

se adelantd ante el peso enorme que soportd aquellos afios en los que conocid
la tristeza, la ignominia y la humillacion. Su amigo Vilanova defendio la tesis de
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don Marcelino hasta el final de su vida, si bien su férrea defensa fue perdiendo
fuerza. Resisti6 en la batalla cinco afios mas de vida.

Y la verdad os hara cientificos

Pero nuestra historia no termina aqui, porque a lo largo de los siguientes afios
se sucedieron los descubrimientos en Francia de arte parietal (entre otros,
Figuier en 1890 y La Mouthe en 1895) que daban la razén al espafiol. La obra
maestra del Paleolitico habia sido descubierta demasiado pronto y, ademas, en
un pais al que los grandes en la materia consideraban poco preparado en la
nueva ciencia prehistorica. En todo esto, reconozcamoslo, habia un tufillo
chovinista y anticlerical, puesto que habia quienes, como Mortillet, pensaban
que detras de Sautuola estaba la orden de los jesuitas.

En 1902 lleg6 el reconocimiento oficial de la verdad. Cartailhac realizé un gesto
que le honré para la historia como cientifico y como hombre. Escribié un
articulo titulado Las cavernas decoradas con dibujos. La cueva de Altamira,
Espafia. "Mea culpa" de un escéptico. En él reconocia publicamente que se
habia equivocado y que don Marcelino Sanz de Sautuola tenia razén: la
boveda habia sido pintada por un genial artista paleolitico. Incluso, andando el
tiempo, visito a la hija de nuestro héroe, y como no, también la cueva.

Hoy sabemos por las pruebas del carbono 14 que los bisontes policromos
fueron pintados hace mas de 14.000 afios, periodo conocido como
Magdaleniense dentro del Paleolitico Superior. Finalmente, don Marcelino tenia
razon.

Efemérides

25 anos del fin de la era Thatcher

El 28 de noviembre de 1990, Margaret Thatcher, la Dama de Hierro, histérica
lider del Partido Conservador britanico y primera ministra desde 1979, se vio
obligada a dimitir. La culpa la tuvo su imposicion de la poll tax, un impuesto
local que obligaba a los ciudadanos a contribuir por igual, independientemente
de su nivel de ingresos y de la zona en que residieran. Con su propio partido en
contra, no le quedoé otra alternativa que abandonar Downing Street.

Hija de un tendero de Grantham (Lincolnshire, en el centro de Inglaterra),
Margaret se hizo con el liderazgo tory en 1975. En 1979 alcanzé el cargo de
primera ministra, convirtiéndose en la Unica mujer que ha gobernado el Reino
Unido.

Ultraconservadora y neoliberal, redujo los impuestos y el poder de los
sindicatos, recortd el gasto publico y no dudé en mandar la Armada para
recuperar las Malvinas invadidas por la dictadura argentina.

Murié el 8 de abril de 2013 en una habitacion del Ritz de Londres a causa de
una embolia cerebral, a los 87 afos.
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Cotidianidades de la historia

Maquillarse en la Antigua Grecia: el plomo y el mercurio, indispensables
en el neceser

Las mujeres casadas de la Antigua Grecia hacian lo posible y lo imposible por
resultar atractivas a sus maridos: su vestuario dejaba adivinar las formas del
cuerpo, engalanaban sus cabellos con cintas y diademas, se enjoyaban y
perfumaban, y raro era el dia en que no se maquillaban. Y, de esa guisa, se
ponian a tocar la lira o el arpa dentro de casa.

Segun la revista National Geographic, la prioridad absoluta para la mujer griega
del siglo V antes de Cristo era dar palidez a su rostro. Porque, cuanto mas
blancas, més femeninas resultarian.

¢A qué responde esa asociacion de las féminas griegas con una tez clara y de
los hombres con una piel oscuro-rojiza? Los expertos apuntan a los roles que
ambos sexos habian de desempefiar para la supervivencia de la ciudad-
estado. No es descabellado, porque, mientras ellos debian cumplir su mision al
aire libre como campesino o soldado, ellas estaban destinadas a ser esposas y,
en consecuencia, madres.

Pero esta oda a la blancura no era una simple cuestién estética: los propios
médicos griegos se habian encargado de difundir la creencia de que, cuanto
mas blanca, mas capacitada estaba una mujer para la reproduccién. El
razonamiento es muy simple: al ejercer una mayor atraccion sobre ellos, el look
“blanco nuclear” obtenia respuestas mas enérgicas en el coito y esto, a su vez,
favorecia la fecundacion.

Retomemos el asunto del maquillaje. Teniendo en cuenta que la tez blanca era
su referente, las mujeres de la Antigua Grecia que no se ajustaban a este perfil
se veian obligadas a corregir su aspecto. Y, para ello, recurrian a cosméticos
tan eficaces como letales.

La base de maquillaje estrella del momento, conocida entre las griegas como
“blanco de plomo”, no era otra cosa que carbonato de plomo, un pigmento que
a la larga destruia la estructura de la epidermis y que, seguramente, empujo a
la muerte a mas de una (bastaba con ingerir la mas minima particula para no
contarla).

No menos toxico era el “polvo de cinabrio” que empleaban para hacer mas
duradera la pasta con la que coloreaban de rojo sus labios y mejillas, y que era,
en realidad, sulfuro de mercurio. Ni el carbén con el que delineaban el borde de
sus parpados, o el antimonio negro con el que resaltaban sus cejas.

Con el paso de los siglos, a los griegos dejé de atraerles esa exageracion de la

gue hacian gala sus conciudadanas. Bien podian haber cambiado sus gustos
antes.
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HASTA EL PROXIMO NUMERO...

Aqui termina la revista Conocer. Ya estamos preparando la siguiente, en la que
te pondremos al dia de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya
sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, y enviarnos tus
comentarios, dudas y sugerencias.

PUEDES ESCRIBIRNOS:

-A través de correo electrénico a la direcciéon: publicaciones@servimedia.es

-En tinta o en braille, a la siguiente direccion postal:
Revista Conocer - Servimedia

C/ Almansa, 66
28039 Madrid
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