

# CONOCER

## N.º 62

### Abril de 2015

#### Sumario

- **Presentación**
- **Actualidad**
  - Fallados los Premios Tiflos de Literatura de la ONCE
  - El Centro Pompidou de Málaga abre sus puertas
  - Lewis Carroll, ¿un “pedófilo empedernido”?
  - Barcelona dedica un museo a las culturas del mundo
- **En portada**
  - El Ebro pide a gritos espacio. Las últimas crecidas reabren el debate en torno a su dragado
- **Literatura**
  - T. S. Eliot, un poeta americano en Londres
- **Novedades audiodescritas**
- **Nuestro mundo**
  - Los siete regalos más asombrosos de la historia
- **Entrevista**
  - La esencia de Picasso. Entrevista a Remedios Rabadán, autora de un libro que permite a las personas ciegas conocer la obra del pintor a través del tacto y los olores
- **Libros**
- **Grandes viajeros**
  - Casanova, un turista por las cortes del siglo XVIII
- **Cotidianidades de la historia**
  - Las comilonas de la *jet set* medieval: todo un espectáculo
- **Efemérides**
  - El genocidio armenio: 100 años de una verdad incómoda

## **Presentación**

Las intensas lluvias que registró en febrero el norte peninsular, unidas a la fusión de la nieve y el deshielo, pusieron contra las cuerdas durante más de un mes a numerosas poblaciones cercanas al Ebro. La última crecida de este río ha sido verdaderamente extraordinaria, pero es algo que ya había ocurrido antes, y seguirá ocurriendo en el futuro. ¿Podemos evitar las riadas con dragados e infraestructuras hidráulicas? *Conocer* ha consultado a técnicos y organizaciones conservacionistas y, para ellos, solo hay una solución posible: devolver al río su espacio.

Nos hacemos eco también de los 50 años de la muerte del poeta T. S. Eliot y entrevistamos a Remedios Rabadán, autora de un libro con el que las personas ciegas podrán acceder a la obra de Picasso.

Casanova y los regalos más asombrosos de la historia son otros de los protagonistas de este número de *Conocer*.

## Actualidad

### **Fallados los Premios Tiflos de Literatura de la ONCE**

Los escritores Diego Doncel, César González y Juana Cortés han sido galardonados con los Premios Tiflos de Literatura 2014, convocados por la ONCE en su 28.<sup>a</sup> edición de Poesía, 25.<sup>a</sup> de Cuento y 17.<sup>a</sup> de Novela. En esta ocasión, se han presentado 400 trabajos –todos en lengua castellana–, procedentes de Argentina, Cuba, Perú, Colombia, Nicaragua, México, República Dominicana, Brasil, Estados Unidos, Honduras, Alemania, Venezuela, Holanda, Italia, Israel, Zimbabue, Chile, Guatemala, Francia y España.

En Poesía, el ganador ha sido Diego Doncel, de Malpartida (Cáceres), por *Los bárbaros en la televisión*. En el apartado de Cuento, el galardonado es César González, de Madrid, por *El tiempo de los espantapájaros*, mientras que, en la categoría de Novela, el premio ha recaído en Juana Cortés, de Hondarribia (Guipúzcoa), por la obra *Las sombras*.

Los ganadores se llevarán un premio de 17.000 euros en la categoría de Novela y de 10.000 euros para cada uno de los apartados de Cuento y Poesía, además de la publicación de los textos por parte de las editoriales Edhasa Castalia y Visor.

Además, se han elegido los ganadores de los premios especiales para escritores con discapacidad visual entre 31 trabajos candidatos.

El primer premio, dotado con 5.000 euros en cada una de las tres categorías, ha sido concedido, en el apartado de Poesía, a José Mario Martín-Flores, de San Diego (California), por *Claves de niebla*; el de Cuento, a Jesús Alberto Gil Pardo, de Fuentestrún (Soria), por *La partida de cartas y otras historias de la vieja dama*, y, el de Novela, a Guillermo Hermida, por *Siete rosas para Mario*, un texto erótico que evoca a *50 sombras de Grey*.

### **El Centro Pompidou de Málaga abre sus puertas**

El Centro Pompidou de Málaga, la primera sede de esta prestigiosa institución fuera de Francia, abrió sus puertas el pasado 28 de marzo. Su colección permanente ocupa unos 2.000 metros cuadrados y consta de unas 90 obras de los siglos XX y XXI de Picasso, Chagall y Miró, entre otros muchos.

El nuevo recinto cultural, situado en el puerto de la capital malagueña, dedicará también un espacio de más de 300 metros cuadrados a exposiciones temporales, en las que tendrán cabida la fotografía, el diseño, la arquitectura, la danza y el cine.

El proyecto tiene carácter provisional y una duración establecida de cinco años, prorrogables a diez.

## **Lewis Carroll, ¿un “pedófilo empedernido”?**

Lewis Carroll, autor de *Alicia en el país de las maravillas*, pudo haber sido, además de escritor, un “pedófilo empedernido”. Así lo sugiere, al menos, un polémico documental que emitió a finales de enero la BBC.

Bajo el título de *El mundo secreto de Lewis Carroll*, el reportaje explora la relación que supuestamente mantuvo Carroll con las tres hijas de su vecino, Lorina, Edith y Alice Liddell, y, especialmente, con esta última, en quien se inspiró para escribir *Alicia en el país de las maravillas*, publicada hace 150 años.

Siempre se supo que a Carroll –cuyo verdadero nombre era Charles Dodgson– le apasionaba la fotografía, y que la mayoría de las instantáneas que tomaba tenían a niñas como protagonistas. Pero una de ellas, descubierta recientemente en un museo francés, ha disparado todas las alarmas, ya que muestra a Lorina Liddell completamente desnuda y en una actitud comprometida. Quizás esta instantánea fuera la causa de que la amistad que existía entre el escritor y los Liddell se rompiera de un día para otro.

Aunque la edad de consentimiento en la era victoriana estaba establecida en los 12 años, los expertos están convencidos de que Carroll fue “un pedófilo fuertemente reprimido”.

## **Barcelona dedica un museo a las culturas del mundo**

El pasado 7 de febrero abrió al público el Museo de Culturas del Mundo de Barcelona, en el que se exponen más de 2.000 piezas que permiten conocer las creencias y rituales de los pueblos ancestrales de África, Asia, América y Oceanía.

Ubicado en los palacios Nadal y Marquesos de Llió, en la calle Montcada de la Ciudad Condal, el Museo de Culturas permite contemplar la misteriosa relación que el ser humano ha mantenido con el universo que le rodeaba.

Reúne, por ejemplo, obras de pueblos africanos, como los dogones, yoruba, senufo, baulé y pende; hermosas piezas de la cultura gandhara, que aún a influencias griegas e indias; una magnífica colección de cerámica coreana y creaciones del Imperio inca, entre otras muchas.

Todas las salas disponen de pantallas interactivas y, quien lo desee, puede solicitar una tableta guía para hacer el recorrido. El museo contará también con una sala de exposiciones temporales –que se inaugurará en mayo– y un centro de investigación y divulgación.

## En portada

# El Ebro pide a gritos espacio

Las últimas crecidas reabren el debate en torno a su dragado

Por Leonor Lozano

**Árboles ahogados, campos anegados, poblaciones en alerta. La última crecida del Ebro ha sido verdaderamente extraordinaria, pero es algo que ya había ocurrido antes, y seguirá ocurriendo en el futuro. ¿Por qué se producen las riadas? ¿Podemos evitarlas con dragados e infraestructuras hidráulicas? Técnicos y organizaciones conservacionistas lo dudan y advierten de que solo hay una solución posible: “Devolver al río su espacio”.**

Febrero fue un mes muy lluvioso en todo el norte peninsular. Según los datos de la Agencia Estatal de Meteorología (Aemet), en la franja que se extiende desde Asturias hasta el norte de la provincia de Zaragoza se llegaron a superar hasta en un 200 por cien los valores medios considerados “normales” para ese mes. En algunos puntos de Navarra, por ejemplo, se recogieron algunos días entre 250 y 300 litros por metro cuadrado.

Estas precipitaciones de larga duración –y, a veces, intensas–, unidas a la fusión de la nieve y al deshielo, produjeron lo inevitable: un episodio de avenidas en el Ebro que puso contra las cuerdas durante más de un mes a cuatro comunidades autónomas (Aragón, Navarra, Castilla y León y La Rioja).

No es la primera vez que ocurre. Muchos años se acordarán de la riada que se produjo en el Ebro a su paso por Zaragoza en diciembre de 1961. Fue la mayor del siglo pasado: en algunos puntos de la ciudad, el río llegó a alcanzar una altura de 6,5 metros y hasta 2,5 kilómetros de anchura, y la estación de Castejón (Navarra) llegó a registrar un caudal de 4.950 metros cúbicos por segundo.

En 2003 y 2007 hubo también crecidas. Según Daniel Ballarín, del departamento de Geografía y Ordenación del Territorio de la Universidad de Zaragoza, en la riada de hace 12 años se alcanzó un caudal máximo de 2.832 metros cúbicos por segundo a su paso por Zaragoza (para que nos hagamos una idea: el caudal medio para marzo es de 390 metros cúbicos por segundo). Este año se ha llegado en ese mismo punto a 2.610 metros cúbicos por segundo, pero la altura alcanzada ha sido mayor: 6,1 metros, medio metro más que en 2003.

“En 2015 se han registrado más daños, porque ha habido tres riadas en un periodo muy corto de tiempo, el 4 y el 20 de febrero y el 2 de marzo. Las capas freáticas del suelo estaban tan saturadas que el agua ha tenido que discurrir por la superficie”, lamenta el geógrafo. El primer episodio afectó más al tramo alto del río, mientras que los últimos causaron más daños en el tramo medio.

Con toda seguridad, el fenómeno volverá a repetirse. “Las crecidas son algo recurrente. Las hemos tenido y las tendremos siempre, por mucho que los humanos nos empeñemos en dominar la naturaleza”, asevera Ballarín. Pero, además de periódicas, las crecidas del Ebro son necesarias, según Alberto Fernández, del programa de Aguas de WWF: “Las avenidas fluviales son solo un problema cuando afectan a un uso económico; realmente, cumplen una función ecológica natural: limpiar y regenerar hábitats, movilizar sedimentos, reducir la salinización del delta... Por cada metro cúbico por segundo de agua que llega al Mediterráneo, por ejemplo, se producen unos 200 kilos de anchoa”, asegura este experto.

### **“Dar espacio al río”**

“En las últimas décadas hemos ocupado riberas, plantado cultivos y construido casas, y hemos ido comiendo poco a poco terreno al río. Y, con las crecidas, lo que hace este es recuperarlo”. Daniel Ballarín lo tiene claro: somos nosotros quienes nos hemos expuesto a los efectos de las riadas.

Por eso, este experto apuesta por “devolverles su espacio”: “En zonas de huerta o campos que no estén habitados deberíamos recuperar las zonas de dominio público –compensando a los agricultores y ganaderos afectados– y permitir que, allí, el río se desborde. Así, evitaríamos afecciones en zonas con núcleos urbanos. Tenemos que intentar convivir con el río”. Ahora bien, desplazar poblaciones, en su opinión, no sería necesario.

Esta “filosofía” –la apuesta por “devolver” al río su espacio– está presente en la Directiva Europea de Inundaciones, aprobada en el año 2007 y traspuesta ya a la legislación española. “Nos anima a trabajar junto a los ríos, y no en su contra; a aprovechar su conocimiento, su capacidad para autorregularse y a crear zonas que se puedan inundar de forma controlada, y esto, precisamente, es algo que España se ha resistido siempre a hacer”, añade Alberto Fernández, del programa de Aguas de WWF.

En 2005 (tras las riadas de 2003), se elaboró un Plan medioambiental del Ebro “de 47 tomos, muy extenso, que ya planteaba dar ese margen al río”. Desafortunadamente, según Ballarín, “sigue metido en algún cajón”.

### **¿Dragar o no dragar?**

Además de provocar daños, la última crecida del Ebro ha reabierto también el debate en torno al dragado del río (sobre la necesidad de eliminar o no sedimentos de cauces y orillas, para que nos entendamos). El Ayuntamiento de Zaragoza es uno de los municipios que lo reclaman, pero, ¿es realmente necesario? ¿Reduciría el impacto de estos episodios? El geógrafo Daniel Ballarín y WWF lo dudan.

“Este es un río que, de por sí, acumula bastantes sedimentos, y, gracias a ello, los suelos del valle del Ebro son tan fértiles. Y además, desde un punto de vista legal, no se puede permitir: la Directiva Marco del Agua nos lo impide”, advierte Ballarín.

Para Alberto Fernández, de WWF, el dragado sería poco eficaz y contraproducente: “Dragar un río es como quitarse una espinilla, un gesto que no tiene incidencia sobre el conjunto de la piel de una persona. El volumen de sedimentos que se puede eliminar con el dragado es mínimo, por lo que no sería eficaz y, al tiempo, sería perjudicial, porque esos sedimentos son precisamente los que reducen su capacidad destructiva. Estaríamos quitando al río su freno natural”.

El Ministerio de Agricultura, Alimentación y Medio Ambiente no descarta la posibilidad de dragar el Ebro. El 3 de marzo lo puso de manifiesto en un comunicado: “En cuanto sea posible, comenzaremos un estudio de la nueva situación del Ebro para conocer los sitios en los que hay que actuar con limpiezas”. Y, hablando de dragados: el Tribunal Supremo ha dado la razón a WWF España en su recurso contra el Plan Hidrológico del Guadalquivir, aprobado por el Gobierno en 2013, por lo que el proyecto para dragar el Guadalquivir, promovido por la Autoridad Portuaria de Sevilla, queda anulado.

### **El papel de la Confederación Hidrográfica del Ebro**

La Confederación Hidrográfica del Ebro (CHE), como el resto de confederaciones, está obligada a realizar un seguimiento de los caudales del río y, ante episodios de crecida, a hacer las comunicaciones pertinentes a Protección Civil. En este caso, según WWF, “ha hecho un buen trabajo”.

Ahora bien, según dijeron a *Conocer* fuentes de la CHE, la Confederación del Ebro “dispone de una herramienta que no tienen las demás confederaciones”. Se refiere al Sistema de Ayuda a la Decisión, con el que “se intenta hacer previsiones lo antes posible”. Sus primeros avisos “se emiten cuando ni siquiera ha llovido, cuando simplemente hay una previsión de lluvias”, y sus alertas se actualizan “con lluvia caída y cuando se empiezan a mover los caudales de los afluentes”. “Es lo máximo que se puede hacer”, asegura la Confederación.

En la última crecida, el sistema ha permitido hacer “desembalses preventivos” en la cuenca alta del Ebro, en Cantabria; en el embalse de Ullívarri, en el río Zadorra (uno de los principales afluentes del tramo alto) y en Yesa e Itoiz, en la cuenca del Aragón (el mayor afluente del río en su margen izquierda). “Desembalsamos cuando aún no había comenzado a llover para que, cuando subieran los caudales, los pudiéramos cerrar, o limitar al máximo sus aportaciones. Así, se evitó que confluyeran las puntas de crecida, porque el Ebro no es solo lo que lleva el Ebro, es también lo que le aportan sus afluentes”, añaden desde la CHE.

Es matemático: “Una avenida extraordinaria genera siempre daños extraordinarios y, estos, ayudas extraordinarias”. En este caso no se hicieron esperar: el 6 de marzo, el Consejo de ministros aprobó un decreto ley que incluye 11,5 millones de euros para las comunidades afectadas y otros 60 millones para la limpieza del cauce del río.

## Literatura

### T. S. Eliot, un poeta americano en Londres

Por Javier Cuenca

**“Abril es el más cruel de los meses, pues engendra lilas en el campo muerto, confunde memoria y deseo, revive yertas raíces con lluvia de primavera”. Estos amargos versos pertenecen a *La tierra baldía*, el extenso poema que T. S. Eliot publicara en 1922 y del que ahora se ofrece una nueva traducción a cargo del crítico y editor Andreu Jaume, coincidiendo precisamente con los 50 años de la muerte del poeta norteamericano.**

Eliot, que trabajaba durante siete horas como empleado del Lloyd's Bank de Londres y lidiaba a tiempo completo con la mala salud mental de su esposa y con su propia fragilidad nerviosa, empezó a escribir en 1920 un largo poema titulado *He do the police in different voices* (*Hace de policía con distintas voces*). Pero la obra cambió pronto sus ecos dickensianos por los del mito celta de la hambruna y la devastación, y pasó a llamarse *La tierra baldía*.

Su nombre completo era Thomas Stearns Eliot y nació el 26 de septiembre de 1888 en la ciudad norteamericana de Saint Louis (Missouri). Su padre era un insigne hombre de negocios, presidente y tesorero de una compañía hidráulica. Su madre, por el contrario, era aficionada a la literatura y llegó incluso a publicar algún libro.

Cuando era niño, Thomas tuvo que superar algunas limitaciones físicas, como una hernia doble abdominal de tipo congénito que le impedía practicar deporte y relacionarse adecuadamente con sus compañeros. Este forzado aislamiento despertó su pasión por la lectura, que se tradujo en fascinación por las historias del salvaje Oeste y el *Tom Sawyer* de su compatriota Mark Twain. Su amigo Robert Sencourt escribió que aquel joven Thomas “a menudo se acurrucaba en el alféizar de la ventana, detrás de un enorme libro, refugiándose en la droga de los sueños contra el dolor de vivir”.

El futuro escritor estudió en la Smith Academy de Saint Louis, entre 1898 y 1905, destacando pronto en todas las materias. Tenía 14 años cuando empezó a escribir poesía, influido por Edward Fitzgerald y especialmente por su traducción al inglés del *Rubaiyat*, de Omar Jayam. Sin embargo, Eliot afirmó años más tarde que el resultado de aquellos primeros poemas fue frío y desesperado, hasta el punto de que los hizo desaparecer.

*A fable for feasters*, su primer poema publicado, apareció como ejercicio escolar en el *Smith Academy Record* en febrero de 1905. En aquella época publicó también tres historias breves, entre ellas *The man who was king*, donde narra su visita a la Exposición Universal de Saint Louis en 1904. Dos años más tarde ingresó en la Universidad de Harvard, donde estudió Griego, Literatura Inglesa, Alemán, Historia Medieval e Historia del Arte.

Eliot incluyó algunos poemas en la revista de la universidad, interesándose por poetas simbolistas franceses como Rimbaud, Verlaine, Corbière o Laforgue. Fuertemente atraído por la manera de escribir de estos autores, viajó a París en 1909, donde acudió a las clases impartidas por los escritores Henri Bergson y Alain-Fournier. Estudió en profundidad a Dante, John Donne y a otros poetas metafísicos ingleses, censurando sin tapujos los presupuestos de la poesía romántica.

Tras doctorarse en Filosofía por la Universidad de Harvard en 1911, fue nombrado profesor ayudante. El filósofo y matemático Bertrand Russell, que acudió como visitante a la institución norteamericana, aseguró que Eliot había sido su mejor alumno. Posteriormente obtuvo una beca para estudiar en la Universidad de Marburg, en Alemania, pero se vio obligado a huir del país ante el inicio de la Primera Guerra Mundial, instalándose en Londres.

En contra de los deseos de su padre, Eliot decidió quedarse a vivir definitivamente en Inglaterra, donde conoció al también poeta Ezra Pound, que lo introdujo en el mundillo literario inglés. También trabó amistad con la escritora Virginia Woolf y su marido, así como con el novelista irlandés James Joyce, a quien confesó admirar. Aunque en 1915 estuvo impartiendo clases de Francés, Alemán e Historia en un instituto, no le satisfacía la enseñanza y abandonó esa ocupación.

## **Vivien**

Si 1915 es el año que señala el inicio de la carrera como poeta de Eliot, también constituye el momento en que su vida privada se vio alterada de forma radical. Ese año conoció a Vivien Haigh-Wood, una joven cuyo nombre originario era Vivienne, aunque ella lo abrevió. De hecho, el poeta, cuando se irritaba con ella, utilizaba su nombre en la pronunciación original.

Aunque las circunstancias reales de su primer encuentro no están claras, Thomas conoció a Vivien por mediación de Scofield Thayer, un norteamericano amigo del poeta que estaba en Oxford. La hermana de Scofield, Lucy, había trabado amistad con Vivien después de conocerla en Suiza seis años antes. Ambas iban a Oxford de cuando en cuando, y se dice que Vivien y Scofield tenían algún tipo de relación amorosa, una conjetura alimentada por Ezra Pound.

La teoría romántica sostiene que Thomas y Vivien se conocieron en el Támesis durante las vacaciones de la Trinidad, y aunque en aquellas pocas semanas se sabe que fueron a remar juntos, lo más probable es que se conocieran en el apartamento de Scofield. Vivien era más vivaracha que guapa, y tímida y despierta hasta rozar la hipersensibilidad. Le gustaba ir al teatro y bailar, y vestía siempre bien, aunque a veces de una manera un tanto chocante. Poseía una instintiva agudeza de ingenio cercana a la crueldad y su voz era más bien aguda. Similar, según dijo alguien, a la de un loro.

Lo que Eliot no descubrió hasta después de casarse con ella es que Vivien arrastraba tras de sí una historia de enfermedad desde que era niña. Había

sufrido tuberculosis en la mano izquierda, si bien sus principales problemas eran de tipo nervioso. Tenía dolores de cabeza, calambres y, desde los 12 años, un ciclo menstrual irregular y demasiado frecuente. Como resultado de esa antigua dolencia, tenía la obsesiva costumbre de lavar la ropa blanca de su cama, incluso aunque estuviera viviendo en un hotel.

Hoy en día esa enfermedad sería diagnosticada probablemente como un desequilibrio o deficiencia hormonal, pero en aquella época le daban tranquilizantes con morfina para controlar sus estados de ánimo y su madre siempre tuvo miedo de que hubiera heredado lo que entonces se llamaba locura moral. Cuando la conoció, Vivien fue para Eliot una revelación de vida sexual y emocional, una persona con la que podía disipar sus dudas y ansiedades. Acabarían separándose en 1930.

En 1917, el poeta comenzó a trabajar en el Lloyd's Bank de Londres, aunque colaboraba regularmente en la revista *The Egoist*, fundada por la escritora Dora Marsden. También trabajó en la editorial Faber and Gwyer, más tarde Faber & Faber, de la que llegó a ser directivo. Ese mismo año apareció su primer gran poema, *La canción de amor de J. Alfred Prufrock*, una obra que evidencia ya la vocación experimental de su autor. Estructurada como monólogo dramático, a la manera de Robert Browning, el texto utiliza la técnica del monólogo interior, puesta muy de moda pocos años después por James Joyce.

En 1922 publicó el mencionado poema *La tierra baldía*, considerado gran exponente del desencanto y el dolor de la generación que había sufrido los efectos de la Primera Guerra Mundial. La crítica lo calificó de oscuro, profundo y visionario, debido a su oscilación entre la profecía y la sátira, sus continuos y repentinos cambios de voz, lugar y tiempo y su vasto y elegíaco repaso en forma distorsionada de múltiples elementos de la cultura y la literatura universales. El mismo año de la publicación de esa obra fundó la que sería la influyente revista *Criterion*.

Cinco años más tarde, Eliot adoptó la nacionalidad británica y se convirtió al anglicanismo. Tras separarse de Vivien en 1930, se trasladó a vivir a una residencia para clérigos de Londres, en Gloucester Road, donde rezaba cada madrugada, antes de iniciar su jornada de trabajo en la editorial Faber & Faber. Vivió en dicha residencia hasta que su amigo, el erudito John Hayward, confinado en una silla de ruedas, le invitó a compartir su propia morada, que no abandonó hasta que volvió a casarse, esta vez con Valerie Fletcher, en 1957.

Pero, 14 años antes de sus segundas nupcias, apareció el libro que tanto él mismo como gran parte de la crítica consideran su obra maestra: *Four quartets* (*Cuatro cuartetos*). Se trata de cuatro poemas que no guardan relación entre sí y que ya habían sido publicados de manera independiente entre 1935 y 1942.

Su concepción parte del estudio de la filosofía y el misticismo, el cual le llevó 30 años. La imaginaria cristiana y el simbolismo son parte esencial de estos cuatro poemas, llenos de abundantes referencias a las tradiciones hinduistas, con las cuales estuvo muy familiarizado desde su época de estudiante. Según el crítico Andreu Jaume, estos cuartetos son de inspiración teatral, aunque sin estar

destinados a la escena, y amalgaman el monólogo dramático, la poesía lírica y la meditativa en un equilibrio contrapuntístico perfecto.

Hasta los años 50 fue publicando diversas piezas teatrales de contenido principalmente moralista o religioso. También dio a la imprenta distintas obras ensayísticas sobre crítica literaria y temas sociales. En 1948 le fueron concedidos el Premio Nobel de Literatura y la Orden del Mérito. Murió en Londres el 4 de enero de 1965 a causa de un enfisema pulmonar. Sus restos fueron incinerados y, de acuerdo con su deseo, sus cenizas reposan en East Coker, la villa desde la que sus antepasados partieron rumbo a Estados Unidos, y cuyo nombre da título a uno de sus grandes poemas.

### **La polémica**

El historiador literario Hugh Haughton, de la Universidad de York, recibió en 2006 el encargo de la editorial Faber & Faber de trabajar en la abundante correspondencia de T. S. Eliot. Hasta ahora solo se ha publicado un volumen de sus cartas, que van desde 1898 a 1921, en una edición supervisada por su viuda, Valerie Eliot.

Durante años, ha sido una celosa guardiana de la correspondencia y otros documentos del poeta, para exasperación de sus biógrafos y analistas de su obra. Una de las posibles causas de las restricciones al acceso a los papeles de Eliot puede ser el miedo a revelaciones sobre sus pretendidas tendencias homosexuales y sus opiniones antisemitas.

Sobre este particular, en el documental de Televisión Española titulado *Jaime Gil de Biedma: retrato de un poeta* se recoge una carta de este a su amigo, el diplomático Paco Mayans, en la que Gil de Biedma, reconocido homosexual, dice textualmente, refiriéndose a su larga estancia en Inglaterra durante los años 50: "Hace días que cohabito con T. S. E. (T. S. Eliot), con gran placer por mi parte y con algo menos por parte de mi familia, que se ha revelado un tanto insensible a los encantos de la prosodia inglesa. Hablan de echarnos a los dos a la calle".

## Novedades audiodescritas

***El orfanato*, de Juan Antonio Bayona**

**2007 – 100 minutos**

**Terror. Intriga**

**Reperto: Belén Rueda, Fernando Cayo, Géraldine Chaplin, Roger Príncipe, Mabel Rivera, Montserrat Carulla, Andrés Gertrúdix, Edgar Vivar, Óscar Casas**

Laura se instala con su familia en el orfanato en el que creció de niña, con la intención de abrir una residencia para niños con discapacidad.

El ambiente del viejo caserón despierta la imaginación de su hijo, que empieza a dejarse arrastrar por la fantasía. Los juegos del niño inquietan cada vez más a Laura, que empieza a sospechar que en la casa hay algo que amenaza su familia.

Puedes encontrar *El orfanato* en el número 488 del catálogo.

***Los idus de marzo*, de George Clooney**

**2011 – 101 minutos**

**Drama. Política**

**Reperto: Ryan Gosling, George Clooney, Philip Seymour Hoffman, Paul Giamatti, Marisa Tomei, Evan Rachel Wood, Jeffrey Wright, Max Minghella, Jennifer Ehle**

Un joven idealista empieza a trabajar como director de comunicación para un prometedor candidato que se presenta a las elecciones primarias del Partido Demócrata. Durante la campaña, tendrá la oportunidad de comprobar hasta qué extremos se puede llegar con tal de alcanzar el éxito político.

*Los idus de marzo*, adaptación cinematográfica de la obra teatral *Farragut North*, de Beau Willimon, está disponible en el número 489 del catálogo.

## Nuestro mundo

# Los siete regalos más asombrosos de la historia

Porque regalar puede ser algo más que dar

Por Refugio Martínez

**Muchos, muchísimos han sido los regalos y ofrendas que se han hecho a lo largo de todos los años que lleva el hombre habitando el globo terráqueo, pero, de entre todos, *Conocer* ha seleccionado aquellos que han sobresalido por una razón o por otra. Son tan asombrosos que, al acabar de leer estas líneas, te costará elegir uno para tu *top one*. Lo que sí vas a poder afirmar, sin vacilación, es que... ¡la imaginación humana no tiene límites!**

Ahora bien, el que nosotros hemos seleccionado como *number one* de la lista de los regalos más impresionantes de todos los tiempos es aquel que se ideó movido por uno de los motores de la historia, y no es la economía, como podría pensar más de uno, sino el amor. Cuenta el imaginario popular que, en un lejano país, el soberano Shah Jahan, “emperador del mundo”, quiso construir dos hermosos monumentos unidos por un puente de oro.

El primero sería de mármol blanco, para el descanso eterno de su amada, con piedras preciosas incrustadas que romperían la luz en infinitas gamas de colores. Y, justamente enfrente, construiría para él otro idéntico, pero de color negro. Así, los dos amantes, aunque perpetuamente enfrentados, dormirían el uno al lado del otro durante toda la eternidad.

Pero, de este bonito sueño, el emperador solo pudo hacer realidad lo que a su mujer concernía. El desencadenante del mal fue su propio hijo, Aurangzeb, que, motivado por las ansias de poder, destronó a su progenitor y, sin atreverse a matarlo, lo encerró de por vida en la fortaleza roja de Agra. Después de largos años de encierro, el viejo monarca murió viendo todos los días desde la ventana de su prisión lo que para él era la tumba de su esposa y, para el resto del mundo, el Taj Mahal.

Aunque la fuerza del amor no fue suficiente y nunca se llegó a construir el edificio gemelo color azabache, los intensos sentimientos románticos del “emperador del mundo” inspiraron uno de los más hermosos legados que nos ha dejado el ser humano. Con tal hazaña de amor, su amada, Mumtaz Mahal, ya puede descansar en paz.

### **El regalo más grandioso del universo**

Y, al igual que se hacen regalos al prójimo como fruto del amor, también alguien se puede hacer un estupendo obsequio a sí mismo, alentado por una enorme autoestima. Así ocurrió con una ciudadana del mundo que, un buen día, decidió regalarse el Sol. Esta es la historia de Ángeles Durán, una gallega

que se presenta en su página web como aquella que “es conocida en todo el universo como ‘la mujer que es la propietaria del Sol’”.

La inspiración le llegó cuando supo que John Travolta había comprado una parcela de la Luna. A partir de ahí, la intrépida gallega se puso en contacto con una notaria, que le verificó que tal transacción era posible y, sin más preámbulos, se hizo con la propiedad de tan preciada estrella. Pero la cosa no acaba aquí: lo insólito de esta historia es la hábil visión mercantilista de Durán, que puso en venta parcelas del astro padre “para evitar que ninguna multinacional o grupo de poder se haga con la propiedad del Sol y utilice su energía y recursos a su antojo”, explica Ángeles.

Por el módico precio de un euro por metro cuadrado, quien esté interesado puede comprar un terrenito en el Sol. Además, “la titularidad va acompañada de un certificado elegantemente personalizado y del contrato de propiedad. Este certificado se puede enmarcar y se vería muy bien en su escritorio o colgado de un lugar destacado en una pared”, explica Durán en su página web, [www.angelesduran.es](http://www.angelesduran.es)

### **Y, ¿por qué no regalarse a una misma?**

El siguiente personaje del que vamos a hablar seguro que también se tenía en muy alta, qué digo alta, ¡en altísima estima! En esta ocasión, el regalo en cuestión fue ¡ella misma!, envuelta en una magnífica alfombra oriental. Utilizó este obsequio como una inteligente artimaña para presentarse ante uno de los hombres más poderosos del Imperio romano.

Lo que habría dado más de uno por ver la cara que se le quedó a Julio César cuando, ante sus pies, se descubrió majestuosa y, según cuentan algunos historiadores, desnuda, la mismísima Cleopatra, para ofrecerse en cuerpo y alma, literalmente. Parece que este gesto marcó el principio de una hermosa amistad que duró hasta que el romano fue “brutalmente” asesinado.

Y, en esta parte del relato, damos un salto cronológico de unos cuantos siglos y pasamos de la dama del Nilo a la dama de los ojos violetas: Elizabeth Taylor, que tiene protagonismo en este párrafo por partida doble. Por un lado, porque, seguramente, ha sido la Cleopatra más hermosa de la historia y, por otro, porque también ella fue destinataria de otro de los regalos de nuestra lista: “la peregrina”, una de las perlas más famosas del mundo.

Esta joya comenzó su andadura en el siglo XVI. Fue encontrada en el golfo de Panamá y adquirida por Felipe II en una subasta pública en la Casa de la Contratación de Indias de Sevilla. Desde entonces, cuellos de la más alta alcurnia han tenido el honor de lucirla, y escotes como los de la casa de Austria, de Borbón, Bonaparte o Abercorn fueron estupendos escaparates para popularizar la perla. Hasta que, en 1967, el británico Richard Burton la compró por 37.000 dólares. Este costoso regalo es una anécdota más de lo excesiva, ostentosa, tormentosa y delirante que fue la relación de la carismática pareja de Hollywood, como, curiosamente, también lo fue, en su tiempo, la de Cleopatra y Marco Antonio, a quienes ambos dieron vida en el cine.

## ¿Cuál fue el más costoso?

Hasta el momento, el regalo más caro de la historia ha sido la Estatua de la Libertad, que costó la friolera de un millón de francos de los de 1886. La estatua es un regalo que Francia le hizo a Estados Unidos en conmemoración del centenario de la independencia estadounidense y como recuerdo de la larga amistad entre ambos países. La enorme figura se sitúa en la isla de la Libertad, en el puerto de Nueva York.

Con la mano en alto, esgrime una antorcha con la que “ilumina el mundo” y dirige su mirada hacia la Europa que la vio nacer. Hoy en día es mucho más que una estatua: el tiempo la ha convertido en un emblema que durante muchos años dio la bienvenida a los inmigrantes que se aventuraban a cruzar el Atlántico en busca de la tierra de las oportunidades.

## Un regalo muy poco desinteresado

Una isla es lo que le regaló el primer ministro y vicepresidente de los Emiratos Árabes Unidos, Mohammed bin Rashid Al Maktoum, al expiloto Michael Schumacher. Y bien contento debió quedarse el campeón de Fórmula 1, porque el terrenito venía con equipación completa, a saber: puerto privado, pista de aterrizaje de avión y helicóptero, mansión de lujo (con piscina incluida) y, lo que no podía faltar en el kit imprescindible de isla paradisíaca: kilométricas playas de arena blanca y frondosas palmeras. Esta exclusiva parcela valorada en siete millones de dólares es una de las 300 islas artificiales del complejo *The World* situado en las costas de Emiratos Árabes Unidos.

Aunque el gesto fue concebido como un regalo de jubilación, las malas lenguas han insinuado que el presente, más que un obsequio de un fan incondicional, fue una hábil estrategia de *marketing* que convirtió a *The World* en un puerto de llegada de personajes ricos y famosos. En cualquier caso, después del revés que le tenía preparado el destino al expiloto, esperemos que pueda disfrutar de este regalo en una jubilación realmente dorada.

Y, para terminar, algo divertido que nos deje con la misma sonrisa en la boca con que se debió de quedar Marguerite, cuando su madre, Clare Ormiston, le pidió un *stripper* por su cien cumpleaños. "No lo podía creer, casi me caigo de la silla de la risa", relata. Parece claro que los años no pudieron ni con la libido, ni con el sentido del humor de la centenaria mujer que, después de conocer los encantos de *Scorpion*, declaró: "Lo disfruté. Definitivamente, puso una sonrisa en mi cara".

Todo esto pone de manifiesto que la generosidad no está reñida con el amor, la originalidad, las ideologías, el sentido del humor o la autoestima personal. Además, esta extendida y prolífera afición por los regalos confirma no solo que el ser humano tiene un lado bondadoso, sino que el *Homo sapiens* se ha convertido en un animal pragmático e inteligente al desarrollar una práctica “altruista” con la que no solo se hace feliz al que recibe, sino, también, al que entrega.

## Entrevista

# La esencia de Picasso

**Entrevista a Remedios Rabadán, autora de un libro que permite a las personas ciegas conocer la obra del pintor a través del tacto y los olores**

Por Meritxell Tizón

**Remedios Rabadán llevaba cuatro años sin visitar su casa de la playa, situada justo enfrente del mar. Un lugar lleno de cuadros, que había ido coleccionando a lo largo de los años y que son un reflejo de una pasión por el arte que le viene desde niña.**

Nada más cruzar la puerta, esta reconocida consultora de comercio exterior percibió un intenso aroma que le hizo cerrar los ojos y pensar: “Si no pudiera ver, este olor conseguiría llevarme otra vez a todos mis recuerdos y a mis cuadros”.

### **Arte, olor, color y ceguera**

Esa vivencia en su refugio estival la llevo a pensar y a vincular arte, olor, color y ceguera. Regresó a su domicilio habitual en Murcia y, tras comprobar que nunca se había publicado un libro parecido, habló con unos amigos, que elogiaron su idea y le aconsejaron patentarla.

Lo hizo y así nació *La esencia de Picasso*, un libro pionero que permite a las personas ciegas acercarse a la obra del genio malagueño, uno de nuestros artistas más universales, a través del tacto y del olfato.

“Elegí a Picasso –nos explica– porque tenía una vinculación muy especial con el mundo de la ceguera y porque yo quería un autor español, contemporáneo e innovador. Además, él nació un 25 de octubre, como yo, y esa coincidencia me hizo pensar que se unían todas las variables para que fuera él”.

El libro recoge 12 de las obras más reconocidas de Pablo Picasso, entre otras, *La paloma azul*, *Maternidad*, *El sueño* o *El libro de la vida*.

Tras una breve bibliografía sobre el pintor, se incluyen las 12 obras, que están realizadas en relieve, gracias a una técnica denominada termoformado, que permite moldear en plástico cualquier elemento que no se derrita con el calor.

Además, previamente a cada lámina, los lectores encuentran un texto en braille con un breve análisis del cuadro, en el que se explica, entre otras cosas, cómo y cuándo se hizo o cuál es la posición de las figuras y objetos que lo integran.

De esta forma, cuando llegan a la lámina ya tienen un mínimo conocimiento sobre la misma.

## **Una técnica innovadora**

Pero, sin duda, lo novedoso de este libro llega con la lámina. Al deslizar la mano por ella y, gracias a una novedosa técnica de microencapsulado, se desprenden distintos olores, cada uno asociado a un color concreto.

La gran innovación consiste en esto, porque, tal y como explica Remedios, “el olor llega al cerebro hasta 10.000 veces antes que el tacto y que la vista, con lo cual, incluso para las personas videntes, el libro supone una forma innovadora de sentir el arte”.

Remedios nos explica cómo fue el proceso de unir cada aroma a un color. “Por ejemplo, el cuadro *El libro de la vida*, que está lleno de tonos azules, lo vinculé a la lavanda, que es una planta de ese color y que tiene un aroma sencillo, con el que la mayoría hemos tenido contacto. Hay que tener en cuenta que el color y el olor se almacenan en el mismo sistema límbico del cerebro y, al estar ahí, en nuestros recuerdos, consiguen emocionarnos de forma íntima”.

Además, para evitar la saturación, cada color va asociado únicamente a un aroma concreto. “Lo que yo pretendo no es hacer perfumes –aclara la autora–, sino identificar un color con un olor y con un cuadro, y que a cada uno le recuerde o le emocione de forma diferente. Por eso, he elegido fragancias muy sencillas, para poder llegar al lector y, por ejemplo, también he unido el jazmín al blanco y la vainilla al amarillo”.

“El arte contemporáneo a veces es difícil de entender y parece estar reservado a una minoría –continúa Remedios–, pero yo creo que, llegando a la esencia y al corazón y haciéndolo lo más sencillo posible, puede emocionar. Y, si se consigue emocionar, se consigue también que las personas se enamoren del arte”, continúa.

## **Proyectos de futuro**

En su proyecto, Remedios Rabadán ha contado con la colaboración de la Delegación de la ONCE en Murcia, cuyos responsables la ayudaron a editar el libro en braille.

También le permitieron acercar el libro a las personas ciegas, e hizo pruebas con 25 afiliados de la delegación murciana. La reacción, relata, no pudo ser mejor.

“Fue una experiencia fantástica, no solo para ellos, sino también para mí. A cada uno le recordaba a algo y se emocionaron cuando lo tocaban. Fue una vivencia muy bonita, muy hermosa”, relata.

Ahora, Remedios está trabajando en la edición del libro. Tras conocerse el proyecto, tuvo una gran repercusión en la prensa y contactaron con ella varias editoriales, españolas y extranjeras, una de las cuales lo va a publicar. “Contactaron conmigo porque es una innovación mundial, ya que no hay libros de arte físicos para personas ciegas”, afirma su autora.

También contactó con los herederos del pintor, a los que les encantó el proyecto y le dieron permiso para poder editar su libro.

Remedios tiene en mente otras dos obras, una sobre el pop art y otra sobre el artista Amadeo Modigliani. “Aún no tengo los prototipos, pero ya los he escrito”, cuenta.

“A lo largo de este camino he comprobado que la mayoría de los libros de arte que hay para personas ciegas o con baja visión son en audio, no tienen un formato de libro clásico, de libro de toda la vida. Yo lo que pretendo es imprimir *La esencia de Picasso* en braille y en letra impresa, para que el vidente y el invidente puedan interactuar y hablar sobre la interpretación que le da cada uno a la obra”, añade.

Para hacerlo todavía más accesible, Remedios también ha pensado en adaptar al libro un sistema de audio. “Lo he pensado todo para no dejar nada fuera”, concluye la autora.

## Libros

### ***Sunies y chiés. Los dos brazos de Alá***

**Javier Martín**

**Los Libros de la Catarata**

**368 páginas**

**ISBN: 978-84-8319-964-0**

Pese a que el islam y el mundo musulmán acaparan a diario miles de páginas de periódicos, constituyen aún un universo extraño en la zona del mundo que se conoce como Occidente. La religión legada por el profeta Mahoma en el siglo VII ha evolucionado y se ha escindido en diversas corrientes que atestiguan más de 1.500 millones de fieles en el mundo, un caleidoscopio de doctrinas que, en numerosas ocasiones, se confunden.

Este libro, que compagina las herramientas periodísticas con el recurso a la historia, explica los orígenes y acontecimientos que anunciaron el nacimiento y la propagación moderna del islamismo político, así como el desarrollo y la proyección de las fuerzas emergentes en Oriente Medio. Una excelente guía para abrirse paso entre los dos troncos principales del islam.

### ***Para vos nací. Un mes con Teresa de Jesús***

**Espido Freire**

**Editorial Ariel**

**326 páginas**

**ISBN: 978-84-344-1926-1**

Teresa de Cepeda y Ahumada ha cumplido 500 años de vida, y sus palabras llegan a nosotros tan intensas y refrescantes como lo fueron en su época. En este libro, Espido Freire comparte lo que podría ser un mes con la mística, con la intención de acercar a la vida real una forma de afrontar la existencia que puede tener sentido en nuestros días.

Parte biografía alternativa, parte meditación sobre sus pensamientos y frases más relevantes, Freire dialoga con Teresa sobre la dificultad de ser mujer en un mundo de hombres, sobre el conflicto entre la espiritualidad y la acción, el espíritu de superación, la enfermedad mental, la escritura como terapia, los viajes, el ansia por el conocimiento o la amistad hombre-mujer, hasta construir una completa y original guía de vida.

### ***Blitz***

**David Trueba**

**Anagrama**

**176 páginas**

**ISBN: 978-84-339-9790-6**

*Blitz* podría ser una tragicomedia romántica. Pero, como ese género no existe, estamos invitados a ignorar las etiquetas y centrarnos de manera apasionada en la peripecia de los personajes. En especial de Beto, un joven arquitecto paisajista que llega a “las costas” de Múnich en medio de un naufragio vital y sentimental. Invitado a participar en un concurso que podría solucionar sus perspectivas de futuro, ha llegado acompañado por su novia pero, casi al instante, su estancia en Alemania se convertirá en una comedia humana. Bajo el destello de un relámpago, que es exactamente lo que significa la palabra *blitz*, tendrá que afrontar un cambio de vida y de ideales.

## Grandes viajeros

# Casanova, un turista por las cortes del siglo XVIII

Por Jaime Andreani

**Giacomo Casanova pasó a la historia por los escarceos amorosos que describió en su autobiografía, *Historia de una vida*, pero, en realidad, este personaje tenía otras muchas facetas, como las de agente secreto y gran viajero. Esta última lo llevó a visitar todas las cortes europeas del siglo XVIII y a relacionarse con la alta nobleza y, aún hoy en día, hay varios misterios que envuelven su vida.**

Giacomo Casanova nació en 1725 en Venecia. Su madre fue Maria Giovanna Farussi, una actriz que recorría con sus espectáculos teatrales toda Europa, y, aunque convivió con Gaetano Casanova (que murió cuando él tenía 8 años), su verdadero padre fue Sebastiano Grimani, “un nombre de una importante familia veneciana”. Así lo asegura el escritor Jaime Rosal, aficionado al personaje, que asegura que esta teoría se ve reforzada por el hecho de que Giacomo fuera un protegido de la familia Grimani, hasta su definitivo exilio lejos de Venecia.

Maria Giovanna quiso que su hijo estudiara y, para ello, lo llevó a un convento, donde el abad Gozzi le proporcionó formación religiosa y en leyes. Luego se trasladó a Venecia, donde el senador Malipiero lo instruyó en filosofía y ciencias. Al terminar sus estudios, su madre lo envió a Roma para que entrara al servicio del cardenal Acquaviva. Pero, una vez allí, le hicieron abandonar la Ciudad Eterna para iniciar una serie de viajes que lo llevaron a Corfú y Constantinopla, ciudades del Imperio otomano en las que adquirió conocimientos sobre la cultura oriental, muy diferente a la de las cortes europeas.

Tras esta aventura, Casanova volvió a su Venecia natal, que, a mediados del siglo XVIII, era una república independiente y contaba con una de las cortes de comerciantes más ricas de Europa. Su estancia en Venecia duró dos años, en los que se dedicó a ser violinista. Esta profesión le facilitó la entrada en salones de la alta nobleza y le ayudó a establecer importantes relaciones de amistad. Sus grandes conocimientos y las relaciones cortesanas hicieron que se ofreciera a ser médico de un patricio veneciano, al que salvó la vida.

Este hecho fue el espaldarazo definitivo de Giacomo en la corte veneciana. Como explica Jaime Rosal, “tuvo un golpe de suerte y salvó la vida a Matteo Bragadin, un senador de la república veneciana. Este lo prohijó, y Casanova, sin oficio ni beneficio, empezó a disponer de un dinero del que no había gozado nunca. Y, a partir de aquí, Giacomo emprendió un gran *tour* por toda Europa”.

Entre 1749 y 1752, Casanova se dedicó a viajar por ciudades del norte y centro de la península italiana para luego trasladarse a Lyon, París y finalizar su periplo en Dresde. Según Rosal, en este viaje se produjo un hecho importante: “En su visita a Lyon, contactó con la masonería, entró en una de las logias y

ascendió rápidamente dentro de la estructura masónica, hasta convertirse en maestro”.

Posteriormente, volvió a Venecia, donde fue arrestado y encarcelado por la Inquisición. Tras un año en prisión logró huir de la república, y se exilió durante 18 años. Giacomo decidió instalarse en París y pronto fue una persona conocida dentro de la corte de Luis XV, donde se relacionó con personajes tan influyentes en la época como Madame de Pompadour. Estas amistades hicieron que Casanova alcanzara cierto renombre entre la alta sociedad francesa y que se convirtiera en consultor del Gobierno.

### **Misiones secretas**

Luis XV depositó tal confianza en él que le encargó misiones secretas, entre ellas, una entrevista con Voltaire. “Casanova nunca fue diplomático, pero ejerció como tal en algunas misiones que le encomendaron, como la venta de una emisión de bonos del Estado francés, que colocó en los Países Bajos, o la inspección de la flota francesa en Dunquerque. En el siglo XVIII, Casanova fue un representante de la diplomacia de la Casa Real, que no era exactamente la misma que la del Estado francés”, añade Rosal.

Para no caer en manos de la Justicia francesa tras verse involucrado en una estafa, inventó un álter ego: *Chevalier de Seingalt*, identidad con la que reapareció en Zúrich, donde se enclaustró en un convento. Su trabajo allí le valió el reconocimiento del papa Clemente XIII, que lo condecoró en Roma.

Posteriormente se trasladó a la corte prusiana, donde conoció a Federico II el Grande, que quedó tan impresionado con la preparación de Casanova que le encargó la formación de los cadetes del Ejército, aunque Giacomo no aceptó el cargo. Poco después viajó a San Petersburgo, donde conoció a la emperatriz Catalina la Grande. Jaime Rosal comenta al respecto: “Apareció en la corte rusa sin ser llamado, pero la emperatriz lo recibió en dos ocasiones para escuchar su propuesta de sustituir el calendario juliano por el gregoriano, aunque no siguió su consejo”.

### **Estancia en España**

Su interés por las cortes europeas lo trajo también a España. En Madrid, rápidamente se integró en la dinámica de la Corte de Carlos III –entre otras razones, porque venía con una carta de recomendación de una noble italiana para el conde de Aranda que, tras la caída de Esquilache, era el hombre fuerte del Gobierno—. Su entrada en la Corte fue inmediata e impulsó el proyecto de repoblación de Sierra Morena por alemanes y suizos, aunque el memorándum que envió a Olavide, el encargado del proyecto, no convenció y se desechó su colaboración. Al no cuajar en la corte madrileña, Casanova se desplazó a Barcelona, donde fue encarcelado tras mantener relaciones con la mujer del Capitán General de la ciudad.

Tras este incidente, tuvo que salir de España. Se dirigió a la corte napolitana, donde disfrutó de los placeres de la vida durante un tiempo, hasta que su

deseo de volver a Venecia le hizo negociar un acuerdo y convertirse en confidente de la Inquisición veneciana. La pretensión de Casanova era instalarse allí definitivamente, pero las envidias y la venganza provocaron que doce años después de su regreso tuviera que volver a exiliarse, en esta ocasión, definitivamente.

## **Memorias**

En un principio se trasladó a Viena, pero no fijó allí su residencia, y viajó por Alemania, Prusia y Francia, para regresar de nuevo a la capital austríaca, donde conoció a Mozart que, en esos días, estaba componiendo la ópera *Don Giovanni*. Conoció también al conde de Waldstein, que lo invitó a hacerse cargo de la biblioteca de la localidad bohemia de Dux. En esta ciudad, Casanova no fue feliz y, para paliar su tristeza, comenzó a escribir sus memorias. No llegó a completarlas, ya que no abarcan más que 20 años de su vida, pero las más de 3.000 páginas que dejó sirven para conocer las costumbres y tradiciones de las diferentes sociedades del siglo XVIII europeo.

Jaime Rosal, que es un entusiasta de la *Historia de una vida* de Casanova, explica que comprenden hasta el año 1773 “porque Giacomo consideraba que lo que pasó después carecía de importancia. Fueron escritas en 1791 y, con conocimiento de causa, dejó fuera todos esos años”. El escritor, que no comparte el desprecio de Casanova por esos años, recomienda su lectura, por tratarse de un texto divertido y poco ortodoxo para la época. La última edición en español ha sido publicada por Atalanta y traducida por Mario Armijo, y tiene casi 3.000 páginas.

## **Incógnitas del personaje**

Jaime Rosal aborda algunas de las incógnitas que aún quedan por despejar en torno a Casanova: “Los especialistas siempre se han preguntado por qué Casanova se dedicó a viajar y nunca fijó una residencia permanente. Se especula en torno a si era un agente de la masonería o un espía de los jesuitas. Esta segunda teoría se apoya en que nunca se casó”. Otro enigma por despejar es qué fue de los hijos de Casanova; se ha identificado a tres, pero Rosal está seguro de que hay muchos más.

Como ejemplo de los misteriosos viajes de Casanova, Jaime Rosal se pregunta: “¿Qué hizo nueve meses en Inglaterra?” Según el escritor, “en Londres mantuvo relaciones con una mujer llamada Paulina, de origen portugués. No mencionó nunca su apellido, pero sí que era miembro de la aristocracia portuguesa; lo único que se sabe es que el padre de esta señorita participó en un intento de asesinato que urdieron los jesuitas contra José I, rey de Portugal, que fue el motivo por el que el marqués de Pombal los expulsó.”

Por último, Casanova confesó haber mantenido relaciones con 120 mujeres y haberse enamorado apasionadamente de todas. Pero, según Jaime Rosal, “solo se aprovechó de una de ellas, una rica noble francesa obsesionada con el esoterismo a la que embaucó y de la que vivió una temporada”.

## Cotidianidades de la historia

### **Las comilonas de la *jet set* medieval: Todo un espectáculo**

Una victoria militar, una boda, un funeral o una de las múltiples fiestas del calendario: para los príncipes y grandes nobles de los siglos XIV y XV, cualquier excusa era buena para celebrar un gran festín (y exhibir, de paso, todo su poder).

Según explica la historiadora Pilar Cabanes en la revista *Historia*, estas comilonas se celebraban en una estancia amplia y bien ventilada de la casa, o bien bajo una elegante techumbre portátil en el jardín (disponer de espacio era crucial, pues algunos banquetes contaban hasta con público, “burgueses o aldeanos de la zona que se acercaban a contemplar a la *jet set* de la época”).

Las mesas se montaban para la ocasión con simples tablas colocadas sobre caballetes. Ahora bien, estas se cubrían con lujosos manteles, sobre los que se colocaban, a su vez, otros más estrechos, en los que los comensales se limpiaban los labios y las manos.

Al igual que las servilletas, las sillas brillaban por su ausencia: los invitados, distribuidos según una jerarquía preestablecida, se sentaban en bancos cubiertos con cojines y a un único lado del tablero, puesto que la comida se servía de frente.

En la mesa medieval se comía con cucharas, cuchillos y con las propias manos. Había también copas y vasos –que no eran individuales, sino que se compartían–, así como jarras, bandejas, aguamaniles, escudillas, platos y unos recipientes con agua de rosas para que los comensales se lavaran las manos antes de la comida, cada vez que se degustaba el vino y entre plato y plato. Hubo quienes ataron conejos a los asientos de sus invitados para que se limpiaran las manos sobre su lomo pero, afortunadamente para los conejos, esta moda no prosperó.

#### **¿Qué se comía?**

Los grandes banquetes se componían, generalmente, de tres o cuatro servicios. Lo primero que se servía era la fruta; después, el potaje y, tras este, los “platos fuertes”, elaborados con carne o con pescado. La primera era más apreciada y, especialmente, la de caza (ciervo, jabalí, perdices...).

Sin embargo, no era extraño que el menú constara de capones, ocas, gallinas, cisnes, ternera o carnero. En las salsas abundaban las especias y los zumos de frutas ácidas y, en los vasos y copas, vino, cerveza, sidra o hidromiel.

Si te invitaban a uno de aquellos festines, lo normal es que no hicieras planes para después: entre servicio y servicio, el anfitrión ofrecía auténticos números

teatrales que transmitían mensajes políticos concretos y “escapar” –como hacemos hoy en muchas bodas– no era, precisamente, pan comido.

## Efemérides

# El genocidio armenio: 100 años de una verdad incómoda

Por Ignacio Santa María

**En la primavera de 1915, durante la Primera Guerra Mundial, más de un millón de armenios fueron asesinados de manera atroz según un plan diseñado por el Gobierno turco. Fue un exterminio sistemático que más tarde inspiró a los nazis para poner en marcha el holocausto judío. A día de hoy, el conocido como *genocidio armenio* es una verdad incómoda que Turquía sigue negando y que Occidente prefiere olvidar.**

El próximo 24 de abril, decenas de miles de armenios se desplazarán, como cada año, hasta el desfiladero del río Hrazdam y cubrirán de flores el monumento que conmemora la matanza de más de un millón de armenios a manos de los turcos. Este año es muy posible que este homenaje sea mucho más multitudinario, ya que se cumplen 100 años de aquellos hechos. Lo que es muy improbable es que se produzca algún pronunciamiento oficial o algún acto conmemorativo en la vecina Turquía. Y es que, a pesar del tiempo transcurrido, las autoridades turcas siguen negando con contumacia este genocidio.

Pobladores originales de la península de Anatolia, los armenios son uno de los pueblos más antiguos de Europa. En el año 301, su monarca fue el primer soberano en adoptar el cristianismo como religión oficial. Además del rasgo diferencial religioso, los armenios tienen su propio alfabeto, su propia lengua y una rica tradición cultural e intelectual.

En el siglo XV fueron absorbidos por el Imperio Otomano, que durante siglos les concedió cierta autonomía política, social y religiosa a cambio de que obedecieran al sultán y pagaran tributos. Con todo, no disfrutarían nunca de igualdad de derechos respecto a los musulmanes, por lo que, a finales del siglo XIX, se sublevaron. El sultán reaccionó lanzando contra ellos una campaña de represión, conocida como *masacres hamidianas*, que se cobró entre 200.000 y 300.000 muertos entre 1894 y 1896.

En 1908 el sultán fue derrocado mediante un golpe de estado por un nuevo movimiento político, llamado los *Jóvenes turcos*, que introdujo cambios políticos e impulsó la creación de una constitución y un parlamento. Las minorías étnicas y religiosas pensaron que les esperaba un futuro mejor. Estaban en un error.

Cuatro años después, la mecha independentista prendió en los territorios del Imperio Otomano en los Balcanes, donde había mayorías cristianas (Serbia, Rumanía y Bulgaria). En una derrota militar sin precedentes, los turcos perdieron en apenas dos semanas el 75 por ciento de sus dominios europeos. De aquellos territorios salió una riada de refugiados musulmanes que llegó a Estambul, donde empezaron a relatar las atrocidades que habían sufrido por

parte de los cristianos. Esto acrecentó el odio de toda la población turca hacia los armenios, ya que eran cristianos.

### **El triunvirato y la guerra**

En 1913, el ala más radical de los Jóvenes Turcos se hizo con el poder a través de un violento golpe militar. Una nueva organización llamada Comité de Unión y Progreso instauró una férrea dictadura al frente de la cual se situó un triunvirato formado por Ismail Enver (ministro de Defensa), Mehmed Talat (ministro del Interior) y Ahmed Djemal (ministro de Marina).

Un año después estalló la Primera Guerra Mundial, y el Imperio Otomano se alió con el Imperio Alemán. Enver lanzó una campaña contra los rusos en el Cáucaso que terminó con una derrota abrumadora de los turcos en la ciudad de Sarikamis. Se da la circunstancia de que entre los rusos había un destacamento de soldados armenios. Esto dio pie al Gobierno turco a culpar de la derrota a esta etnia. Fue así como los armenios se convirtieron en el chivo expiatorio de todos los males que atravesaba el Imperio Otomano en su ocaso.

El triunvirato encabezado por Enver trazó un minucioso plan de eliminación en tres fases: primero se ocuparon de los soldados armenios, que fueron obligados a realizar trabajos forzados hasta su muerte; después les tocó el turno a unos 250 líderes intelectuales y religiosos, encarcelados, torturados y, finalmente, asesinados; pero lo peor estaba reservado para el resto de la población.

Se emitió una orden de deportación de todos los armenios, a los que se les obligó a ponerse en camino hacia un destino incierto. Algunos miles fueron hacinados como si fueran ganado en vagones de tren –con la humillación extra de hacerles pagar el billete–, pero a la mayoría se les hizo caminar durante meses, subiendo montañas y bajando valles, sin agua ni comida, hasta que iban muriendo de agotamiento e inanición.

Pero Enver consideró que había que acelerar el ritmo del exterminio e impulsó la creación de una fuerza paramilitar llamada *organización especial*, formada por criminales y mercenarios sin escrúpulos. Tanto los miembros de esta fuerza, como miles de musulmanes turcos a los que se les prometía el paraíso si asesinaban armenios, se emplearon a fondo para terminar de liquidar a la ya diezmada y sumamente debilitada población que aún vagaba por los caminos. Miles de hombres, mujeres y niños fueron despeñados desde precipicios o arrojados a los ríos o al mar.

En 1944, un profesor de Derecho de la Universidad de Yale, llamado Raphael Lenkin, acuñó el término *genocidio* para referirse tanto al fatal destino de los armenios como al de los judíos. Cuatro años después, la ONU adoptó este término en su famosa Convención sobre el Genocidio. Miles de testimonios confirman el asesinato de un millón de armenios, pero el Gobierno turco se niega a reconocer la existencia de un genocidio, y cifra en solo 300.000 el número total de muertos. En la actualidad existen entre seis y siete millones de

armenios. Menos de cinco millones viven en el estado de Armenia, el resto permanece diseminado por todo el mundo.

## **HASTA EL PRÓXIMO NÚMERO...**

Aquí termina la revista *Conocer*. Ya estamos preparando la siguiente, en la que te pondremos al día de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, y enviarnos tus comentarios, dudas y sugerencias.

### **PUEDES ESCRIBIRNOS:**

-A través de correo electrónico a la dirección: [publicaciones@servimedia.es](mailto:publicaciones@servimedia.es)

-En tinta o en braille, a la siguiente dirección postal:

Revista Conocer - Servimedia  
C/ Almansa, 66  
28039  
Madrid