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Presentacion

El 8 de septiembre del aflo 2000, en la sede de Naciones Unidas, en Nueva
York, 189 jefes de estado y de gobierno acordaron una histérica hoja de ruta
para acabar con la pobreza extrema en el mundo: los Objetivos de Desarrollo
del Milenio. A 365 dias de que expire el plazo para cumplirlos, ¢qué se ha
conseguido? Conocer ha hablado con varios expertos para tratar de responder
a esta pregunta.

Ademas, en este numero entrevistamos a Reyes Lluch, jefa del Departamento
de Promocion Cultural y Braille de la ONCE, y repasamos la trayectoria del
cirujano congolefio Denis Mukwege, premiado por el Parlamento Europeo por
su trabajo a favor de las mujeres victimas de violacion.

El dramaturgo, novelista y poeta irlandés Samuel Beckett, el cineasta francés
Jean Renoir y la recientemente fallecida duquesa de Alba son también
protagonistas de este nUmero de Conocer.

Actualidad

Juan Goytisolo gana el Premio Cervantes

El escritor catalan Juan Goytisolo ha sido galardonado con el Premio de
Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 2014, dotado con
125.000 euros y considerado el mas importante de la lengua espafiola.

Segun el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte (quien otorga el premio),
el jurado ha reconocido “su capacidad indagatoria en el lenguaje y propuestas
estilisticas complejas, desarrolladas en diversos géneros literarios”, asi como
“su voluntad de integrar a las dos orillas, a la tradicion heterodoxa espafiola y
su apuesta permanente por el dialogo intercultural”.

Juan Goytisolo Gay (Barcelona, 1931) ha vivido desde muy joven fuera de
Espafia: en 1956 se instalo en Paris, donde trabajé como asesor literario de la
editorial Gallimard, y en 1969 se traslad6 a Estados Unidos, donde fue profesor
en la Universidad de La Jolla de California y, después, en Boston y Nueva
York. Actualmente reside en Marrakech (Marruecos).

Juegos de manos, Sefias de identidad, Makbara, Paisajes después de la
batalla, Las virtudes del pajaro solitario, La cuarentena, En los reinos de taifa y
Aproximaciones a Gaudi en Capadocia son algunas de sus obras. Su ultimo
libro, que vio la luz en 2012, es el poemario Ardores, cenizas, desmemoria.

La entrega del Cervantes siempre tiene lugar el 23 de abril del afio siguiente al
de la concesion del premio, en homenaje a la fecha de la muerte del autor de El
Quijote. En 2013 recayd en la escritora y periodista mexicana Elena
Poniatowska.



Paris estrena un museo... de lujo

El pasado 24 de octubre abrid sus puertas en Paris la Fundacion Louis Vuitton,
el ultimo empefio personal del presidente del grupo de articulos de lujo LVMH,
Bernard Arnault, que trata de reafirmar asi su compromiso con el mecenazgo
artistico. Su programa de exposiciones arrancara este mes con una muestra
del artista danés Olafur Eliasson.

El edificio, un mastodonte de cristal de 11.000 metros cuadrados en pleno Bois
de Boulogne, ha supuesto un coste de cien millones de euros y es obra del
arquitecto canadiense Frank Gehry, Premio Principe de Asturias de las Artes
2014.

El propio Arnault hizo participe a Gehry del proyecto tras enamorarse del
Guggenheim, en una visita a Bilbao en el afio 2001. No tardaron en formalizar
un acuerdo y en 2006 el magnate del lujo consiguié que el Ayuntamiento de
Paris le cediera unos terrenos en los jardines de Bois de Boulogne.

La Fundacion Louis Vuitton es el viejo suefio de Bernard Arnault, el segundo
hombre mas rico de Francia. En las ultimas dos décadas ha financiado
decenas de exposiciones, invertido en la obra de numerosos artistas
contemporaneos y sufragado la restauracion de la Fontana di Trevi y del ala
norte de Versalles.

El conglomerado LVMH concentra mas de 60 marcas de lujo. Louis Vuitton,
Moét & Chandon, Loewe, TAG Heuer y Acqua di Parma son algunas de ellas.

megustaescribirlibros.com, la plataforma para “autopublicarse”

Penguin Random  House Grupo Editorial acaba de lanzar
megustaescribirlibros.com, una plataforma digital que ofrece un amplio abanico
de servicios de autopublicacién, desde la asesoria editorial profesional hasta la
revision de textos, el disefio de cubierta o la promocion del libro.

Los packs que ofrece megustaescribirlibros.com rondan entre los 300 y los
4.000 euros por obra, y permiten lanzar una “obra general”, poesia o libros
ilustrados, tanto en papel como en formato electrénico.

El proyecto cuenta con el apoyo del sistema de pedidos de Penguin Random
House (por lo que cualquier libreria podra solicitar libros autopublicados) y
ofrece a los autores un contrato no exclusivo. La editorial se queda con el 50
por ciento de los beneficios de venta.

megustaescribirlibros.com tiene el respaldo de Author Solutions LLC, empresa
gue ha ayudado a mas de 180.000 escritores a publicar alrededor de 225.000
libros en el mundo.



En portada

365 dias para erradicar la pobreza extrema

Expira el plazo para cumplir los Objetivos del Milenio de la ONU
Por Leonor Lozano

El 8 de septiembre del afio 2000, en la sede de Naciones Unidas, en Nueva
York, 189 jefes de estado y de gobierno acordaron por unanimidad una
historica hoja de ruta para acabar con la pobreza extrema en el mundo. La
[lamaron Objetivos de Desarrollo del Milenio, y se marcaron una meta:
finales del afio 2015. A 365 dias de que expire el plazo para cumplirlos,
Conocer ha decidido hacer balance.

Erradicar la pobreza extrema y el hambre; lograr una ensefanza primaria
universal; promover la igualdad entre los sexos; reducir la mortalidad de los
nifos menores de cinco afios; mejorar la salud materna; combatir el sida, la
malaria y otras enfermedades; garantizar la sostenibilidad del medio ambiente y
fomentar una alianza mundial para el desarrollo. Los ocho puntos en que se
concretaron los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) son,
verdaderamente, ambiciosos. Por esa razon, los lideres mundiales reunidos en
Nueva York decidieron acompafarlos de una serie de metas e indicadores
concretos con los que evaluar su cumplimiento.

El afio de referencia para medir lo logrado seria 1990 —el mismo que utilizaron
las grandes conferencias de desarrollo convocadas en los 90— y los recursos
econOmicos para impulsarlos procederian de los paises miembros del Comité
de Asistencia para el Desarrollo de la OCDE, de paises terceros, de los
recursos internos de cada pais, de las organizaciones del tercer sector y de
entidades privadas.

Dos anos después de que se acordara esa “Declaracion del Milenio”, el
entonces secretario general de la ONU, Kofi Annan, puso en marcha la
Campafia del Milenio de Naciones Unidas. El objetivo estaba claro: implicar a
los gobiernos, plataformas nacionales e internacionales de la sociedad civil y
ONG de todo el mundo.

El inicio del afio 2015, fecha limite establecida por la ONU, se presta al analisis.
¢, Qué se ha conseguido? ¢Qué objetivos se cumpliran? Conocer ofrece dos
balances casi contrapuestos: el de Amalia Navarro, coordinadora de la
Campafia del Milenio de Naciones Unidas en Europa y América Latina, y el de
la presidenta de la Coordinadora de ONG para el Desarrollo en Espafia
(CONGDE), Mercedes Ruiz-Giménez. La casi complaciente version “oficial”
frente a las inquietudes (y decepcion) de la sociedad civil.

El balance general de Amalia Navarro, de la Campafia del Milenio de Naciones
Unidas, es positivo. De hecho, Navarro asegura que los ODM “han hecho

posibles grandes cambios”. “El reto principal al que se enfrentaba el mundo era
asegurar que la globalizacion fuese una fuerza positiva para todos. La
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Declaracion del Milenio hizo un llamamiento para que se pusieran en marcha
medidas para responder a las necesidades de los mas pobres, y ha hecho
posible grandes cambios: ha cambiado la vida de miles de millones de
personas”.

Un mundo con menos pobres

Segun la coordinadora de la Campafia del Milenio en Europa y América Latina,
la pobreza extrema en el mundo se ha reducido a la mitad. Asi, si en 1990 casi
el 50 por ciento de las personas que vivian en regiones en desarrollo subsistian
con menos de 1,25 ddlares al dia, en 2010 ese porcentaje cayd al 22 por
ciento. “Es decir que, pese al aumento de la poblacién mundial, 700 millones de
personas han dejado de vivir bajo la linea de la pobreza extrema”, recalca esta
experta.

Por otra parte, Navarro asegura que el 90 por ciento de los nifios de los paises
en desarrollo cursa estudios primarios, que han disminuido “drasticamente” las
desigualdades en la escolarizacion de nifios y nifias, que se han logrado
“grandes avances” en la lucha contra el paludismo y la tuberculosis, y que la
probabilidad de que un nifio muera antes de cumplir los 5 afios ha caido a la
mitad en las ultimas dos décadas.

¢Demasiadas asignaturas pendientes?

Con todo, la coordinadora de la Campafia del Milenio en Europa y América
Latina reconoce que “queda mucho por hacer en igualdad de género,
mortalidad infantil, lucha contra el hambre, acceso a saneamiento y medio
ambiente”, y admite que “hay regiones del mundo que no cumpliran algunos de
los ODM”.

El Africa subsahariana, por ejemplo, no alcanzara “muchos” de los objetivos
para el ano 2015, aunque “no porque no haya habido progresos, sino porque
partié de un nivel muy bajo de desarrollo humano”.

La Coordinadora de ONG para el Desarrollo (CONGDE), que agrupa a casi un
centenar de ONG, es menos complaciente en su balance sobre el cumplimiento
de los Objetivos. Conocer ha entrevistado a su presidenta, Mercedes Ruiz-
Giménez: “Es cierto que existen logros destacables, como que por primera vez
se conto con una agenda comun para luchar contra la pobreza, pero, mientras
gue para la ONU los avances son muy importantes, para la sociedad civil la
percepcion es mucho mas moderada y critica”.

En primer lugar, Ruiz-Giménez lamenta que los ODM se construyeran “de
arriba para abajo, desde los organismos internacionales y gobiernos de los
paises del ‘Norte rico’ hacia los paises en desarrollo o pobres”, por lo que “no
intervinieron de igual forma unos gobiernos que otros, ni tampoco la
ciudadania”.

Pero, sobre todo, la presidenta de la CONGDE no espera “grandes resultados”
porque los Objetivos del Milenio “se fijaron en los efectos de la pobreza
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extrema sin contemplar estrategias politicas para combatir sus causas”. “Al no
atacar las causas de la concentracion de la riqueza en pocas manos, las
desigualdades han crecido de manera escandalosa entre quienes lo tienen
todo y quienes no pueden llevar una vida digna en la que se les reconozcan
sus derechos. Las 85 personas mas ricas del mundo tienen lo mismo que los
3,5 billones de personas mas pobres”, denuncia Ruiz-Giménez.

La otra gran asignatura pendiente es, a su juicio, la igualdad de género: “No
existe ni un solo pais en el mundo en el que las mujeres hayan alcanzado la
plena igualdad real de derechos con los hombres”.

El “padre” de los Objetivos, “sorprendido”

“Nunca habriamos pensado que, 15 afos después, los Objetivos de Desarrollo
del Milenio seguirian llamando la atencion”. Conocer ha entrevistado también a
Jan Vandemoortele, a quien se considera el “padre” de los ODM.

Este economista belga dirigié el Grupo contra la Pobreza del Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo entre los afios 2001 y 2005. “Cuando
empezabamos a olvidarnos de la Declaracion, unos meses después de que se
consensuara el documento, empecé a preguntarme como se podria evitar que
la Declaracion del Milenio se perdiera. Decidi reunir a todos los departamentos
y agencias de Naciones Unidas para fijar la atenciobn sobre algunos puntos
concretos. Y la lista que de alli surgié fueron los ODM?”, recuerda
Vandemoortele.

Para este experto —hoy, jubilado—, los Objetivos del Milenio han supuesto un
hito por tres factores: “Por su concrecion, por no ser demasiados y por el hecho
de que se pueden medir facilmente”. Y, aunque no se cumpla la mayoria de los
ODM, Vandemoortele reconoce que se han registrado “progresos reales”.

¢Y ahora, qué?

A punto de alcanzar la meta fijada para cumplir con los ocho objetivos de la
ONU, es necesario mirar mas alla de 2015. Los lideres mundiales ya lo tienen
en mente: segun Amalia Navarro, de la Campafia del Milenio de la ONU, ya
esta previsto “acordar una nueva agenda de objetivos de desarrollo sostenible
en Naciones Unidas en septiembre”. “Es una oportunidad histérica, un
momento critico en el que se exigen respuestas a numerosas grandes crisis”,
puntualiza esta experta.

¢Qué ha de abordar la agenda “post 2015”7 Para la coordinadora de la
Campafia del Milenio en Europa y América Latina, “debera avanzar el
desarrollo sostenible —es decir, aumentar el bienestar econdémico y social
respetando el medio ambiente— y afrontar temas como el crecimiento
econdémico inclusivo, la equidad, la paz y la seguridad, el buen gobierno y los
derechos humanos”. “Tendra que ser”’, ademas, “una agenda audaz, ambiciosa
y universal, aplicable a todas las personas y sociedades, en todas partes del
mundo”.



La presidenta de la CONGDE, Mercedes Ruiz-Giménez, exige “cambios
radicales” para acabar con las dependencias que, a su juicio, ha engendrado la
cooperacion internacional, y para garantizar “la responsabilidad de las
instituciones y su transparencia”.

“‘Necesitamos una agenda transformadora que impulse otras formas de
cooperar que supongan cambios profundos. Urge poner en marcha politicas
fiscales redistributivas que actien contra la desigualdad, y urge, sobre todo,
voluntad politica para que los recursos recaudados sean redistribuidos de
manera justa. Es necesario erradicar los paraisos fiscales y la economia
sumergida y aplicar politicas alternativas de recaudacion, cuyos fondos se
destinen a la lucha contra la pobreza y las desigualdades”, anade esta experta.

¢ Es utopico, entonces, pensar en un mundo en el que se hayan alcanzado los
ocho Objetivos de Desarrollo del Milenio? Amalia Navarro, de la Campafia del
Milenio, confia en que se cumplan en un futuro préximo: “Ningun objetivo se da
por perdido, ninguno es inalcanzable, y tenemos las herramientas necesarias
para lograrlo”, sentencia esta experta.

Para la presidenta de la CONGDE, conseguirlo es, ademas, urgente: “Decia el
Quijote que cambiar el mundo no es locura ni utopia, sino justicia. Pensar en un
mundo donde las personas tengan las mismas oportunidades nazcan donde
nazcan, y en el que los recursos de la naturaleza sean protegidos no es una
utopia, es absolutamente necesario y urgente”.



Literatura

Samuel Beckett, o el arte de escribir sin estilo

Por Javier Cuenca

El pasado afio se cumplian cinco lustros de la muerte de Samuel Beckett,
poeta, novelista, critico y destacado dramaturgo irlandés, uno de los
representantes mas importantes del llamado teatro del absurdo. Un
hombre que afirmaba saber mas sobre rabanos que sobre el destino del
ser humano y que sostenia que las palabras eran como innecesarias
manchas en el silencio y en la nada, y que la infelicidad resultaba la cosa
mas cémica del mundo.

“Hubo momentos en que no solo me olvidé de mi, sino también de lo que soy”,
espetaba este singular escritor, que vino al mundo el 13 de abril de 1906 en el
barrio residencial de Foxrock, cerca de Dublin. Su padre era aparejador y su
madre, enfermera de profundas convicciones religiosas. “Casi cuaquera”, en
palabras del autor, que no guardaba buenos recuerdos de su infancia y que
solia decir que en aquella época “tenia escaso talento para la felicidad”.

Tras asistir a una escuela protestante de clase media en el norte de Irlanda,
ingreso en el Trinity College de Dublin, donde obtuvo la licenciatura en lenguas
romances en 1927 y el doctorado en 1931. Beckett fue un gran deportista y se
desenvolvia con brillantez en rugby, tenis y criquet. Durante su etapa de
estudiante en el Trinity College representé varias veces a la institucién en este
ultimo deporte. De hecho, es el Unico Premio Nobel que aparece en el Wisden
Cricketers’ Almanack, considerado la “biblia del criquet”.

Beckett y Joyce

Paso6 dos afios como profesor en Paris, al tiempo que continuaba estudiando al
filésofo francés René Descartes y escribia su ensayo critico Proust (1931), que
sentaria las bases filoséficas de su vida y su obra. En Paris conocié a su
compatriota el escritor James Joyce, de quien fue traductor y al que pronto le
unio una gran amistad. Beckett se convirtio en asistente del autor de Ulises,
principalmente en la labor de investigacion para su Ultima gran obra, que afos
después se titularia Finnegans Wake.

En las vacaciones de verano de 1928, de regreso en Dublin, Beckett mantuvo
su primera relacion seria con una mujer, su prima de 17 afios Peggy Sinclair,
pero el noviazgo apenas duré unos meses. Por aquel tiempo también tuvo
relaciones con Lucia Joyce, hija del escritor, a quien llevaba a veces a cenar o
al teatro.

La joven se enamord perdidamente de él, pero en mayo de 1931 Beckett le dijo
con sinceridad que el principal motivo que tenia para visitar su casa era su
padre. Esto sumié a Lucia en la desesperaciéon y acusé a su madre de la
ruptura. La chica acabaria padeciendo esquizofrenia y el asunto provocaria la



ruptura de las relaciones de Beckett con los Joyce, un hecho que afecto
profundamente a aquel. Tanto es asi, que le confesé a su amiga Peggy
Guggenheim que estaba muerto y que no tenia sentimientos humanos, razon
por la que no habia sido capaz de enamorarse de Lucia.

No obstante, Beckett y Joyce se reconciliaron al cabo de un afo. El autor de
Dublineses valoraba en su compatriota la sutileza y originalidad de sus ideas.
Una vez escribié a su hijo que Beckett tenia talento, un cumplido que no solia
hacer a nadie. Aflos mas tarde, tras la publicacion de la novela Murphy, de
Beckett, Joyce deleitd a su amigo citando de memoria una escena entera de la
misma. Samuel, para agradecerlo, le dedicé un poema humoristico.

De esa época proviene la leyenda de que Beckett habia trabajado como
secretario de Joyce, cosa que aquel desmintié: “No hay nada mas lejos de la
verdad. Lo que ocurrié sencillamente es que, cuando la vista de Joyce empezé
a debilitarse, casi todos sus amigos le ayudaron. Yo fui solo uno de ellos. Le
hacia a veces algunos recados o le leia en voz alta. Le buscaba los libros que
le interesaban y le leia algunos pasajes”.

Un mal encuentro

Durante sus primeros meses en la capital francesa también conocié a Ernest
Hemingway por mediacién de la librera y editora Sylvia Beach, pero no
simpatiz6 con el autor de El viejo y el mar. El motivo fueron las negativas
palabras que Hemingway pronuncié sobre la ultima obra de Joyce, Finnegans
Wake. Hemingway dijo que de todos modos no habia que ser demasiado duro
con el viejo porgue el trabajo de Ulises debia haberlo dejado agotado. En lo
sucesivo, Beckett evitd encontrarse con el escritor norteamericano.

Aunque en 1930 habia regresado a Dublin como lector de francés de la
universidad, abandoné el trabajo al afio siguiente y comenz6 a viajar por
Francia, Alemania e Italia, desempefiando todo tipo de trabajos para
incrementar los insuficientes ingresos de la pension anual que le enviaba su
padre, cuya muerte, en 1933, supuso para Samuel una experiencia
tremendamente dramatica, debido a la cual necesito tratamiento psicoldgico.

En 1937 se establecié definitivamente en Paris. Un afilo méas tarde, cuando
regresaba a casa una madrugada del mes de enero en compafiia de unos
amigos, un proxeneta le ofrecio de mala manera sus servicios y, a
continuacion, lo apufialé. Posteriormente, Beckett solo recordaria que de pronto
se encontro herido en el suelo. El arma le paso6 rozando el corazén y se salvo
por muy poco de la muerte.

En el primer juicio que tuvieron, el escritor le pregunt6 a su atacante el motivo
por el que lo habia apufialado, a lo cual el otro le respondié que no lo sabia y
gue lo sentia mucho. Beckett retird los cargos contra el proxeneta, en parte
para evitarse otras molestias procesales, pero también porgue encontré que su
agresor era persona agradable y de buenas maneras. La publicidad generada
por el incidente atrajo la atencién de la pianista y jugadora de tenis Suzanne
Déchevaux-Dumesnil, varios afios mayor que Beckett, a quien habia conocido
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durante su primera estancia en Paris. En esta ocasion, ambos iniciaron una
relacion que duraria toda la vida.

Durante la Segunda Guerra Mundial, tras adherirse a la Resistencia francesa,
tuvo que huir de la Gestapo, la policia secreta nazi, y refugiarse en el sur de
Francia, libre de la ocupacion alemana. Alli se hizo pasar por campesino y
continué apoyando a la Resistencia almacenando armas en el garaje de su
casa. Al final de su vida, sin embargo, Beckett se referiria a estos hechos como
“‘cosas de boy scout”. Mientras permanecié escondido, escribiéo también la
novela cémica Watt, que no se publicaria hasta 1953.

Una vez acabada la guerra, Beckett regres6 a Paris, donde escribié cuatro
libros: la trilogia integrada por Molloy (1951), Malone muere (1952) y El
innombrable (1953), que el propio autor consideraba su mayor logro literario, y
la pieza teatral Esperando a Godot (1952), su obra maestra segun la mayoria
de los criticos.

Aunque en su escritura utilizaba indistintamente el francés y el inglés, a partir
de 1945 gran parte de su produccion esta redactada en el primero de estos
idiomas, y €l mismo se encargd de traducirla al segundo. Segun afirmé el
propio autor, eligié escribir en francés porque en esta lengua era mas facil
hacerlo sin estilo.

La dificil tarea de encontrar editor no se resolvid6 hasta 1951, cuando su
compafiera, Suzanne Déchevaux-Dumesnil, que mas tarde se convertiria en su
esposa, encontrd uno para Molloy. Su editor, Jerome Lindon, recordaba que
cuando Beckett firmo el contrato de edicion de dicha obra lo vio muy serio, vy, al
preguntarle la razén, el escritor le respondié que la publicacion de esa novela
seria la bancarrota para la editorial.

El teatro del absurdo

El relativo éxito de Molloy propicid la publicacién de las siguientes obras, y en
especial dio pie a la representacion de Esperando a Godot en el teatro
Babylone de Paris. El resonante éxito de critica y publico que obtuvo le abrio
las puertas de la fama.

Su ruptura con las técnicas tradicionales dramaticas y la nueva estética que
proponia lo acercaban al rumano Eugéne lonesco, y suscitd la etiqueta de
“anti-teatro” o “teatro del absurdo”. Consiste en un teatro estatico, sin accién ni
trucos esceénicos, con decorados desnudos, de caracter simbdlico, personajes
esquematicos y dialogos apenas esbozados. Lo que se intenta expresar es la
apoteosis de la soledad y la insignificancia humanas, sin ningun atisbo de
esperanza.

Esperando a Godot se desarrolla en una carretera rural, sin mas presencia que
la de un arbol y dos vagabundos, Vladimir y Estragon, que esperan, un dia tras
otro, a un tal Godot, con quien al parecer han concertado una cita, sin que se
sepa el motivo. Durante esa espera dialogan interminablemente acerca de
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multiples cuestiones y divagan de unas a otras con deficientes niveles de
comunicacion.

A finales de los afios 50, Beckett pasaba algunas temporadas en Londres,
donde habia trabado relacion con Barbara Bray, una traductora y editora de la
BBC, viuda, con dos hijas de corta edad, que contaba 34 afios cuando él la
conocid. Parece ser que el escritor se sintié inmediatamente atraido por ella, al
igual que ella por él, e inici6 una relacion con la mujer en paralelo a la de
Suzanne que duraria toda la vida.

Beckett escribiria posteriormente otras piezas teatrales de importancia, como
Final de partida (1957) y Los dias felices (1963). En 1969, mientras se
encontraba de viaje en Tunez con su mujer, supo que se le habia concedido el
Premio Nobel de Literatura. Tras este hecho, el escritor se sumidé en la
reclusion y desconect6 el teléfono. Murié el 22 de diciembre de 1989, cinco
meses después que su esposa Suzanne.

Cuentan que cuando a Beckett se le pidi6 que eligiera el color de la lapida, al
morir Suzanne, replicd: “Cualquiera, siempre que sea gris”. Ambos estan
enterrados en el cementerio de Montparnasse de Paris y comparten una simple
lapida de marmol. La tumba se halla en la senda principal, no lejos de la
entrada, a la izquierda.
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Nuestro mundo

Denis Mukwege, la voz africana contra la
violacion como arma de guerra

Por Irene Bernal

El cirujano congolefio Denis Mukwege, de 55 afos, ejerce su profesion en
la Republica Democratica del Congo. En una de las regiones mas
devastadas del planeta, asolada por décadas de conflicto, atiende a
mujeres victimas de violacion, a las que, ademas, ha dado voz en el
mundo entero. Por ello acaba de recibir en Estrasburgo el Premio Sajarov
del Parlamento Europeo.

El pasado 26 de noviembre, el Parlamento Europeo se fundié en una cerrada
ovacion cuando le hizo entrega de su Premio Sajarov al médico congolefio
Denis Mukwege. Los cronistas no recordaban tanta emocién ni tanta
unanimidad en una sesion de la Camara de Estrasburgo como las que suscito
el discurso de este cirujano congolefio, reconocido internacionalmente por su
asistencia a las mujeres victimas de violencia sexual.

“‘Los cuerpos de las mujeres se han convertido en un auténtico campo de
batalla y la violacion se utiliza como arma de guerra”, dijo el médico al recoger
el galardon, que le ha sido concedido por consagrar su vida a ayudar a millares
de victimas de violaciones en el conflicto en la Republica Democratica del
Congo.

Denis Mukwege dirige un hospital para mujeres en la zona oriental de la
Republica Democréatica del Congo, una de las zonas mas violentas,
subdesarrolladas y empobrecidas del mundo, donde las mayores barbaridades
quedan frecuentemente impunes. Aunque oficialmente ya no hay guerra en el
pais, lo cierto es que los conflictos armados siguen asolando su zona mas
oriental, y tienen a la poblacion civil entre sus principales victimas. Segun un
estudio del American Journal of Public Health publicado en 2011, en la region
son violadas 48 mujeres cada hora.

El Hospital Panzi, que Mukwege fundd en 1998, esta situado en las colinas que
se extienden sobre Bukavu, capital de la provincia de Kivu. En él, el cirujano
congolés ha atendido a miles de mujeres en condiciones de gran precariedad,
porque hasta hace muy pocos afios la zona no tenia ni siquiera asegurado el
fluido eléctrico y tampoco era facil disponer de anestesia para las
intervenciones quirdrgicas.

Ademas de los cuidados que necesitan sus pacientes para reparar tanto los
dafios fisicos, que requieren muchas veces la reconstruccion de sus 6rganos
genitales, como los psicologicos causados por el trauma de una violacion, el
equipo del doctor Mukwege se ocupa de procurar a esas mujeres una forma de
vida, a través de la puesta en marcha de programas de formacién y creacion de
empleo. Segun sus propias declaraciones, el cirujano destinara a esos
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programas los 50.000 euros que tiene por dotacion el galardon que acaba de
recibir en Estrasburgo.

Aunque su activismo contra la violencia dirigida a las mujeres estuvo a punto
de costarle la vida hace dos afios, en un atentado en el que fallecié uno de sus
guardaespaldas, Mukwege no ha dado ni un paso atras. “No es un problema de
mujeres; es un problema de toda la humanidad y los hombres tienen la
responsabilidad de acabar con éI”, ha declarado en alguna ocasion. “Y tampoco
—prosigue su argumento— es un problema exclusivo de Africa. En Bosnia, Siria,
Liberia y Colombia ocurre o mismo”.

En 2012, en un discurso ante las Naciones Unidas, Mukwege reprendio al
Gobierno congolefio y al de otros paises por su pasividad ante lo que considera
“una guerra injusta que usa la violencia contra las mujeres y la violacién como
una estrategia militar”. Al poco tiempo, de regreso ya a su pais, cuatro hombres
armados penetraron en su domicilio, tomaron a sus hijos como rehenes y
esperaron a que él volviera del trabajo. En el cruce de disparos que se produjo
a su llegada, uno de sus guardaespaldas perdié la vida, que él salvo
milagrosamente.

Mukwege ha recibido también el Premio de los Derechos Humanos de las
Naciones Unidas, y en su ultima edicién ha sido un serio candidato al Nobel de
la Paz. Al recibir el pasado mes de noviembre el Premio Sajarov, que el
Parlamento Europeo cred en 1988 en honor del disidente soviético del mismo
nombre, advirtié a los eurodiputados presentes en la Camara que “este premio
no significard nada para las mujeres victimas de violencia sexual si ustedes no
se unen a nuestra busqueda de paz, justicia y democracia”.
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Entrevista

Reyes Lluch, jefa del Departamento de Promocién Cultural y Braille de la
ONCE

“La Bienal de la ONCE nos demuestra que hay
otra forma de hacer teatro”

Por Leonor Lozano

El préximo 14 de enero, el Teatro Arriaga de Bilbao dara el pistoletazo de
salida a la XV Bienal de Teatro ONCE. Durante cuatro dias, actores con
discapacidad de toda Espafia recorreran nueve localidades vascas con un
objetivo: mostrar al publico que existe “otra forma de hacer teatro”.
Conocer ha entrevistado a la jefa del Departamento de Promocion Cultural
y Braille de la ONCE, Reyes Lluch, para contaros todos los detalles.

En 1987, el Teatro Zorrilla de Valladolid se convirtié en la sede de la | Muestra
de Teatro ONCE. Desde entonces, esta iniciativa de apoyo al teatro aficionado
ha ocupado algunas de las salas mas emblematicas de ciudades como
Granada, Palma de Mallorca, Sevilla, Barcelona, Valencia, Almeria, Las
Palmas de Gran Canaria, La Corufia, Cadiz, Tarragona, Alicante y Malaga. Y
son cerca de cien mil las personas que han asistido a estas bienales a lo largo
de las tres ultimas décadas.

En 2015, el turno es para el Pais Vasco. La Bienal de Teatro ONCE, en su
decimoquinta edicion, recorrera entre el 14 y el 17 de enero nueve localidades
de esta comunidad auténoma: Bilbao, Santurce, Eibar, Lejona, Baracaldo,
Basauri, Irin, Vitoria-Gasteiz y San Sebastian.

Teatro amateur, pero “de nivel”

Organizada por la Delegacion Territorial de la ONCE en el Pais Vasco, la XV
Bienal contara este afio con la participaciéon de ocho grupos procedentes de
diversos puntos del territorio espafiol. Se trata, en concreto, del Grupo Muxicas,
de Orense; del grupo mallorquin Sa Boira; de La Luciérnaga, de Madrid; de La
Ruina, de Albacete; del Grupo Valacar, de La Corufia; de Oroimenak, de San
Sebastian; de los gaditanos de Orozu y del Grupo Sarau, de Barcelona.

Para la jefa del Departamento de Promocién Cultural y Braille de la ONCE -y
coordinadora de la Bienal-, Reyes Lluch, “todos los montajes elegidos para
esta ocasion tienen una calidad extraordinaria”.

“‘Es una manera de mostrar otra forma de hacer teatro: es teatro amateur,
porque quienes participan no viven profesionalmente del teatro, pero eso no
guiere decir que no tengan mucho nivel. Tanto los directores como los actores
involucrados estan absolutamente comprometidos con el trabajo que hacen y
con la calidad de su montaje”, sefiala Reyes Lluch.
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Ese compromiso con el teatro los hizo merecedores en 2013 del Premio Max al
teatro aficionado que impulsa la Fundacion Autor, de la Sociedad General de
Autores y Editores (SGAE). Y “por unanimidad del jurado”, recalca Lluch.

Un programa en el que cabe “todo”

De entre todos los grupos que concurren en cada edicion a la convocatoria de
la bienal, la ONCE selecciona “los mejores montajes”, sin importar “si se trata
de teatro clasico o contemporaneo”.

La XV Bienal se inaugurara el dia 14 en el Teatro Arriaga de Bilbao con La
visita de la vieja dama, de Friedrich Durrenmatt. Ademas, la capital vizcaina
acogera las representaciones de Fedra, de Domingo Miras; jQuién va! Destino
Hamlet, de Sergio Peris-Mencheta (el dia 15), y jBang! El vodevil, de Belén
Pérez Daza (el dia 16).

Otras de las obras en cartel son Las picardias de Scapin, de Moliére; Somos
tan imbéciles, de Lino Braxe; F. R., una mujer en la sombra, de J. Malanga, y
Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin, de Federico Garcia Lorca.

Las representaciones que tendran lugar en Bilbao, Vitoria y San Sebastian
(donde se espera “la mayor asistencia de personas ciegas”) dispondran de
audiodescripcion.

Una oportunidad para los actores ciegos

¢, Qué objetivos persigue la ONCE con estas bienales? Segun Reyes Lluch, se
trata, fundamentalmente, de “mostrar al publico lo que hacen las personas con
discapacidad y el apoyo que la ONCE presta al teatro y a la actividad artistica
de las personas ciegas, asi como permitir que las personas ciegas que quieran
puedan desarrollar sus capacidades creativas”. En definitiva: “Que, si quieren
hacer teatro, puedan hacerlo”.

Pero, ademas, Reyes Lluch valora la oportunidad que brinda esta iniciativa
para “corresponder a ese publico que compra juegos de la ONCE”, ya que
todas las representaciones son gratuitas.

La recogida de invitaciones para cualquiera de las obras, por cierto, se
realizara a partir del 7 de enero en las taquillas de los teatros y en las sedes de
la ONCE en Bilbao, Baracaldo, Eibar, San Sebastian y Vitoria-Gasteiz.

A pocos dias de que el Teatro Arriaga de Bilbao dé el pistoletazo de salida a la
bienal, la jefa del Departamento de Promocion Cultural y Braille de la ONCE no
alberga ninguna duda: “Esta edicion va a tener muchisima calidad de
organizacion, de gestion, de publico y de resultado artistico. Vamos a llenar
aforo en todas las representaciones, estamos convencidos”.

Para consultar el programa y obtener mas informacién, puedes acceder a la
web de la ONCE, www.once.es.

Pipu, actor de La Luciérnaga: “Espero divertirme mucho”
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Su verdadero nombre es Fernando Lozano, pero prefiere que le llamen Pipu.
Nacié en San Pedro del Pinatar (Murcia) y, desde hace mas de 20 afios, vende
productos de juego de la ONCE en Madrid.

Sin embargo, lo que de verdad apasiona a Pipu es interpretar. Lo hace junto al
grupo La Luciérnaga y, alguna que otra vez, frente a las cAmaras. Se le da tan
bien que lleg6 a figurar en la lista inicial de candidaturas a los 28 Premios
Goya, por su papel en la pelicula Amoureux, de Alex Quiroga. Y, ahora, se
prepara para participar en la XV Bienal de Teatro ONCE.

Este actor murciano confia en llenar aforo y disfrutar al maximo de la
experiencia: “Voy al Pais Vasco con ganas de conocer a otros grupos y de
verlos actuar —que tiene mucho encanto—, pero, por encima de todo, espero
divertirme haciendo una cosa que me gusta muchisimo: actuar’.

Pipu estara el jueves 15 en el Centro Cultural La Alh6ndiga de Bilbao vy, el
viernes 16, en el Teatro Barakaldo Antzokia, de Baracaldo. Representara la
obra jQuién va! Destino Hamlet, de Sergio Peris-Mencheta, en la que dara vida
a Carlos Capri, un actor que “lleva toda la vida trabajando en obras infantiles y,
por fin, encuentra un trabajo para el publico adulto”.

“Es un graciosillo, quizas sea asi porque es el mas miedica: es su coraza”, nos
cuenta Pipu. El esta contento con el reparto: “Me gusta mi personaje porque es
‘muy yo'. Se parece mucho a mi en varios sentidos: en que es un ‘graciosote’,
muy chisposo y en que siempre trata de integrar al que lo necesita”.

Para Pipu, esas similitudes son, precisamente, “lo mas dificil de poner en
escena”. “Porque es como desnudarte”, concluye el actor murciano.
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Libros

La literatura es mi venganza

Mario Vargas Llosay Claudio Magris

Anagrama

96 paginas

ISBN: 978-84-339-6374-1

¢, Como puede una novela cambiar el mundo? ¢ Todavia conservan los libros el
poder de cambiar la realidad y a los hombres? Mario Vargas Llosa y Claudio
Magris, dos maestros de la literatura mundial contemporanea, intentan
responder a estas dificilisimas preguntas. Y, para ello, el premio Nobel peruano
y el prestigioso escritor italiano se ven obligados a revelar los secretos de su
“taller de escritura”.

En este didlogo breve y fulminante, dos de los mas importantes intelectuales y
escritores de nuestro tiempo confiesan la relacion intima y apasionada que los
une a lo que les resulta mas querido y que, de manera tan decisiva, ha
marcado sus vidas. Para llegar a una comun e implacable conclusion: la
literatura tiene la tarea ineludible de hundir sus afiladas hojas en el mundo e
intentar cambiarlo.

Anatomia poética

José Manuel Caballero Bonald

Editorial Circulo de Tiza

128 péaginas

ISBN: 978-84-616-9901-8

A sus 88 afios, José Manuel Caballero Bonald publica Anatomia poética, un
libro de “poemas dispuestos como si fueran prosa”, segun el propio poeta. Un
texto inédito escrito con la lucidez de quien mantiene vivas sus convicciones
contra el pensamiento Unico y sus atropellos, e ilustrado por el pintor José Luis
Fajardo.

Una edicion unica e irrepetible que es también la anatomia de un libro,
esquematico y esencial en la forma, sustancial y poderoso en el fondo.

El bigote

Emmanuel Carrére

Anagrama

184 péaginas

ISBN: 978-84-339-3505-2

Un hombre se afeita el bigote que lleva afos luciendo. Lo hace en secreto, para
darle una sorpresa a su mujer. Pero, cuando aparece ante ella con su nueva
imagen, la esposa no reacciona. No parece ver en esa cara con la que lleva
afos conviviendo cambio alguno. No parece percatarse de que su marido se ha
afeitado. Es mas, cuando este le muestra su perplejidad ante la falta de
reaccion, ella le asegura que él nunca ha llevado bigote. Un gesto en principio
sin mucha trascendencia —afeitarse el bigote— se convierte asi en el punto de
partida de una pesadilla kafkiana para el protagonista de esta novela. ¢Es
victima de un juego, de una broma de su entorno mas proximo? ¢ Afeitarse el
bigote puede lanzarlo a uno al abismo? Avisado queda el lector: no podra
sacarse de la cabeza el espeluznante final de este libro una vez terminado.
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Mujeres de rompe y rasga

Cayetana de Alba: que me quiten lo bailao

Por Leonor Lozano

Cayetana Fitz-James Stuart, la “duquesa rebelde”, murié el pasado 20 de
noviembre en el Palacio de las Duefias de Sevilla. Catorce veces Grande
de Espafia y poseedora de 46 titulos nobiliarios y una estrella en el
Bulevar de la Fama de Puerto Banus, dio calabazas al mismisimo Picasso
cuando le pidi6é que posara desnuda para él. “Vivié como sintié” y fue —a
nadie le cabe duda— una duquesa de rompe y rasga.

La XVIII duguesa de Alba se llamaba, en realidad, Maria del Rosario Cayetana
Paloma Alfonsa Victoria Eugenia Fernanda Teresa Francisca de Paula Lourdes
Antonia Josefa Fausta Rita Castor Dorotea Santa Esperanza Fitz-James Stuart
de Silva Falco y Gurtubay. Ante tal despliegue onomastico, sus padres optaron
por referirse a ella simplemente como Cayetana, “Tana” o “Tanuca”.

Fue la Unica hija de Jacobo Fitz-James Stuart, duque de Alba, y de Maria del
Rosario de Silva y Gurtubay, marquesa de San Vicente del Barco, a la que todo
el mundo llamaba “Totd” y de quien se dice que era muy guapa (“‘una belleza
morena, de pelo rizado y caracter muy alegre”, segun asegura la propia
duquesa en su autobiografia, Yo, Cayetana).

La noche en que Cayetana vino al mundo, su padre —un hombre que rozaba los
50— cenaba en casa (el palacio de Liria de Madrid) con el doctor Gregorio
Marafion, el filbsofo José Ortega y Gasset y el escritor Ramon Pérez de Ayala.
Cuando el mayordomo les informé de que “Totd” —de 25 afios— acababa de dar
a luz, el cuarteto de amigos empezaba con los licores. Eran las dos menos
cuarto de la madrugada del 28 de marzo de 1926.

La pequefia de la Casa de Alba fue bautizada en el Palacio Real y sus padrinos
fueron un rey, Alfonso XIll, y una reina, Victoria Eugenia. Pero no acaba ahi la
cosa: la pila bautismal que se usé para la ocasion fue nada mas y nada menos
que la de Santo Domingo de Guzman, una pila que solo se utiliza para
cristianar a reyes y que se encuentra en el convento de las madres dominicas
de la calle Claudio Coello de Madrid.

Pero la infancia de la duquesa no fue, ni mucho menos, de color de rosa. “Si
entorno los ojos, lo primero que acude a mi mente no son situaciones muy
felices”, recordaba ella misma en Yo, Cayetana: “Mi madre esta tumbada en su
habitacién, en la cama. También la puedo vislumbrar en el jardin o en el
campo, pero siempre acostada”. En una ocasion en que osé entrar en su
dormitorio, Rosario cogié un bolso que tenia sobre la cama (“lo que encontré
mas a mano”) y lo arrojé contra su hija. Solo afios después alguien se molesto
en explicarle que su madre no queria contagiarle la tuberculosis que la maté en
enero de 1934, cuando Cayetana tenia solo 7 afos.
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Desde muy joven, Cayetana fue una mujer de mundo: estudi6 en Espafia,
Francia e Inglaterra y llegé a dominar cinco idiomas: espafiol, inglés, italiano,
aleman y francés (y una vez se atrevid a cantar publicamente en euskera).

Cuando estall6 la Guerra Civil espafiola, se trasladé a Paris y, luego, a
Londres, donde su padre fue nombrado embajador de Espafia y ella tuvo que
ejercer de primera dama del embajador.

Lo cierto es que se coded siempre con la creme de la creme de la sociedad del
momento: de pequefia jugé en varias ocasiones con la reina Isabel Il de
Inglaterra, de su misma edad; de adolescente, mantuvo mas de una
conversacion con Winston Churchill (familiar lejano y gran amigo de su padre)
y, mas adelante, se relacion6 con infinidad de personalidades. Lleg6 incluso a
invitar a Jackie Kennedy y a Grace Kelly a la Feria de Abril.

Tras conocer en un viaje a Hollywood a James Stewart, Walt Disney, Charles
Chaplin y Marilyn Monroe, la “duquesa rebelde” decidié convertir el Palacio de
Liria en un lugar para “recibir a las estrellas”. Hospedo, entre otros muchos, a
Audrey Hepburn, a Sophia Loren y a Liz Taylor. Como curiosidad: de Marilyn
dijo que no le “llamé la atencion” y, de Audrey, que “era la elegancia
personificada” pero que, “a la hora de la verdad, a todos les gustaban mujeres
con un poquito mas de carne sobre el hueso”. Cayetana era mas de Marlene
Dietrich, a quien veia como a “una verdadera diosa”.

Coleccionista de titulos

Cayetana Fitz-James Stuart tenia mas titulos que nombres. Paso a ser jefa de
la Casa de Alba a la muerte de su padre, en 1953, y, segun el Libro Guinness
de los récords, llegé a poseer mas titulos que ningan otro noble del mundo (46,
en concreto, 14 de ellos con el apellido de Grande de Espafa).

Algunos expertos dudan de que ostentara el récord mundial (habria que cotejar
su “paquete nobiliario” con el de Alberto de Mdnaco, que también acumula
muchos titulos) pero, en cuanto a calidad, no cabe duda de que era la nimero
uno: su coleccion de Grandezas de Espafia, la dignidad méas alta de Europa,
era dificil de superar.

Fue la segunda mujer que encabezaba la Casa de Alba en una dinastia con
seis siglos de historia, porque las otras “solo” fueron consortes (su predecesora
fue Teresa Cayetana, la del retrato de Goya), y ostenté multiples privilegios
(como el de poder entrar a caballo en la catedral de Sevilla). Y contaba,
ademas, con una estrella en el Bulevar de la Fama de Puerto Banus (Malaga).

Pero a nuestra aristocrata por antonomasia —que podria haber reinado en una
Escocia independiente—, “lo de la nobleza y los titulos le tenia sin cuidado”, tal
como reconoci6é abiertamente en mas de una ocasion.

Pocas semanas antes de su muerte, la revista Forbes cifré su capital en 3.000
millones de euros.
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Un palmarés amoroso de aupa

Tampoco se puede quejar Maria del Rosario Cayetana de haberse aburrido en
el terreno amoroso. “Siempre me gusté coquetear y flirtear’, “siempre han
venido los hombres a mi”, dijo alguna vez. También dejé bien claro que no le
gustaba dar el primer paso, pero lo cierto es que no tuvo que hacerlo nunca.

Aunque no le faltaron pretendientes (la cortejaron principes, intelectuales,
artistas, aristocratas, banqueros...), su primer amor, el torero Pepe Luis
Vazquez, no le llegd hasta los 16 afos. Estaban perdidamente enamorados,
pero el duque de Alba se opuso a este romance y le prohibié salir con él.

Mas tarde quedd prendada del bailarin Antonio Ruiz Soler, pero resultd ser
homosexual. Con quien se casd —siguiendo el consejo de su padre— fue con
Luis Martinez de Irujo y Artacoz, un ingeniero aristocrata. Se dieron el “si,
quiero” el 12 de octubre de 1947 y tuvieron seis hijos: Carlos, Alfonso, Jacobo,
Fernando, Cayetano y Eugenia. Veinticinco afios después, el matrimonio
acababa tragicamente por culpa de una leucemia.

El 16 de marzo de 1978 volvié a casarse, esta vez con Jesus Aguirre, exjesuita,
hijo de madre soltera y once afios menor que ella. Fue el gran amor de su vida,
pero no hay dos sin tres y, tras enviudar en 2001, contrajo matrimonio el 5 de
octubre de 2011 con Alfonso Diez, un funcionario del Estado al que sacaba 24
afos. Fue su tercera boda y su ultimo arranque de rebeldia.

La duquesa que “vivié como sintio”

La esculpié Benlliure y la pintd Zuloaga (a Picasso, que quiso retratarla cual
“Maja”, no le dejo). Fue catodlica, “monarquica al cien por cien”, una felipista
declarada y mas sevillana que los sevillanos. Sus grandes pasiones fueron el
arte, el flamenco, los toros, el cine, el gazpacho y la paella; mientras pudo
hacerlo, practicé tenis, esqui y equitacion, y realiz6 importantes obras
benéficas, como el desfile que organiz6 en 1959 con Yves Saint-Lauren para
recaudar fondos para “sus” nifos salesianos. Pero, por encima de todo, disfrutd
rompiendo estereotipos.

Lo cierto es que fue un personaje atipico: defendié sus opiniones a capa y
espada ante quien hizo falta; aparecio en la revista Interviu en toples, tomando
el sol en Ibiza, cuando rondaba los 50, y no permitié que ni sus seis hijos ni los
reyes Juan Carlos y Sofia la convencieran de que no debia casarse con
Alfonso Diez, a sus 85 afios de edad.

Tal como reza su epitafio, Cayetana “vivid como sintié¢”. Fallecio el 20 de
noviembre de 2014, a los 88 afios, en el Palacio de las Dueias de Sevilla, el
mismo en el que naci0 Machado. Es la unica Alba que no descansa en el
pantedn familiar del municipio madrilefio de Loeches: sus cenizas reposan por
entero en la iglesia del Cristo de los Gitanos de Sevilla. Donde siempre quiso
estar.
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Maestros del celuloide

Jean Renoir, lalirica de la emocidn

Por Javier Cuenca

En 2014 se cumplieron 120 afios del nacimiento de Jean Renoir, 35 de su
muerte y 50 del estreno de su ultima pelicula, EI cabo atrapado, una
recreacion de la obra maestra que dirigié en 1937, La gran ilusion. Renoir
es un cineasta cuya filmografia sigue despertando hoy en dia un interés
muy superior al suscitado por otros clasicos del séptimo arte franceés,
contemporaneos suyos, como René Clair, Marcel Carné o Jean Vigo,
amantes como él del realismo poético galo de los afios 30. Quiza sea
porque siempre tuvo esa impronta personal que caracteriza al creador
[lamado a perdurar.

Hijo del pintor impresionista Pierre-Auguste Renoir, Jean nacié en Paris el 15
de septiembre de 1894. Tras unos estudios mediocres en el Sainte-Marie de
Monceau, un colegio catolico privado de la capital francesa, el futuro cineasta
se alisté en el Cuerpo de Dragones en 1912 y combatié posteriormente como
aviador en la Primera Guerra Mundial. Probablemente de esta experiencia
bélica, ademas de una herida en la pierna que le haria cojear toda su vida,
extrajo inspiracion para la mentada La gran ilusion, una de sus obras cumbre,
en la que se cuenta la huida de unos prisioneros franceses de un campo de
concentracion aleman.

En 1920 se casd con una de las modelos de su padre, Andrée Heuchling,
conocida artisticamente como Catherine Hessling, cuyo empefio en ser actriz
fue una de las razones por las que Renoir se dedicé al cine. Esa y la
fascinacion que le produjo el visionado de Esposas frivolas, del gran Erich von
Stroheim. Pero antes de dirigir su primera pelicula desempefi6 otros trabajos,
como el de ceramista en un taller abierto por él mismo.

De la vanguardia al realismo

En 1924 estrend su primer largometraje, La Fille de I'eau, una fabula bucdlica
de estética impresionista en la que participaban como actores su esposa y su
hermano mayor. La tibia acogida que tuvo esta primera incursion no arredroé al
cineasta, que poco después se aventurd en una costosa produccion, Nana,
basada en la novela homénima de Emile Zola y estrenada en 1926. Para
financiarla se vio obligado a vender algunos de los lienzos que habia heredado
de su padre.

A continuacion, se lanzo a dirigir una serie de peliculas de tematica diversa que
no siempre convencieron al publico: La Petite Marchande d’allumettes (1928),
basada en el relato de Hans-Christian Andersen; Tire-au-flanc (1928), una
comedia militar, o On purge Bébé (1931), inspirada en una obra del dramaturgo
Georges Feydeau. Esos filmes estaban marcados por un cierto caracter
vanguardista y en ellos exploraba los valores del impresionismo francés y del
expresionismo aleman.
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La golfa (1931) marco un cambio en la filmografia de Renoir, que se volvid mas
realista. Se trata de una de sus primeras peliculas sonoras, parte de una
novela de Georges de La Fouchardiére y dio al actor Michel Simon uno de sus
mejores papeles: el de un pequefioburgués celoso, asesino y torpe.

Tras La nuit du carrefour (1932), basada esta vez en una obra de Georges
Simenon y en la que su hermano Pierre daba vida al comisario Maigret, Renoir
dirigio una serie de obras maestras de estilo impresionista: Boudou salvado de
las aguas (1932), protagonizada nuevamente por Michel Simon; El crimen de
Monsieur Lange (1935); Una partida de campo (1936), en la que su sobrino
Claude se hace cargo de la fotografia, y Los bajos fondos (1936). Ya sea
buscando inspiracion en el ruso Maximo Gorki 0 en los relatos del galo Guy de
Maupassant, Jean Renoir practica en esas peliculas un agudo sentido de la
realidad que pone al servicio de un auténtico naturalismo poético.

Compromiso politico

Entre 1936 y 1939 escribié con regularidad en el diario Ce Soir, que dirigia el
poeta y novelista Louis Aragon. En 1938 se encargd de redactar y narrar un
comentario en francés para la pelicula Tierra de Espafia, de Joris lvens. Su
alianza con el grupo Octubre le brind6 la colaboracion de Jacques Prévert y
Roger Blin, guionista y actor, respectivamente, que darian a su obra una
dimensién abiertamente politica, marcada por las ideas del Frente Popular. Dan
muestra de ese talante largometrajes como el mencionado El crimen de
Monsieur Lange (1936); La vie est & nous (1936) o La marsellesa (1938), que
abriran camino al neorrealismo italiano.

Previamente habia dirigido, en 1937, La gran ilusion, con la que trataba de
lanzar un mensaje de paz y en la que participaban su padre espiritual, Erich
von Stroheim, y Jean Gabin. Escrita junto a Charles Spaak, La gran ilusion,
ademas de ser uno de los mejores filmes sobre la Gran Guerra, constituye un
emotivo retrato de los soldados que participaron en la contienda y fue
nominada al Oscar como mejor pelicula, consiguiendo el premio del Circulo de
Criticos de Nueva York al mejor largometraje de habla no inglesa.

En La bestia humana (1938), nueva adaptacion de una novela de Emile Zola,
tratd de reflejar los compromisos sociales de la época, mientras que en La
regla del juego (1939), otra de sus obras maestras, predijo el desmoronamiento
de los valores humanistas y trazé un cuadro nada condescendiente de las
costumbres de la sociedad francesa. Esta desconcertante pelicula narra la
historia de un aviador que, enamorado de una mujer de mundo, no respeta “la
regla del juego” que consiste en salvar las apariencias en una sociedad dividida
fundamentalmente en dos clases: los sefiores y los criados.

De Hollywood a la India
Al exiliarse en los Estados Unidos en 1940, Renoir tuvo que dejar inconclusa

una adaptacion de Tosca, de Victorien Sardou, que finalmente rodé Karl Koch.
Una vez obtenida la nacionalidad de ese pais, pretendid integrarse en el
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sistema de Hollywood y continuar su proceso creativo independiente, pero
nunca logré adaptarse totalmente a aquel modelo.

No obstante, rod6 algunas peliculas por encargo, como Aguas pantanosas
(1941), escrita por Dudley Nichols, guionista de algunas peliculas de John
Ford; Esta tierra es mia (1943), protagonizada por Charles Laughton y en la
gque homenajeaba a la Resistencia francesa, o Salute to France (1944), y
adaptaciones literarias como Diario de una camarera (1946), segun el texto de
Octave Mirbeau.

Posteriormente viajé a la India para rodar otra de sus obras maestras, El rio
(1951), pelicula en color, serena y contemplativa, llena de un humanismo a
veces desencantado. Basada en la novela autobiografica de Rumer Godden,
con quien Renoir firmo el guion, narra la historia de una joven perteneciente a
una familia inglesa que vive en la India en la época de la posguerra. Alli conoce
por primera vez el amor, la pérdida y todas las emociones propias de la
adolescencia. La pelicula influy6é de manera decisiva en el propio cine hinda.

De vuelta en Europa, Renoir rod6 peliculas como La carroza de oro (1953),
protagonizada por Anna Magnani; French Cancan (1955), con Jean Gabin y la
mexicana Maria Félix; Elena y los hombres (1956), protagonizada por Ingrid
Bergman y Jean Marais; El testamento del doctor Cordelier (1959), inspirada en
la novela de Robert Louis Stevenson El extrafio caso del Dr Jeckyll y Mr Hyde,
y que filmé en diez dias utilizando ocho camaras y con las técnicas de la
television en directo; Comida sobre la hierba (1959), y El cabo atrapado (1962),
remake de La gran ilusion trasladada a la Segunda Guerra Mundial.

Al tener cada vez mas problemas para llevar adelante sus proyectos, Renoir
trabaj6 para la television y se volcdé mas en la escritura. Publicé un libro sobre
su padre, Renoir, mi padre (1962); su propia autobiografia, Mi vida y mis
peliculas (1974); un ensayo y algunas obras de teatro y novelas. En 1970
decidié retirarse de la vida publica y se trasladé a Beverly Hills, donde muri6 el
17 de febrero de 1979.

Como acertadamente sefala el periodista Javier Memba, la obra de Jean
Renoir perdura hoy como prueba de que el cine, mas alla de ese espectaculo
que Unica y exclusivamente parece ser para algunos, fue la manifestacion
cultural mas importante del siglo XX.
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Cotidianidades de la historia

Espafia, Siglo de Oro: tres bafos al ailo no hacen dafio

Pocos son los lectores que se percatan de que, a lo largo de mil paginas, don
Quijote no se asea mas que tres veces. La primera de ellas, el hidalgo
manchego se lava cabeza y rostro “con cinco calderos o seis de agua”; la
segunda, se enjuaga la barba en un aguamanil con jabon napolitano vy, la
tercera (tras desafiar a un rebafio de toros) se enjuaga la boca y se lava el
rostro en una fuente. Nada de banarse de cuerpo entero.

Lo mismo sucede con Sancho Panza y con todos los espafioles de carne y
hueso que vivieron en la Espafa de los siglos XVI y XVII. Segun la revista
Historia National Geographic, este desaseo se debe a algunas concepciones
meédicas que imperaron en la Espafia del Siglo de Oro. Se pensaba, por
ejemplo, que el agua caliente dilataba los poros y propiciaba que efluvios
malsanos penetraran en el organismo: cuanto menos se lavara una persona,
menos probabilidades tendria de enfermar.

Para no correr riesgos, se optd por la limpieza en seco, con la Unica excepcion
de las partes visibles (manos, cara y cuello). Porque lo cortés no quita lo
valiente y los espafioles del Siglo de Oro trataban de guardar las apariencias:
los que podian, se cambiaban frecuentemente de vestido y todos, en la medida
de sus posibilidades, disimulaban su olor corporal con perfumes o afeites
varios.

Efemérides

50 afios de la muerte de Winston Churchill

El 24 de enero de 2015 se cumplen 50 afios de la muerte de Winston Churchill,
politico y estadista britAnico que, ademas de primer ministro, fue soldado,
historiador, pintor, premio Nobel de Literatura, uno de los mejores oradores del
siglo XX y familiar lejano de la duguesa de Alba.

Naci6 en el palacio britanico de Blenheim Castle, el 30 de noviembre de 1874.
Paso su infancia acumulando suspensos y deambulando de un internado a
otro, y en 1893 ingreso en la Real Academia Militar de Sandhurst. Se gradu6
un afo despuésy, con 21 afos, se alisto en el Ejército.

En 1904 fue elegido diputado, pero el gran momento de su carrera politica
tardo6 en llegar. Fue en 1940, en plena Guerra Mundial, cuando sustituyé como
primer ministro a Neville Chamberlain, cuya mala salud lo obligd a dimitir. La
trascendencia historica de Churchill se debe, indudablemente, a su papel en
esta etapa, cuando dirigié al Reino Unido en su lucha contra Hitler.

El 18 de mayo de 1945 anuncio el fin del conflicto en la Camara de los
Comunes y 11 semanas después abandond el Gobierno, tras una de las
peores derrotas electorales del partido conservador. Muri6 en su casa de
Londres el 24 de enero de 1965.
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NUESTRAS REVISTAS

El Servicio Bibliogréfico de la ONCE pone a tu disposicion nueve revistas en
diversos formatos y con tematicas muy diversas. Si no las conoces, aqui te
ofrecemos un listado de todas y cada una de ellas, asi como los temas que
abordan, su periodicidad y los formatos en los que estan disponibles.

Asi podras elegir las publicaciones que mas te interesen y suscribirte a ellas.
La forma de hacerlo es sencilla: deberas escribir un correo electronico a la
direccion sbo.clientes@once.es o bien, si lo prefieres, puedes llamar al teléfono
de atencion al usuario, que es 910 109 111. Una vez que te suscribas,
empezards a recibir en tu domicilio la publicacion o publicaciones que hayas
elegido.

Existe otro modo de acceder a estas revistas y es descargarlas desde la web
de la ONCE. Teclea www.once.es y luego entra en el Club del Afiliado. Una vez
alli, elige el apartado de “Publicaciones”, y dentro de este, selecciona la opcién
“Publicaciones sobre Cultura y Ocio”. Se desplegara el listado de publicaciones
y solo tendras que marcar la que te interese.

A continuacion, enumeramos las revistas a las que puedes suscribirte:

CONOCER. Esta publicacion ofrece noticias, reportajes y entrevistas que
tienen por objeto la actualidad social e internacional, asi como la cultura y la
historia. Sale cada mes y esta disponible en formato braille y en audio.

UNIVERSO. Si te interesa la ciencia, en sus diversos campos, y también
algunos enigmas que quedan fuera del campo de la investigacion cientifica,
esta es tu revista. Tiene una periodicidad mensual y esta disponible en braille y
archivo sonoro.

CICERONE. Esta revista selecciona las mejores propuestas de ocio y cultura
de Madrid y ofrece reportajes sobre historia, curiosidades, gastronomia o viajes
gue tienen como protagonista esta ciudad y sus alrededores. Es quincenal y
esta disponible en formato audio.

PREGON. Recoge las mejores propuestas de la oferta cultural y de ocio de
Barcelona: cine, teatro, libros, musica, restaurantes, locales de moda... y
también una sugerencia para hacer una escapada a algun lugar interesante.
Esta revista bilingle (castellano y catalan) aparece cada quince dias en soporte
sonoro.

PARA TODOS - PER A TOTHOM. Una publicacién para todos los publicos
que incluye informacion sobre la agenda deportiva y cultural de la ONCE, asi
como recomendaciones sobre peliculas de AUDESC, estrenos de cine, libros,
musica, parajes naturales, novedades en accesibilidad, consejos de belleza y
moda. Es mensual y se encuentra disponible en audio y en braille. Se edita una
version en castellano y otra en catalan.
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EXTRA PASATIEMPOS. Este suplemento aparece junto a la revista PARA
TODOS - PER A TOTHOM tres veces al afo, coincidiendo con las vacaciones
de Navidad, Semana Santa y verano. Ofrece crucigramas, aritgramas,
problemas de logica y otros juegos y pasatiempos que te acompafiaran en tus
ratos de ocio. Se publica en formato braille.

RECREO - ESBARJO. Esta revista tiene como lectores a los més pequefios
de la casa, que se divertirAn y aprenderan con sus noticias, consejos,
experimentos, manualidades y pasatiempos. Sale cada mes en formato sonoro
y en braille y esta disponible en castellano y en catalan.

PASALO. Destinada a jovenes y adolescentes, esta publicacion retine noticias,
entrevistas y consejos sobre los temas que mas les interesan como la musica,
el cine, la literatura, las aspiraciones profesionales, las nuevas tecnologias o
las relaciones sociales. Tiene periodicidad mensual y esta disponible en audio y
en braille.

PAU CASALS. Recopila informaciones, entrevistas y criticas de revistas
especializadas en musica. Esta pensada para melémanos, amantes de la
musica clasica, la 6pera, la zarzuela, el jazz, el flamenco y otros estilos. Se
edita mensualmente y esta disponible solamente en formato braille.

HASTA EL PROXIMO NUMERO...

Aqui termina la revista Conocer. Ya estamos preparando la siguiente, en la que
te pondremos al dia de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya
sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, y enviarnos tus
comentarios, dudas y sugerencias.

PUEDES ESCRIBIRNOS:

-A través de correo electrénico a la direcciéon: publicaciones@servimedia.es

-En tinta 0 en braille, a la siguiente direccion postal:

Revista Conocer - Servimedia
C/ Almansa, 66

28039

Madrid
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