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Presentación 
 
Pedir un préstamo, una subvención o convencer a un familiar para que nos 
preste dinero. Hasta ahora, pocas eran las opciones que teníamos para 
obtener financiación y poner en marcha un proyecto. Pero el crowdfunding, o 
financiación colectiva, ha surgido con fuerza para permitir que el crédito fluya. 
Conocer te explica en qué consiste.  
 
Además, entrevistamos a Emilio Lora-Tamayo, presidente del CSIC, la mayor 
institución pública dedicada a la investigación en España, y que cumple 75 
años en noviembre.  
 
John Banville, Príncipe de Asturias de las Letras 2014; Georges Nagelmackers, 
padre del Orient Express, y el Sacamantecas, asesino en serie que sembró el 
terror entre las alavesas en la segunda mitad del siglo XIX, son otros de los 
protagonistas de este número de Conocer.  
 
 

La ONCE y la cultura 
 
Últimos días para participar en los Premios Tiflos de Literatura 
 
El plazo para participar en los Premios Tiflos de Literatura de la ONCE, 
convocados en su 28.ª edición de Poesía, 25.ª de Cuento y 17.ª de Novela, 
finalizará el 31 de octubre.  
 
Según establecen las bases, pueden concurrir escritores de cualquier país, 
mayores de 18 años, siempre que presenten sus trabajos en lengua castellana.  
 
Os recordamos que los textos deben ir firmados bajo seudónimo, ser originales 
e inéditos en su totalidad, no pueden haber sido premiados en otros concursos 
y deben haber sido concluidos antes del 18 de junio de 2014. La temática, 
estilo y tratamiento son libres.  
 
Si quieres participar, envía tus trabajos antes del día 31 a la Dirección General 
de la ONCE (Dirección de Educación, Empleo y Promoción Cultural), calle del 
Prado n.º 24, 28014, Madrid, haciendo constar en el envío “Premios Tiflos 
Literarios”, y el género al que se concurre. 
 
Encontrarás más información en el apartado de “Convocatorias” del Club del 
Afiliado, en la web de la ONCE (www.once.es).  

  

http://www.once.es/
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Actualidad 
 

Los príncipes de asturias recogen su premio este mes 
 
Oviedo acogerá en la segunda quincena de octubre la ceremonia de entrega de 
los Premios Príncipe de Asturias 2014, concedidos al arquitecto Frank O. 
Gehry; al historiador Joseph Pérez; al escritor John Banville; a Quino, el “padre” 
de Mafalda; al programa Fulbright; a la periodista congoleña Caddy Adzuba; al 
Maratón de Nueva York y a los químicos Avelino Corma, Mark E. Davis y Galen 
D. Stucky. 
 
El primer Príncipe de Asturias 2014 que hizo público la Fundación fue el de las 
Artes, que premia al arquitecto estadounidense Frank O. Gehry “por la 
relevancia y repercusión de sus creaciones”.  
 
Entre sus diseños, figuran el Museo Guggenheim de Bilbao y el edificio 
Nationale-Nederlanden, conocido como “Casa Danzante”, de Praga.  
 
El historiador francés Joseph Pérez, especialista en el estudio de la monarquía, 
la sociedad y la cultura hispánicas en la Edad Moderna, se ha hecho con el 
Príncipe de Asturias de las Ciencias Sociales, y el dibujante argentino Quino, 
“padre” de Mafalda, con el de Comunicación y Humanidades.  
 
El irlandés John Banville (de quien te hablamos más detalladamente en este 
número) se enteró en junio de que el Príncipe de Asturias de las Letras 2014 
era suyo. El jurado ha valorado, entre otras cosas, “la inteligente, honda y 
original creación novelesca” del autor.  
 
Días después, la Fundación hizo público el fallo a favor del programa educativo 
Fulbright, Príncipe de Asturias de Cooperación Internacional, por el “mutuo 
entendimiento” que sus intercambios propician “entre los ciudadanos del 
mundo”.  
 
El anuncio que más se hizo esperar llegó el 3 de septiembre, día en que se 
anunció la concesión del Príncipe de Asturias de la Concordia a la congoleña 
Caddy Adzuba. Adzuba trabaja actualmente como periodista en Radio Okapi, 
emisora de la Misión de Estabilización de las Naciones Unidas en la República 
Democrática del Congo. Está amenazada de muerte desde que denunció la 
violencia sexual que sufren las mujeres de su país, en guerra desde 1996. 
 
Además, la Fundación ha premiado este año al maratón de Nueva York con el 
Príncipe de Asturias de los Deportes, y a los químicos Avelino Corma, Mark E. 
Davis y Galen D. Stucky con el de Investigación Científica y Técnica.  
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La novela inacabada de Saramago ve por fin la luz 
 

Alabardas, alabardas, la novela que el escritor José Saramago dejó inacabada, 
ha visto por fin la luz. Llegó a las librerías italianas el pasado agosto y, a finales 
de septiembre, a Portugal, Brasil y España.  
 
La novela, que aborda el negocio armamentístico, toma prestado por título un 
conocido verso del poema Exhortación de la guerra, del dramaturgo luso Gil 
Vicente. Su protagonista, un funcionario que trabaja en una fábrica de armas, 
vive un conflicto moral a causa de su trabajo.  
 
Según informó recientemente la viuda del escritor, la periodista Pilar del Río, el 
nobel portugués no pudo escribir más que “unos pocos capítulos”, pero “el 
tema queda claro y el texto tiene unidad”. Están acompañados de notas del 
autor, en las que este “anticipa la marcha y desenlace de la historia que 
pretendía contar”. 
 
“Saramago, que abordó tanto el belicismo y sus consecuencias en diferentes 
novelas e intervenciones públicas, necesitaba compartir una última reflexión 
con sus lectores y, así, partiendo de un singular punto de vista, inició un relato 
sobre las armas que nutren el enorme fracaso ético que son las guerras”, 
añade.  
 
A las ediciones portuguesa, española, catalana e italiana les seguirá la 
traducción en otros idiomas. 

 
Planeta compra Círculo de Lectores 

 
El Grupo Planeta, propietario del 50 por ciento del Círculo de Lectores desde el 
año 2010, ha llegado a un acuerdo con Bertelsmann para adquirir el 50 por 
ciento del capital restante, que estaba en manos de la multinacional alemana.  
 
Con más de 50 años de historia y un millón de hogares asociados, Círculo de 
Lectores se ha convertido en el mayor club de lectores de España.  
 
Por su parte, el grupo editorial y de comunicación español concentra más de un 
centenar de sellos y 15.000 autores, entre clásicos y contemporáneos. Opera, 
además, en el negocio de venta directa de productos culturales, arte, hogar y 
bienestar, y con la mayor cadena de librerías de España: Casa del Libro.  
 
El grupo que preside José Manuel Lara es también accionista de referencia del 
Grupo Atresmedia, del diario La Razón y de revistas de ocio y calidad de vida 
editadas por Prisma Publicaciones. 
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En portada 
 

Una nueva fórmula de financiación colectiva, el 
crowdfunding 

 
Marta Brugarolas 

 
Hasta hace muy poco tiempo, si querías sacar un proyecto adelante, no 
tenías muchas opciones. Podías pedir un préstamo, una subvención o 
engañar a algún familiar o amigo para que te dejase dinero. Pero, en la 
actualidad, están naciendo nuevas e interesantes fórmulas que hacen que 
el crédito fluya. Es el crowdfunding, o la también llamada “financiación 
colectiva”. Vamos a ver de qué se trata. 
 
Dinero por ideas. Esa puede ser la base del crowdfunding, palabra que viene 
de dos términos ingleses: crowd, que significa “masa”, y funding, “financiación”. 
Esta red para conseguir dinero, que utiliza internet como la plataforma principal 
para financiar todo tipo de esfuerzos e iniciativas, ha tenido un espectacular 
aumento en los últimos años.  
 
Desde artistas buscando el apoyo de sus seguidores hasta campañas políticas, 
pasando por financiación de deudas, construcción de viviendas o escuelas... 
Son cientos los proyectos que aparecen en los diferentes portales en los que 
se pueden publicar estas propuestas. Pero, detrás del crowdfunding hay mucha 
historia y muchas maneras de actuar. 
 
Tipos y modelos 
 
Las nuevas fórmulas de financiación que están naciendo han creado, quizá por 
desconocimiento, mucha confusión sobre los tipos de crowdfunding que 
existen. Amaya Apesteguía, experta en crowdfunding, ha hablado con Conocer 
y nos ha disipado las dudas: “Existen cuatro tipos de crowdfunding. Dos están 
orientados al emprendedor que pide financiación para sus propios proyectos: 
estos son el crowdfunding ‘de donaciones’ y el ‘de recompensas’. Además, hay 
otros dos que están más orientados a negocios, y que se conocen como el 

crowdlending o ‘de préstamos’ ―en el que se ofrece un tipo de interés sobre el 

dinero recibido como contraprestación a las aportaciones recibidas―, y el 

equity crowdfunding, donde los microinversores pasan a formar parte de la 
sociedad financiada”.  
 
Los dos primeros modelos de financiación, tanto el de donaciones como el de 
recompensas, son los más innovadores, ya que, aparte de poder financiar 
ideas que a uno le gustan y que, a lo mejor, el mercado no está ofreciendo en 
ese momento, también permite un consumo más comprometido. Para Amaya 
Apesteguía esto es muy positivo, ya que “puedes hacer posibles productos que 
no existen en el mercado. Es muy innovador”. 
 
Esta experta en la financiación colectiva nos pone un ejemplo del 
funcionamiento de este sistema: “Por ejemplo, ha funcionado muy bien el de un 
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teléfono que se llama Faith fone, que era un proyecto para hacer un teléfono 
justo, un teléfono ético. Unos holandeses presentaron el proyecto muy bien 
definido y con criterios justos de producción. Era un producto que no estaba a 
la venta y consiguieron la financiación necesaria para sacar las primeras 
unidades a la calle. La gente invirtió porque creía en el proyecto”. 
 
El crowdfunding nacional 
 
En muchos países han salido adelante grandes proyectos con la ayuda, 
simplemente, de los que han decidido creer en ellos e invertir una cantidad de 
dinero. Nuestro país no es ninguna excepción. En España nos podemos 
encontrar con cientos de ejemplos que han visto la luz gracias a este tipo de 
financiación.  
 
La Asociación Azafrán Solidario del pueblo de Villacañas, en Toledo, es un 
claro ejemplo. Su portavoz, Manuel Huete, nos ha contado su historia: 
“Lanzamos esta campaña con el objetivo de crear empleo en nuestro pueblo y 
la verdad es que no nos podemos quejar del resultado que hemos obtenido”.  
 
Con este objetivo, la asociación comenzó con la campaña el pasado 27 de 
marzo y, como nos explica Huete, “la pudimos terminar a mediados del mes de 
julio. Teníamos que conseguir 35.000 euros y al final de la campaña ya 
contábamos con algo más de 36.000”. La empresa Makro fue, sin duda, la que 
ofreció la mayoría del dinero. “Exactamente nos dio 22.000 euros para comprar 
cuatro kilos y 400 gramos de azafrán, que cultivamos en agosto para poder 
recogerlo en septiembre”. 
 
El crowdfunding es, sin duda, una opción que muchos emprendedores tienen 
en cuenta para conseguir proyectos que, de otra manera, sería muy difícil, lento 
y costoso llevar a cabo. Así nos lo ha hecho saber Huete, cuando, al ver que el 
ayuntamiento no les hacía caso, tuvieron que estudiar otras posibilidades. “El 
Ayuntamiento de Villacañas aprobó la toma en consideración del proyecto hace 
más de un año, pero todavía seguimos esperando a que nos den una 
respuesta, y nosotros no podíamos esperar tanto. Era urgente, ya que la gente 
tenía que trabajar. Por esa vía habría sido muy difícil conseguir nada”. 
 
La Escuela Superior de Ingeniería de la Universidad de Cádiz es, igualmente, 
un claro ejemplo del éxito de estas iniciativas. Esta se encontraba hace meses 
en una situación crítica, ya que la Junta de Andalucía no podía asegurar la 
continuidad de grados de diferentes ingenierías ni la construcción de nuevos 
laboratorios. Los alumnos de la Escuela decidieron intentar financiar este 
proyecto a través del crowdfunding, para costear ellos mismos al menos cuatro 
de los nueve laboratorios necesarios. 
 
Francisco Maestre, el representante de los alumnos de esta escuela de 
ingeniería, nos ha contado que “teníamos un plazo de 80 días para conseguir 
60.000 euros y así poder construir los laboratorios. La gente nos ha apoyado 
mucho en este proyecto, y todo ha sido gracias al crowdfunding”. 
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Pero una petición individual solicitada en Change.org fue la que hizo historia en 
el mundo del crowdfunding en nuestro país, por lo menos hasta el momento. 
Se solicitó la creación de una edición conmemorativa, por su 25 aniversario, de 
un mítico juego de tablero de los años 80. Este reto fue la chispa de una odisea 
que acabó batiendo un récord: Heroquest 25 Aniversario se convirtió en el 
proyecto que más dinero ha recaudado en la historia de crowdfunding en 
España. En dos meses, se recaudó un 1172 por ciento de lo solicitado.  
 

Plataformas y especialización 
 
Internet es el escenario principal que consigue unir a los emprendedores que 
tienen una idea y a los inversores que creen en ella. Existen, por tanto, muchas 
plataformas, tanto a nivel nacional como internacional, donde poder 
comportarse como un auténtico mecenas y ayudar a financiar cientos de 
proyectos interesantes que están deseando salir a la luz. Estas plataformas, 
además, están clasificadas de acuerdo con la especialización del proyecto que 
se quiera financiar. 
 
En España existen importantes sitios de internet, como <www.lanzanos.com>, 
una de las plataformas más importantes a nivel nacional que ha ayudado a 
financiar muchos proyectos. Esta abarca varios temas culturales, aunque se 
centra en proyectos musicales.  
 
Otra plataforma que encuadra tanto proyectos creativos como culturales es 
<www.goteo.org>. Destacamos por último, y dentro de las cientos de 
plataformas creadas a nivel nacional, <www.apontoque.com>, de crowdfunding 
a nivel deportivo, porque el deporte también tiene cabida en la financiación 
colectiva. 
 
A nivel internacional, no podemos dejar de nombrar al rey de las plataformas, 
<www.kickstarter.com>, que ha recaudado más que todos los sitios de 
crowdfunding del mundo juntos. Para hacernos una idea, en marzo de 2014 
llegaron a mil millones de dólares en recaudaciones provenientes de 5,7 
millones de personas. Aunque solamente admita proyectos que vengan de 
Estados Unidos, Canadá, Reino Unido, Australia y Nueva Zelanda, las cifras 
que maneja te dejan, sin duda, con la boca abierta.  
 
Preguntas frecuentes 
 
A la hora de intentar sacar a la luz un proyecto o de invertir tu dinero en él, 
pueden surgir muchas y diferentes dudas. Si ya le has echado un ojo a alguna 
de las plataformas de crowdfunding y te has enamorado de alguno de los 
proyectos que has visto, podrás hacer tu aportación a través de una cuenta 
PayPal. Además, a cambio de tu aportación, recibirás una recompensa, que 
variará dependiendo del dinero que hayas aportado al proyecto.  
 
Un miedo que muchos inversores tienen es el de no saber qué pasa realmente 
si un proyecto que ha recaudado el dinero necesario para salir a la luz no se 
llevara a cabo. Amaya Apesteguía, experta en crowdfunding, nos da la 
respuesta: “En ese caso, el inversor no debería preocuparse, ya que, si el 

http://www.lanzanos.com/
http://www.goteo.org/
http://www.apontoque.com/
http://www.kickstarter.com/


8 
 

emprendedor no cumple finalmente con su palabra, el dinero le será devuelto 
íntegramente”.  
 
Y, ¿qué pasa si se recauda más dinero de lo previsto en un principio? Para 
nuestra experta, “lo bueno del crowdfunding es que está todo claro y es 
transparente, por lo que, en ciertas ONG, por ejemplo, si se ha llegado a 
obtener el dinero que se quería, el remanente se reinvierte para hacer alguna 
obra o se queda como fondos de gestión de la propia ONG”. 
 
Si, por el contrario, eres emprendedor, tienes una buena idea y quieres sacarla 
a la luz, deberás tener en cuenta varios factores y, como dice esta experta, 
“antes de lanzarse a una campaña de crowdfunding, hay que hacerse 
preguntas como: ¿realmente necesito el dinero?, ¿con qué cantidad mínima 
puedo empezar a funcionar?, ¿qué es lo que puedo ofrecer a cambio?”.  
 
Aunque el éxito no está garantizado con esta fórmula de financiación colectiva, 
si persigues tu brillante idea, conviene realizar un buen plan de marketing antes 
del lanzamiento, estudiar todos los pros y contras del proyecto, elegir la 
plataforma que más se adecue a tu iniciativa y, sobre todo, tenerlo todo muy 
pensado y atado, con el fin de no perderte por el camino y de conseguir que 
algún mecenas crea en tu idea. 
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Entrevista 
 

Emilio Lora-Tamayo, presidente del CSIC 
 

“Si hubiéramos sido empresa, habríamos estado 
al borde de la quiebra” 

 
Por Leonor Lozano 

 
El Consejo Superior de Investigaciones Científicas, la mayor institución 
pública dedicada a la investigación en España, cumplirá 75 años este 
noviembre. Soplará las velas lejos ya del riesgo de quiebra y mirando 
hacia un futuro no exento de retos. Conocer ha entrevistado a su 
presidente, Emilio Lora-Tamayo, para repasar las razones que pusieron a 
este organismo al borde del colapso.  
 
Genera alrededor del 20 por ciento de la producción científica nacional, tiene 
3.000 investigadores en plantilla y es responsable del 45 por ciento de las 
patentes solicitadas por el sector público en nuestro país. Verdaderamente, el 
CSIC vertebra nuestra ciencia.  
 
Pero el prestigio de este organismo trasciende nuestras fronteras. En 2013, sin 
ir más lejos, alcanzó el octavo puesto mundial en la clasificación de 
instituciones científicas que elabora el grupo Scimago. Octavo… de 2.744. La 
Universidad de Barcelona, segundo organismo español en el ranking, ocupa la 
plaza 163.  
 
Tiene mérito que el CSIC se hiciera con el octavo puesto mundial, inmerso 
como estaba por aquel entonces en una de las peores crisis de su historia.  
 
2009: el principio del fin 
 
Los nubarrones llegaron en 2009. Como todos los organismos públicos de 
investigación, el Consejo tiene una fuerte dependencia de las dotaciones 
económicas del Estado. Y, como el resto, no se libró de los recortes: según 
cuenta su presidente, Emilio Lora-Tamayo, ese año “empezaron a caer los 
presupuestos”. En 2013 acumulaba ya una reducción del 32 por ciento en las 
transferencias ministeriales que obtiene.  
 
El CSIC se vio obligado entonces a “emplear remanentes”, los últimos ahorros 
de los grupos de investigación. “Y, aun agotándolos”, añade el presidente, 
“llegamos a octubre de 2013 en una situación en que, si hubiésemos sido 
empresa, habríamos estado al borde de una quiebra técnica”.  
 
Pese a todo, “nunca ha peligrado (ni peligrará)” ninguno de los 125 centros e 
institutos del Consejo. Lora-Tamayo lo tiene claro: “Por lo menos conmigo, los 
centros se abren o cierran por motivos científicos”.  
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El Plan de Actuación 2014-2017 que aprobó el Consejo Rector del CSIC en 
diciembre se hacía eco de estas dificultades. Y una organización, llamada 
Ciencia con Futuro, llegó a recoger firmas para “salvar al CSIC” en la 
plataforma Change.org, de la que hemos hablado en el anterior reportaje sobre 
crowdfunding. 
 
La situación era tan dramática que la mayor institución pública dedicada a la 
investigación en España tuvo que ser “rescatada” por el Gobierno con un 
crédito extraordinario de 95 millones de euros. Esta cantidad se añadió a la 
“mejora de las transferencias ministeriales” que contemplaron los presupuestos 
para 2014 (con 50 millones de euros más respecto a 2013) y al plan de 
viabilidad del Consejo, que “permitió ahorrar 47 millones”.  
 
“La situación no está como para tirar cohetes”, pero esta inyección de fondos 
ha dotado al CSIC de cierta “holgura financiera”: “Tocamos fondo el año 
pasado, pero hemos salvado la situación y estamos en una línea de pendiente 
positiva”.  
 
A mediados de julio de este año –cuando entrevistamos al investigador 
madrileño–, lo peor había pasado. 
 
Hijo de la posguerra 
 
El Consejo Superior de Investigaciones Científicas nació el 24 de noviembre de 
1939, siete meses después de que finalizara la Guerra Civil Española. 
Heredero de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 
(creada, a su vez, en 1907), el CSIC surgió con “la voluntad de renovar” la 
“gloriosa” tradición científica española. Setenta y cinco años después, puede 
presumir de haber cumplido con creces este objetivo.  
 
Su trabajo abarca desde la investigación básica hasta la transferencia del 
conocimiento al sector productivo, y se organiza en torno a ocho áreas 
científico-técnicas.  
 
Una de ellas, aunque a algunos les extrañe, realiza “investigación de calidad” 
en el ámbito de las Humanidades y las Ciencias Sociales, área que cuenta con 
un centenar de grupos de investigación, cerca de 400 investigadores y 17 
institutos en Barcelona, Córdoba, Granada, Madrid, Mérida, Santiago de 
Compostela, Sevilla, Valencia y Roma. Representa, en personal científico y en 
otros indicadores, aproximadamente el 10 por ciento de la totalidad del CSIC. 
 
Así, el Consejo está detrás de las famosas gulas, de la fresa de Huelva y de 
algunas medidas de seguridad de los trenes de alta velocidad, pero también de 
importantes estudios históricos, sociales, arqueológicos, filosóficos, lingüísticos 
o sociopolíticos. Y un largo etcétera.  
 
De Tebas a Tusculum 
 
Uno de los programas más mediáticos del área de Humanidades y Ciencias 
Sociales del CSIC es el proyecto Djehuty. 
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Las excavaciones del proyecto Djehuty se han desarrollado a lo largo de los 
últimos 13 años en la colina de Dra Abu el-Naga, en la necrópolis de la antigua 
Tebas (hoy, Luxor). Los dos trabajos principales de la investigación son las 
capillas y tumbas talladas que pertenecieron a Djehuty, supervisor del Tesoro 
de la reina Hatshepsut, que vivió hacia el año 1470 antes de Cristo, y a Hery, 
otro alto dignatario de la corte egipcia de aquella época. La cámara sepulcral 
de Djehuty resultó estar enteramente escrita con una de las versiones más 
antiguas del Libro de los Muertos.  
 
Otro equipo de arqueólogos del CSIC trabaja en la ciudad latina de Tusculum, 
en Italia, a 30 kilómetros al sureste de Roma. ¿Su objetivo? Desentrañar el 
modo de vida y las costumbres de la sociedad que poblaba este importante 
asentamiento feudal en el siglo X, a partir de análisis arqueozoológicos y 
arqueobotánicos.  
 
Por el momento, los investigadores han excavado la iglesia medieval y 
delimitado la muralla que rodeaba y defendía a los habitantes de Tusculum.  
 
Otro “hito internacional”, según Lora-Tamayo, ha sido el Diccionario Griego-
Español del CSIC, el más completo del griego antiguo a una lengua moderna, 
de acceso abierto a través de internet. Incluye, por ahora, cerca de 60.000 
entradas y 370.000 citas de autores y textos antiguos. 
 
Retos de futuro 
 
Lejos ya del riesgo de quiebra, el CSIC se enfrenta ahora al problema de la 
pérdida y el envejecimiento de su personal: “Los investigadores tienen una 
edad media de 52 años. Lo lógico sería que hubiera una inyección de gente 
joven, pero, desde hace cuatro o cinco años, la entrada neta de investigadores 
funcionarios es muy pequeña o inexistente”, lamenta su presidente.  
 
Este año, el CSIC incorporará 24 funcionarios y, “por primera vez, a 17 
investigadores estables, con contrato laboral, homologables a los 
investigadores funcionarios”. Hasta el momento, los investigadores se 
contrataban por periodos finitos (los más largos, los contratos Ramón y Cajal, 
por cinco años, pero los hay por periodos “tan cortos como los necesite una 
obra y servicio determinado en el marco de un proyecto”).  
 
Este mes se conocerá el nombre de los seis Premios Nobel 2014. No es 
descabellado pensar que, cuando leas este número de Conocer, quizás el 
CSIC haya recibido la célebre medalla de oro como regalo de cumpleaños. 
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Literatura 
 

John Banville: el escritor desdoblado 
 

Por Javier Cuenca 
 
El Premio Príncipe de Asturias de las Letras ha viajado este año a tierras 
irlandesas para recaer en John Banville, escritor cauto, incisivo y 
elegante que no solo cree en el hechizo de contar una historia, sino que 
considera que la belleza de lo escrito es esencial. Un narrador que es, a la 
vez, dos narradores, puesto que ha adoptado el seudónimo de Benjamin 
Black para adentrarse en la novela negra, y que, debido a esta afortunada 
incursión, fue tentado con el encargo de retomar al detective privado 
Philip Marlowe, nacido de la pluma de Raymond Chandler, una empresa 
de la que parece haber salido airoso a juzgar por los elogios de la crítica. 
 
Banville nació en la localidad irlandesa de Wexford el 8 de diciembre de 1945, 
y, desde los 12 años, supo que quería ser escritor. Tras cursar estudios en dos 
colegios católicos, eludió la universidad y empezó a trabajar en la compañía 
aérea Aer Lingus, lo cual le permitió viajar por todo el mundo. Más tarde, sin 
embargo, se arrepentiría de no haber ido a la universidad, una circunstancia 
sobre la que ironizó diciendo que había sido un grave error y que lamentaba no 
haber empleado esos cuatro años universitarios emborrachándose y 
enamorándose. 
 
Después de vivir dos años en Estados Unidos, el escritor regresó a Irlanda y se 
convirtió en periodista, trabajando en el diario The Irish Press, del que llegó a 
ser subeditor jefe. Cuando el rotativo desapareció en 1995, Banville se trasladó 
a The Irish Times, donde llegó a ser editor. 
 
Su primera obra la publicó en 1970, y era un libro de relatos titulado Long 
lankin, al que siguieron una serie de novelas: Nightspawn (1971); Birchwood 
(1973); la llamada “Trilogía de las Revoluciones”, integrada por Copérnico 
(1976), Kepler (1981) y La carta de Newton (1982), y cerca de una docena de 
novelas más, entre las que destacan El libro de las pruebas (1989), finalista del 
Premio Booker, y El mar (2005), que ganó este galardón.  
 
Banville versus Black 
 
En 2006 apareció el primer libro firmado bajo el seudónimo de Benjamin Black, 
El secreto de Christine, al que le siguieron otros cuatro: El otro nombre de 
Laura (2008), En busca de April (2011), Muerte en verano (2012) y Venganza 
(2013). Se trata de una serie de novela negra protagonizada por el doctor 
Quirke, un médico forense metido a detective en el Dublín de los años 50. 
 
Sobre su desdoblamiento como escritor, el autor irlandés asegura que “el arte 
es una cosa extraña”, porque “bajo el sombrero de Banville puedo escribir 200 
palabras al día”. Un día decidió que podía convertirse en otro y “bajo ese 
segundo sombrero, en esa segunda piel, puedo irme a comer tras haber escrito 
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un millar de palabras, tal vez 2000, y disfrutar con ello”. Y añade: “Es increíble 
descubrir cómo otro tipo puede vivir tu vida y usar tus manos y deleitarse con 
eso”.  
 
Subraya que Black es un artesano y Banville un estilista, que Black escribe con 
un perfecto dominio de sus herramientas, en estado de absoluta lucidez, y 
Banville lo hace como en una ensoñación. 
 
Escribir como respirar 
 
Para el autor de El mar, que también ha escrito piezas de teatro, su oficio tiene 
mucho de samurái: “Tener el valor, sabiendo previamente que vas a ser 
derrotado, y salir a pelear. Eso es la literatura”. Afirma que “el único deber de 
un autor es escribir buenas novelas. Si se intenta mezclar arte y política, puede 
que el resultado sean malas artes y una mala política”. 
 
Banville ha dicho varias veces que, para él, escribir es como respirar, y leer su 
complemento: el aire. “Cuando empecé, era una manera de evadirme de mi 
pueblo, de mi tiempo. A medida que seguía leyendo descubrí que era más bien 
la vía para meterse en el mundo”, explica. 
 
El escritor irlandés fue elegido para resucitar al detective privado Philip 
Marlowe, creado por Raymond Chandler, un regreso literario que se ha visto 
materializado en La rubia de ojos negros, publicada bajo su seudónimo 
Benjamin Black, que ha cosechado buenos resultados de crítica y público. 
Cuenta Banville que, si hace 20 años, alguien le hubiera sugerido que escribiría 
un libro como este, le habría tachado de loco. 
 
“Tengo una edad en la que he de probar cosas nuevas para no marchitarme, 
para no consumirme. Siempre estoy escribiendo una novela de Banville, pero 
me sobra energía literaria que derivo hacia Benjamin Black y, ahora, hacia 
Chandler. Me divierte y estoy en un momento en el que me puedo permitir 
asumir riesgos, hacer estupideces”, argumentaba el autor tras la publicación 
del libro. 
 
Entre los premios que ha recibido, a los que se suma ahora el Príncipe de 
Asturias, además del Booker, ha sido galardonado con el Franz Kafka en 2011, 
una prestigiosa distinción que muchos consideran la antesala del Nobel. 
Además, el escritor Javier Marías lo nombró duque del Reino de Redonda, un 
reconocimiento personal que reserva a sus autores más admirados, y en 2013 
recibió el Premio Austriaco de Literatura Europea, el Premio Leteo y el Premio 
Liber, estos dos últimos en España. 
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Historias de la Primera Guerra Mundial 
 

Cuando las mujeres se hicieron imprescindibles  
 

Por Nuncy López 
 

Es lamentable que el mundo tuviera que sufrir una guerra de dimensiones 
internacionales para que el papel de la mujer en la sociedad y en el 
ámbito laboral cambiara y las féminas conquistaran derechos, el más 
importante, el voto. Así fue: la Gran Guerra de 1914 motivó el inicio de un 
cambio en la consideración de la mujer, dentro y fuera del hogar, y un 
gran avance en la liberación del sexo femenino en los años posteriores.  
 
Con todo el sufrimiento que supuso la Primera Guerra Mundial, que obligó a 
llevar a millones de hombres a los campos de batalla y puso fin a la vida de 
nueve millones de combatientes, lo cierto es que este episodio tan trágico de la 
historia tuvo algunas consecuencias positivas para la mujer.  
 
Antes de la contienda, las mujeres casi no tenían acceso al trabajo en las 
empresas, pero la movilización masiva de hombres al frente, que dejó sin mano 
de obra masculina a la práctica totalidad de los sectores, hizo que las mujeres 
abandonaran los pucheros y el cuidado de los hijos para pasar a desempeñar 
trabajos reservados antes solo a los hombres. De esta manera, y también por 
su deseo de ser útiles a la sociedad en momentos tan complicados, las mujeres 
se hicieron visibles en el espacio público como nunca antes lo habían hecho.  
 
A juicio de Teresa Gómez Reus, profesora titular del Departamento de Filología 
Inglesa de la Universidad de Alicante y autora de libros como Mujeres al frente. 
Testimonios de la Gran Guerra y ¡Zona prohibida!: Mary Borden, una enfermera 
norteamericana en la Gran Guerra, “a nivel colectivo, la Primera Guerra 
Mundial supuso una oportunidad de emancipación y una experiencia de libertad 
sin precedentes para la mujer”.  
 
En las fábricas y en el frente 
 
A la imagen típica de las enfermeras atendiendo a los heridos de guerra en los 
hospitales –el 90 por ciento del personal de los hospitales fueron mujeres–, se 
sumaron las conductoras de tranvía, auxiliares de correos, barrenderas, 
policías, oficinistas, banqueras… y, sobre todo, las obreras de la industria. 
Durante el conflicto, la mano de obra femenina supuso el 40 por ciento de la 
producción metalúrgica y gran parte de la industria armamentística dependió de 
su trabajo.  
 
Pese a ser necesarias, las mujeres hallaron muchas trabas para acceder a los 
trabajos. Los obreros las consideraron una amenaza al principio, porque 
cobraban menos por los mismos trabajos y temían que, con el tiempo, también 
se les bajara el sueldo a ellos. Esto finalmente no se produjo. Los hombres 
siguieron cobrando más que las mujeres por el mismo trabajo, discriminación 
que, lamentablemente, se mantiene hasta nuestros días en muchos países.  
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Muchas mujeres conocieron de primera mano la barbarie y los horrores de la 
contienda. No solo las que curaban a los heridos en los hospitales. También las 
que conducían autobuses y ambulancias en el frente, por la noche y sin luces 
para no ser descubiertos por el enemigo. O las que montaron y atendieron los 
puestos de atención médica en el mismo frente para evitar que muchos 
soldados heridos murieran durante el traslado al hospital.  
 
Valientes mujeres entre las que Gómez Reus destaca a Mairi Chisholm y Elsie 
Knocker, conocidas como “las madonnas de Pervyse”, que crearon un puesto 
de primeros auxilios pegado a las trincheras belgas. “Es, en realidad, una 
historia muy romántica”, apunta la historiadora: “Se trataba de dos muchachas 
jóvenes viviendo al filo de la muerte. Muchas noches de invierno llevaban 
chocolate caliente a los ateridos combatientes, que las veneraban”.  
 
Elsie Knocker, más conocida como la baronesa de T’Serclaes, fue –según 
Gómez Reus– pionera en reconocer la importancia del sufrimiento psicológico 
de los heridos, y, por ello, insistía en permanecer cerca de las trincheras para 
brindarles también calor humano. La relevancia de su labor fue tal que Marie 
Curie se interesó por su trabajo y la visitó en su puesto médico.  
 
Marie Curie, ya famosa entonces por haber recibido los dos premios Nobel (el 
de Química y el de Física), también tuvo un papel destacado en la guerra, ya 
que puso en marcha las unidades de radiología móviles en los frentes francés y 
belga, siendo ella misma y su hija mayor, Irène, las que en muchas ocasiones 
se desplazaron a las trincheras para hacer radiografías a los heridos. 
 
Algunas mujeres, incluso, lucharon como soldados. Las inglesas Flora Sandes 
y Dorothy Lawrence, la rusa Maria Bochkareva o la cosaca María Yurlova son 
algunos de los ejemplos que se pueden citar.  
 
A nivel colectivo, Gómez Reus resalta el altruismo de tantas norteamericanas 
que fueron al frente mucho antes de que su país entrara en guerra, y entre 
ellas alude a Mary Borden, una joven millonaria de Chicago que en 1915 usó 
su fortuna para fundar y dirigir un hospital de campaña en el Frente Occidental.  
 
También espías 
 
Pero también hubo periodistas, escritoras… Y, ¡cómo no!, espías. La primera 
que se nos viene a la cabeza es la mítica Mata Hari, cuyo verdadero nombre 
era Margaretha Geertruida Zelle. Esta holandesa fue ejecutada en 1917, con 
41 años, por un pelotón de fusilamiento francés, acusada de colaborar con el 
espionaje alemán.  
 
Muy famosa, y rodeada también de un halo de mito sexual, fue la llamada 
Fräulein Doktor, considerada la espía más lista, malvada y peligrosa de la red 
de inteligencia alemana. Su verdadero nombre no se conoce con exactitud 
porque tuvo muchos a lo largo de su vida, y, a diferencia de Mata Hari, su fama 
sí obedecía a su buen quehacer como espía.  
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Y muchas otras, como las hermanas belgas Laure y Louise Tandel, las 
francesas Louise de Bettignies o Marthe Richer, o la británica Gertrude Bell, 
reconocida arqueóloga y especialista en Oriente Próximo que fue reclutada 
para la Arab Intelligence Bureau junto con el mismísimo Lawrence de Arabia. O 
la enfermera británica Edith Cavell, directora de un hospital en Bruselas que en 
1915 fue ejecutada por los alemanes, destaca Gómez Reus.  
 
De vuelta a casa 
 
Al terminar la Gran Guerra, las mujeres regresaron a sus hogares. La mayoría 
perdieron sus empleos, ya que la política de los gobiernos fue que dejaran sus 
trabajos y recuperaran el rol de amas de casa. La consecuencia de todo esto 
fue que, unos años después de terminar la guerra, las mujeres suponían un 
menor porcentaje en el mercado laboral que antes del conflicto. ¡Así pagaron 
los gobiernos a las mujeres los servicios prestados durante la guerra! 
 
“La vuelta a la paz fue dura. Mujeres que habían dirigido hospitales, que habían 
recibido medallas y honores militares, etcétera, de pronto se vieron de nuevo 
reducidas al papel de hijas o esposas, y muchas lo vivieron con amargura”, 
señala Gómez Reus.  
 
En muchos casos, conseguir que las mujeres volvieran a meterse en casa no 
fue fácil, y algunas, como las británicas y las norteamericanas, no se quedaron 
quietas hasta el obtener el derecho al voto. La puesta en valor del papel de la 
mujer en la sociedad durante la Primera Guerra Mundial supuso un 
espaldarazo al movimiento feminista que ya venía luchando desde las últimas 
décadas del siglo XIX por la igualdad de derechos entre hombres y mujeres.  
 
“La labor de las mujeres en las fábricas de armamento y en el cuidado de los 
heridos fue determinante”, resalta Gómez Reus, que explica que, “hasta ese 
momento, los gobiernos habían negado el voto a la mujer con el argumento de 
que no había participado (ni podía participar) en la defensa nacional. Pero, con 
la llegada del armisticio en 1918, ese discurso ya no se sostenía. En Estados 
Unidos, el sufragio femenino se plasmó en la decimonovena enmienda de la 
Constitución americana al año siguiente”, indica. 
 
Hubo países que aprobaron leyes de sufragio femenino al finalizar la guerra, y 
muchos otros lo fueron haciendo en los años siguientes. Tampoco fue esta una 
batalla fácil. En algunos países importantes, como Inglaterra o Bélgica, solo se 
concedió a una parte de las mujeres, y en otros, como Italia y Francia, no se 
consiguió el derecho al voto de la mujer hasta mediados de la década de los 
40. Eso sí, en el país vecino se instituyó después de la guerra el Día de la 
Madre. ¡Menos es nada! 
 
Pantalón y pelo corto 
 
Pero, pese a tener que abandonar sus empleos al terminar la guerra, salir de 
casa y ponerse el mono de obreras durante la contienda abrió la puerta a los 
cambios que años más tarde se producirían en el aspecto y la vestimenta de 
las mujeres.  
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“Los cambios en la forma de vestir son muy sintomáticos”, dice Gómez Reus: 
“Durante la guerra, las mujeres se calzaron pantalones, algo escandaloso en 
1914, se acortaron las faldas, se quitaron el corsé, se cortaron el pelo… y eso 
acrecentó la sensación de libertad y movilidad física”.  
 
La Primera Guerra Mundial abrió el paso sin duda a una nueva mujer, más 
moderna en todos los sentidos. También se relajó su moral y cambió su 
concepto de las relaciones íntimas con los hombres. Y ello a pesar del fuerte 
control moral que intentaron ejercer los gobiernos al desaparecer la tutela 
sobre las mujeres de los esposos, padres y hermanos por estar en el frente. 
 
“Se sabe poco de la naturaleza íntima de la guerra, que se filtra en las tasas de 
hijos ilegítimos o la explosión de divorcios después de la contienda”, apunta 
Gómez Reus, que añade: “Yo he leído diarios de enfermeras británicas donde 
emerge el control moral tan estricto al que estaban sometidas. Dicho esto, 
muchas voluntarias no solo se volcaron en el cuidado de los heridos, también 
se enamoraron y en el frente vivieron situaciones irrepetibles. Los papeles de 
género se subvirtieron, las barreras sociales cayeron, y eso hizo que muchas 
jóvenes se saltaran las convenciones en que habían sido educadas”.  
 
Fuera cual fuera su papel, espías, enfermeras, conductoras de ambulancia, 
obreras, soldados… todas tenían algo en común. Pese a considerarlas seres 
sensibles incapaces de encarar por sí solas situaciones difíciles, demostraron 
con creces su valía y vivieron y afrontaron las condiciones inhumanas de una 
guerra devastadora que duró cuatro largos y dolorosos años. 
  



18 
 

Libros 

 
La fiesta de la insignificancia 
Milan Kundera 
Tusquets Editores 
144 páginas 
ISBN: 978-84-8383-928-7 
Proyectar una luz sobre los problemas más serios y, a la vez, no pronunciar 
una sola frase seria; estar fascinado por la realidad del mundo contemporáneo 
y, a la vez, evitar todo realismo. Así es La fiesta de la insignificancia.  
En La inmortalidad, Goethe y Hemingway pasean juntos durante muchos 
capítulos, charlan y se lo pasan bien. Y, en La lentitud, Vera, la esposa del 
autor, le dice a su marido: “Tú me has dicho muchas veces que un día 
escribirías una novela en la que no habría ninguna palabra seria… Ve con 
cuidado: tus enemigos acechan”. En lugar de ir con cuidado, el autor checo 
realiza, por fin, su viejo sueño estético, que puede verse así como un 
sorprendente resumen de toda su obra.  
 
Así empieza lo malo 
Javier Marías 
Alfaguara 
536 páginas 
ISBN: 978-84-2041-627-4 
Así empieza lo malo cuenta la historia íntima de un matrimonio de muchos 
años, narrada por su joven testigo cuando este es ya un hombre maduro. Se 
trata de Juan de Vere, que encuentra su primer empleo como secretario 
personal de Eduardo Muriel, un antaño exitoso director de cine, en el Madrid de 
1980. Su trabajo le permite ser espectador de la misteriosa desdicha conyugal 
entre Muriel y su esposa, Beatriz Noguera.  
El grupo de amigos que visita habitualmente la casa vive una época en la que 
se empiezan a contar cosas lejanas que muchos españoles se habían visto 
obligados a callar durante decenios. Pero, cuando es del todo imposible saber 
la verdad, cada cual cree tener la libertad de decidir qué lo es. 
 
¿Cómo votamos en los referéndums? 
Braulio Gómez Fortes y Joan Font  
Los Libros de la Catarata 
240 páginas 
ISBN: 978-84-8319-924-4 
La falta de respuestas políticas a la gran crisis económica ha fulminado la 
confianza de los ciudadanos en las instituciones políticas, pero, al mismo 
tiempo, ha aumentado su deseo de participar activamente en el espacio 
público.  
El derecho a que los ciudadanos decidan sobre su pertenencia al Estado 
español ha cobrado un nuevo impulso en los últimos años en Cataluña y 
Euskadi, y la abdicación de Juan Carlos I ha resucitado el debate sobre la 
conveniencia de celebrar un referéndum para que los ciudadanos decidan 
sobre la jefatura del Estado. Pero, ¿cómo votamos en una consulta de este 
tipo? Braulio Gómez Fortes y Joan Font, doctores en Ciencias Políticas, 
responden a esta y a otras preguntas. 
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Grandes viajeros 
 

Georges Nagelmackers: el padre de Wagon-Lits y 
del Orient Express 

 
Paz Hernández 

 
Su nombre no figura en ninguna lista de grandes aventureros, pero su 
obra evoca como ninguna otra la fascinación por el viaje de lujo 
aderezado con ciertas dosis de riesgo, exotismo y misterio. Hablamos de 
Georges Nagelmackers, el padre del Orient Express.  
 
Nagelmackers estaba destinado a hacer carrera en el mundo de las finanzas 
siguiendo la tradición de su familia, propietaria del primer banco de Bélgica. Sin 
embargo, un viaje a Estados Unidos, donde su padre lo envió con el propósito 
de apartarlo de un amor de juventud, cambió para siempre su estrella. Durante 
aquel viaje, que realizó en 1868, cuando contaba tan solo 23 años de edad, 
Nagelmackers quedó fascinado por una gran novedad: los sleeping cars 
creados por Pullman, unos coches-cama que permitían realizar largos viajes en 
ferrocarril con unas mínimas condiciones de comodidad. 
 
A su regreso a Europa, Nagelmackers, que era ingeniero de formación, se puso 
manos a la obra para implantar el modelo, muy mejorado, en el viejo 
continente. No fue fácil, porque hubo de negociar con las numerosas 
compañías ferroviarias que operaban en los diferentes países europeos, cuyos 
gobiernos eran, para empeorar aún más las cosas, bastante reticentes a 
facilitar las comunicaciones por ferrocarril entre ellos.  
 
El proyecto del visionario Nagelmackers consistía en instalar coches-cama en 
los trenes de largo recorrido europeos, que ya por entonces unían las 
principales ciudades del continente. Pero se encontró con un obstáculo 
añadido, la guerra franco-prusiana de 1870, que retrasó dos años su puesta en 
marcha. 
 
La era de los grandes expresos 
 
Finalmente, la Compañía Internacional Wagon-Lits se estrenó en 1872 con el 
recorrido París-Viena. Diez años después, sus coches-cama circulaban ya por 
casi 20.000 kilómetros de vías férreas de toda Europa, y a ellos se había 
añadido un vagón-restaurante para que los pasajeros, además del confort 
nocturno, disfrutaran de todas las comodidades durante el largo viaje. 
 
Acababa de nacer la época dorada de los grandes expresos internacionales. 
Pero le faltaba aún su estrella más rutilante, un tren que se convertiría en el 
blasón de Wagon-Lits tanto por su lujo sin parangón como por la seducción que 
su destino, Constantinopla, ejercía en el imaginario del europeo ávido de 
aventuras. 
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El viaje inaugural del Orient Express arrancó de la Estación de Estrasburgo, de 
París, el 5 de junio de 1883, tras sortear importantes escollos, ya que 
Nagelmackers tuvo que negociar con ocho administraciones ferroviarias 
diferentes, muchas de las cuales operaban, por poner solo un ejemplo, con 
distintos anchos de vía.  
 
Ese primer y agotador viaje se prolongó durante más de 82 horas. Los viajeros, 
a los que se recomendaba la medida preventiva de incluir armas de fuego en el 
equipaje, tenían que abandonar el lujoso expreso en Rumanía para cruzar el 
Danubio en barco. En la otra orilla, ya en Bulgaria, otro tren los conducía hasta 
el Mar Negro, donde embarcaban de nuevo rumbo a su destino final en la 
capital del Imperio Otomano. El enlace directo entre París y la actual Estambul 
no se estableció hasta 1889, lo que redujo a la mitad el tiempo necesario para 
salvar los 3.000 kilómetros que separan ambas ciudades. 
 
Fascinados por Oriente 
 
Mucho más que un tren, el Orient Express se convirtió en un símbolo de la 
fascinación por el viaje a Oriente, un destino hasta entonces reservado a 
diplomáticos y aventureros. Además, una vez en Constantinopla, se podía 
enlazar con el Taurus Express para llegar en pocos días a Damasco, Bagdad o 
El Cairo, así que con el tren de Nagelmackers el exotismo de Oriente Medio 
quedó por primera vez al alcance de la mano de los viajeros occidentales. 
 
Pero no de cualquiera, porque los pasajeros del exclusivo Orient Express 
pertenecían a una élite privilegiada en la que no faltaban miembros de la 
realeza, aristócratas más o menos venidos a menos, magnates de la industria, 
rutilantes estrellas del celuloide, como Marlene Dietrich o Greta Garbo, y 
glamurosas espías de la talla de Mata Hari.  
 
El cine y la literatura se han encargado de describirnos con profusión de 
detalles la ostentosa atmósfera de aquel palacio rodante en el que las sábanas 
eran de seda, las marqueterías de caoba y nácar, las lámparas de Lalique, los 
cubiertos de plata y las tapicerías de cuero... Un fastuoso escenario real para 
los más sinuosos crímenes e intrigas de ficción. Ahí están Asesinato en el 
Orient Express, de Agatha Christie, o Tren a Estambul y Viajes con mi tía, de 
Graham Green. Hasta Ian Fleming hizo viajar en el Orient Express a su 007 en 
Desde Rusia con amor. 
 
Llevadas casi todas ellas a la gran pantalla, estas novelas engrandecieron aún 
más el nombre del icónico expreso, que vivió sus días de gloria durante el 
periodo de entreguerras. Para rematar su obra, el emprendedor Nagelmackers, 
insatisfecho con la calidad de los alojamientos disponibles en el destino de su 
suntuoso tren, fundó también la Compañía Internacional de Grandes Hoteles, la 
primera cadena hotelera de la historia, de la que formó parte el Pera Palace de 
Estambul, que aún hoy conserva la habitación donde supuestamente se 
alojaba Agatha Christie.  
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Un lugar en la historia 
 
El estallido de la Primera Guerra Mundial obligó a suspender todos los viajes 
del Orient Express. Pero, con la contienda, el legendario tren se hizo también 
un lugar en la historia, porque en uno de sus coches-restaurante, el 2419D, 
firmó Alemania el armisticio en 1918. Como símbolo de su libertad –y de la 
humillación alemana–, los franceses trasladaron el vagón a un museo. Años 
después, tras la ocupación de París en 1940, llegó el turno de la revancha de 
los alemanes, que en ese mismo vagón hicieron firmar a los franceses su 
capitulación. Inmediatamente después, como si de un trofeo se tratara, lo 
trasladaron a Berlín, donde acabaron destruyéndolo las SS cuando el avance 
aliado presagiaba el inminente fin de la Segunda Guerra Mundial.  
 
La división de Europa en dos bloques a partir de 1945 marca el comienzo de la 
decadencia del Orient Express, que realizó su último viaje París-Estambul en 
1977. Las dificultades para atravesar fronteras con el Telón de Acero y el 
deterioro de las líneas ferroviarias, unidos a la competencia y rapidez del avión, 
acabaron con el sueño de Georges Nagelmackers. De él no queda en la 
actualidad más que un remedo: el Venice-Simplon Orient Express, un tren de 
superlujo operado por una compañía privada en el que se puede viajar entre 
Londres, París y Venecia. Sus vagones –algunos son los originales 
cuidadosamente restaurados– reproducen la suntuosidad del legendario 
expreso de Nagelmackers, pero la magia, eso casi seguro que no. 
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Malos malísimos 
 

El Sacamantecas: mucho más que un cuento 
para asustar a los niños 

 
Por Javier Cuenca 

 
Hubo un tiempo en que las madres españolas, para que los niños se 
portaran bien, los asustaban con la amenaza de que si seguían siendo 
malos llamarían al Sacamantecas para que se los llevara. Ese personaje 
de tan dudosas costumbres pasaba así a engrosar la nómina de 
monstruos terribles con los que persuadir a los críos para que dejasen de 
hacer maldades. Una pléyade de seres ignominiosos de la que ya 
formaban parte el Hombre del Saco, el Coco y otros angelitos por el 
estilo. 
 
Pero quizá haya quien no sepa a estas alturas que el tal Sacamantecas existió 
en realidad, y que sembró el terror allá por la segunda mitad del siglo XIX entre 
las mujeres alavesas. Juan Díaz de Garayo Ruiz de Argandoña, que así se 
llamaba, respondía al perfil de lo que más tarde se ha dado en denominar 
“asesino en serie”, una especie de Jack el Destripador hispano que acabó 
sometiendo su cuello a los letales rigores del garrote vil tras ser condenado a 
muerte por sus fechorías. 
 
Una cuestión de sexo 
 
Y es que Díaz de Garayo violó y asesinó a seis mujeres de edades 
comprendidas entre los 13 y los 52 años entre 1870 y 1879, en los campos de 
Álava, antes de caer en manos de la Justicia y purgar sus crímenes. El método 
que empleaba siempre era idéntico: abordaba a sus víctimas en plena calle 
obligándolas a mantener relaciones sexuales con él y, cuando se resistían, las 
estrangulaba y les desgarraba el vientre con un cuchillo extrayéndoles toda la 
grasa del cuerpo. De ahí el tenebroso y muy hispánico apodo de 
“sacamantecas”. 
 
Su primera víctima fue una prostituta, a la que acompañó siguiendo el curso del 
río Errekatxiki. El 2 de abril de 1870, a las afueras de Vitoria, Garayo ofreció a 
esta mujer tres reales a cambio de mantener con él relaciones sexuales. Pero a 
la prostituta no le pareció bien el precio y le pidió cinco. 
 
Entonces, el hombre se abalanzó sobre ella, estrangulándola y ahogándola 
posteriormente en la ribera de un arroyo. Un criado halló el cadáver al día 
siguiente y, aunque la víctima fue identificada, el caso se cerró por falta de 
pruebas, una circunstancia que se convertiría en habitual en el resto de sus 
crímenes. 
 
Garayo cometió su segundo asesinato casi un año después del primero, 
concretamente el 12 de marzo de 1871. En este caso la víctima fue una viuda a 
la que había convencido para mantener relaciones. Ambos se trasladaron a las 
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afueras de Vitoria, y él le ofreció una exigua cantidad de dinero. Como en una 
macabra reiteración de lo sucedido un año atrás, la mujer no estuvo conforme, 
discutieron, y en medio de la refriega la estranguló. Las autoridades tampoco 
lograron esta vez esclarecer el caso, que se sumió en el olvido. 
 
Habría de pasar algo más de otro año para que Garayo cometiera su tercer 
asesinato. Esta vez la víctima fue una niña de 13 años, a la que el hombre violó 
y asesinó el 2 de agosto de 1872. Pero solo 27 días transcurrieron entre esta y 
la cuarta víctima, una joven prostituta a quien sometió a las mismas vejaciones. 
Tras siete años sin matar, los días 7 y 8 de septiembre de 1879 asesinó a otras 
dos mujeres, la última de 52 años. Fue después de este sexto asesinato 
cuando cayó en poder de las autoridades para ser condenado a muerte. 
 
Un labrador aficionado al matrimonio 
 
Pero, ¿quién era realmente el Sacamantecas? ¿Qué se sabe de su vida, 
aparte de que era un asesino? Juan Díaz de Garayo era hijo de labradores y 
dedicó su vida a los menesteres propios de este oficio. Desde muy pequeño, 
fue enviado por sus padres a los pueblos de los alrededores de Eguilaz, el 
municipio de Vitoria donde había nacido, a servir como criado. 
 
Más tarde, Juan prestó sus servicios como “criado práctico” en la casa de un 
herrero en la villa de Alegría, donde permaneció siete años. Posteriormente, 
habiendo tenido conocimiento de que una viuda joven se encontraba en apuros 
para sacar provecho a unas tierras que poseía en arriendo y que le habían 
quedado de su matrimonio, le ofreció sus servicios como jornalero. 
 
Durante los primeros años mostró interés por realizar las tareas del campo de 
la mejor manera posible y contrajo matrimonio con la joven viuda, que le dio 
cinco hijos, de los cuales solo sobrevivieron tres. Esta unión, que transcurrió sin 
altercados ni dificultades económicas, se prolongó a lo largo de 13 años, pues 
en 1863 falleció la mujer. 
 
A partir de ese momento Garayo tuvo que ocuparse exclusivamente de las 
tareas del campo y abandonar las labores propias del hogar y la educación de 
sus hijos. Quizá por esta circunstancia decidió casarse de nuevo, esta vez con 
una mujer de carácter áspero y mal genio. Esto hizo que entre la nueva esposa 
y sus hijastros hubiera constantes conflictos, que terminaron con la marcha del 
hogar de estos. El mayor logró colocarse de criado, pero los otros dos cayeron 
en la mendicidad. 
 
Se dice que este nuevo matrimonio y lo que trajo consigo volvió al 
Sacamantecas egoísta, huraño y solitario. Pero esta unión solo duraría siete 
años, porque su segunda esposa falleció en 1870. Sin embargo, aquel periodo 
de convivencia dejó en Garayo importantes secuelas que le hicieron, entre 
otras cosas, desentenderse de sus hijos. 
 
Pasaba el Sacamantecas de la cincuentena cuando decidió volver a casarse, 
esta vez con una mujer alcohólica que fallecería cinco años después en 
extrañas circunstancias. El propio Garayo relataba así la muerte de su tercera 
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esposa: “En la noche del 3 de abril de 1876, al volver del campo, donde estuve 
trabajando desde las cinco de la mañana, y subir a la habitación nuestra, 
encontré la puerta cerrada y, como al llamar no me contestó nadie, metí la 
mano por la gatera y saqué la llave de la puerta, que yo mismo dejé allí cuando 
me marché a la mañana, quedándose mi mujer en la cama buena y sana”.  
 
“Al entrar en la alcoba”, continuaba refiriendo el marido, “vi que estaba 
agonizando. Salí asustado y busqué a un médico, el cual, al ver que mi mujer 
no hablaba y que iba a expirar, mandó que viniera un cura y que le diese la 
Unción”. 
 
Pero aún contraería Garayo un cuarto matrimonio tras el fallecimiento de su 
tercera esposa, esta vez con una viuda de edad avanzada, que le sobrevivió. 
Se cuenta que tampoco fue esta una unión pacífica, pues entre la pareja eran 
frecuentes las disputas en torno a la economía doméstica: él le recriminaba que 
bebía demasiado y ella le acusaba de malgastar el dinero en toda clase de 
vicios.  
 
El testimonio de su cuarta mujer, aunque de manera involuntaria, fue definitivo 
para el arresto del Sacamantecas. Ella contó a un alguacil que había pagado a 
una anciana de Vitoria 20 pesetas para que no denunciara a su marido, que al 
parecer la había atacado en alguno de los caminos de la ciudad un día que 
pedía limosna. 
  
Manteca sanadora 
 
¿Pero era realmente la agresión sexual sobre sus víctimas lo que impulsaba a 
Garayo a matar? A finales del siglo XIX, la creencia popular sostenía que con 
las grasas del cuerpo se sanaban algunas enfermedades, para lo cual se 
fabricaba una especie de ungüento con las entrañas de las personas. En 
aquella época, las familias adineradas eran capaces de pagar grandes sumas 
de dinero a gente sin escrúpulos que mataba para extraer la grasa de sus 
víctimas y así poder utilizarla para sanar enfermedades. Parece ser que 
Garayo fue uno de estos “sacamantecas” a los que se les encargaba sacar el 
unto de los cadáveres a cambio de unas monedas. 
 
En el juicio por sus crímenes, el acusado afirmó que una noche, mientras 
dormía en su chabola, recibió la visita de una sombra negra, el mismísimo 
diablo, que le ordenó cometer aquellos asesinatos. El informe forense 
redactado por Bernardo de Quirós tras su muerte apuntaba que el cráneo y la 
frente del asesino parecían los de un neandertal, que sus mandíbulas eran 
prominentes y que su porte era el de un macho brutal.  
 
El escrito de Quirós llegaba incluso a decir que era un monstruo, que su rostro 
estaba lleno de asimetrías, que el Sacamantecas constituía un enigma de la 
antropología moderna y que algo extraño le había obligado a matar. Ramón 
Apráiz, un prestigioso médico alavés, dictaminó junto a 11 colegas suyos que 
no existía en Garayo enajenación mental y que era perfectamente consciente 
de lo que hacía. 
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A las ocho de la mañana del 11 de mayo de 1881, en el antiguo polvorín de la 
ciudad de Vitoria, cubrieron la cabeza del Sacamantecas con un capuchón 
negro y le rodearon con un collarín de hierro. Gregorio Mayoral, el verdugo más 
famoso de la época, llegado desde Burgos, empezó a girar el torno hasta que 
se le quebraron las vértebras cervicales y murió asfixiado.  
 
El garrote vil había puesto fin a uno de los mayores asesinos sanguinarios que 
ha dado la historia de España. Su cadáver fue expuesto públicamente para 
deleite de aquellos que deseaban verlo muerto, y fue enterrado en una fosa 
común del cementerio de Santa Isabel, en Vitoria. Varios antropólogos de 
Bélgica y Suiza viajaron hasta Vitoria para observar el cráneo totalmente 
desproporcionado de aquel asesino. 
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Efemérides 
 

25 años sin Bette Davis 
 
La actriz estadounidense Bette Davis, la “primera dama” del cine 
norteamericano, murió el 6 de octubre de 1989, hace 25 años, en Neuilly-sur-
Seine, en la periferia de París, a consecuencia de un cáncer de mama. Tenía 
81 años.  
 
Davis debutó en el cine en 1931 e intervino en 80 filmes, algunos legendarios, 
como Eva al desnudo, Jezabel o La loba.  
 
Sus caracterizaciones de mujer fría y dura –que trascendieron la pantalla para 
llegar a su vida privada– le brindaron dos Óscar: el primero, en 1935, por La 
intrusa, y, el segundo, en 1938, por Jezabel.  
 
Casada en cuatro ocasiones –viuda una vez y divorciada otras tres– y madre 
de tres hijos, fue la primera mujer que presidió la Academia de Artes y Ciencias 
Cinematográficas estadounidense.  
 
 

 
 
HASTA EL PRÓXIMO NÚMERO... 
 
Aquí termina la revista Conocer. Ya estamos preparando la siguiente, en la que 
te pondremos al día de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya 
sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, enviarnos tus 
comentarios, dudas y sugerencias. 
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-En tinta o en braille, a la siguiente dirección postal: 
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28039  
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