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Presentacion

Tres y cuarto de la tarde del 13 de noviembre de 2002: Apostolos Mangouras,
capitan del “Prestige”, lanza un mayday de auxilio a 28 millas del cabo
Finisterre. El petrolero tenia una fisura en uno de sus tanques. Seis dias
después, Galicia se tefiia de luto.

Méas de una década después, a finales de 2013, la Audiencia Provincial de A
Corufia saldo el caso con una unica condena de nueve meses de prision.
¢SActlan los tribunales esparfioles con justicia ante los grandes desastres
ambientales? CONOCER trata de responder a esta pregunta.

En el nimero 50 de CONOCER entrevistamos también al ex ministro de
Educacién Angel Gabilondo, que acaba de publicar El salto del angel, y
analizamos algunos de los trastornos psiquiatricos acufiados en los ultimos
tiempos, como los sindromes de Maripili y Manolo o los complejos de Electra y
Napoledn.

Los escritores que vivieron en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, el
cineasta John Ford y las méas de 2.500 lenguas que se encuentran en peligro
de extincidn son otros de los protagonistas de este niumero.



Actualidad

El general Prim no murid estrangulado

El estudio forense de la momia del general Juan Prim ha revelado que el
politico y militar del siglo XIX no muri6é estrangulado, sino como consecuencia
de la infeccién de las heridas que sufrié en el atentado de 1870.

La investigacion, desarrollada por la Universidad Complutense de Madrid y la
de Alcala de Henares, se puso en marcha para acallar “los infundios” que
publicé la Comision Prim del Departamento de Criminologia de la Universidad
Camilo José Cela, que aseguraba que el politico catalan murié estrangulado
poco después del atentado.

Las causas de la muerte del general constituian, hasta ahora, uno de los
mayores misterios criminologicos de la historia de Espafia. Prim, que fue
presidente del Consejo de Ministros, sufrio un atentado el 27 de diciembre de
1870 tras salir del edificio del Congreso de los Diputados. Tres encapuchados
tirotearon el carruaje donde se encontraba el politico, que resulté herido en la
mano y en el hombro izquierdo.

Tras la exploracion externa del cuerpo, que se conserva en Reus (Tarragona),
los investigadores no apreciaron “ningun elemento que lleve a sostener que
hubo violencia externa alrededor de su muerte”. El estrangulamiento, por lo
tanto, queda descartado.

Nace Click Ediciones, sello digital del Grupo Planeta

El Grupo Planeta ha anunciado el lanzamiento de Click Ediciones, nuevo sello
editorial con el que tiene previsto publicar tres obras inéditas al mes,
exclusivamente en formato digital.

Planeta asegura que Click Ediciones, “un sello fresco y sencillo”, nace con
vocacion generalista y que “dara voz a todo tipo de autores y obras”, tanto de
ficcion como de no ficcion.

Estard dirigido por la editora Adelaida Herrera y tratara de adaptarse “a las
tendencias y necesidades del lector”. Su objetivo: “Convertirse en un referente
en el mercado digital”.

Las obras de esta nueva editorial se podran leer en cualquier dispositivo y
estaran disponibles en cualquier plataforma de venta digital. Sus precios, segun
Planeta, seran “muy competitivos”.

Los tres primeros titulos que ha lanzado al mercado son El apeadero del
muerto, de Pablo R. Nogueras; El productor de suefios, de Marino José Pérez
Meler, y La dama de armifio, de Antonio Cavanillas.



Escalofriantes relatos on line desde las trincheras

Los Archivos Nacionales britdnicos han colgado en Internet 300.000 péginas
con escalofriantes relatos de soldados de la Primera Guerra Mundial, para
conmemorar el centenario de este conflicto. Pero no se trata de simples cartas
de los reclutas a sus familias: son los relatos de los oficiales en el campo de
batalla, los diarios de guerra del frente occidental.

En si mismos, estos relatos no son ninguna primicia. De hecho, estaban a
disposicion del publico desde hace méas de 50 afios en el Imperial War Museum
de Londres. La novedad estriba en que, ahora, 300.000 de estas paginas,
repletas de testimonios, se pueden consultar desde cualquier punto del planeta.

Con la ayuda de 25 voluntarios, los Archivos Nacionales han escaneado y
subido a Internet esos testimonios. Seguiran haciéndolo hasta final de afo,
para cuando esperan haber digitalizado este fondo documental en su totalidad:
1,5 millones de péaginas.

Esta primera tirada digital cubre desde los primeros dias de la guerra hasta
junio de 1919. Pero no todo es muerte, sangre y barro; también da cuenta de
encuentros deportivos o de cenas de despedida en las trincheras.

Ahora, los Archivos Nacionales buscan voluntarios dispuestos a leer esos
cientos de miles de paginas e introducir las etiquetas que permitirdn realizar
bldsquedas precisas a millones de personas de todo el mundo.

Adios al actor Philip Seymour Hoffman

El actor estadounidense Philip Seymour Hoffman fue hallado muerto el pasado
2 de febrero en su apartamento del barrio neoyorquino de Greenwich Village,
en Manhattan. Tenia 46 afios.

Hoffman fue encontrado sin vida en el bafio de su apartamento, con una
jeringuilla en el brazo y restos de heroina, por lo que podria haber muerto a
causa de una sobredosis.

En varias ocasiones, el popular actor admiti6 haber tenido problemas con las
drogas en el pasado. Volvié a recaer en 2013, llegando a ingresar durante diez
dias en una clinica de desintoxicacion.

Ganador del Oscar por Capote y candidato tres veces mas con La guerra de
Charlie Wilson, La duda y The master, este secundario de lujo opté también
dos veces a los premios Tony -las estatuillas a lo mejor del teatro
estadounidense- y a los Emmy, los galardones mas importantes del mundo de
la television.



En portada

Justicia ambiental: Spain, para esto, también is
different

Por Leonor Lozano

A las tres y cuarto de la tarde del 13 de noviembre de 2002, el capitan del
“Prestige” lanzaba un mayday de auxilio a 28 millas del cabo Finisterre. El
petrolero, un monocasco griego cargado con 77.000 toneladas de fuel,
tenia una fisura en uno de sus tanques. Seis dias después, la costa
gallega se vestia de Iuto. La pesadilla del “Prestige” generé una
movilizacion social sin precedentes, pero la Justicia no ha sabido estar a
la altura. ¢Qué maés tiene que pasar en Espafia para que un desastre
ecoldgico se salde con una sentencia justa?

Tras el SOS del buque -que, por cierto, habia pasado su ultima revision hacia
seis meses-, el Gobierno decidi6 alejarlo de la costa. Organizaciones como
Greenpeace pidieron llevarlo a puerto. Cuando, el 19 de noviembre, el barco se
partid en dos, se encontraba a 260 kilometros de las islas Cies: habia recorrido
mas de 400 kilometros en seis dias.

La marea negra del “Prestige” afecté a 2.500 kildbmetros de costa del norte
espafiol y oeste francés. Los dafios causados superaron los 4.300 millones de
euros.

“Marco un antes y un después en la percepcion que la sociedad tenia sobre los
impactos del petrdleo en los ecosistemas, en la vida cotidiana, en la economia
y en el estado de animo colectivo”, recuerda Greenpeace en su informe Otro
Prestige es posible.

Sin culpables

La ciudadania super6 entonces la capacidad de reaccién del Gobierno y, mas
de una década después, parece haber rebasado también la respuesta de la
Justicia.

Las organizaciones que trabajan en la defensa del medio ambiente coinciden:
la Audiencia Provincial de A Corufia, que hizo publica la sentencia del
“Prestige” el pasado noviembre, no ha sabido estar a la altura.

A falta de una sentencia definitiva, el desastre se salda con una unica condena:
la del capitan del petrolero, Apostolos Mangouras, a nueve meses de prision
por desobediencia, por desoir las 6rdenes de las autoridades espafiolas a la
hora de facilitar el remolque del barco. Queda absuelto del delito de dafios
contra el medio ambiente, al igual que el jefe de maquinas, Nikolaos
Argyropoulos, y el ex director general de Marina Mercante, José Luis Lépez-
Sors -que dio la orden de alejar el bugue-. Por supuesto, tampoco se piden
responsabilidades al Estado.



En resumen:. solo la ciudadania espafola hard frente al inmenso coste
ambiental y econdmico de esta marea negra.

“Contamina, que no pasa nada”

Para Mario Rodriguez, director ejecutivo de Greenpeace en Espafa, la
sentencia del caso “Prestige” es “escandalosa”. “Si no hay responsables ante
una marea negra que llena de chapapote mas de 2.500 kilbmetros de costa y la
actitud erratica que mostr6 el Gobierno, ¢qué mas tiene que pasar en este pais
para que un desastre ecologico siente en el banquillo a sus responsables y
haya una sentencia justa? Estamos hablando de la mayor catastrofe ambiental
de nuestra historia”, se pregunta Rodriguez.

“Lamentablemente, Spain is different también para tipificar el delito ecoldgico y
buscar responsables ante las grandes catastrofes”, afade el director de
Greenpeace.

Otras jurisdicciones resolvieron de forma distinta juicios por siniestros
analogos: Exxon, propietaria del petrolero “Exxon Valdez”, tuvo que pagar
5.000 millones de délares por derramar 37.000 toneladas de hidrocarburos en
la bahia Principe Guillermo, en Alaska, hace ya 25 afios. Y, en 2010, la Justica
francesa impuso una multa de 200 millones de euros a la petrolera franco-belga
Total y a otras sociedades por el desastre medioambiental del “Erika”, hundido
frente a las costas de Bretafia en 1999.

Otro ejemplo es el de la petrolera British Petroleum, que aceptd pagar al
Gobierno de Estados Unidos una multa de 4.500 millones de ddlares tras
provocar un vertido de crudo en el Golfo de México, evitando una sentencia
judicial que, probablemente, le habria impuesto el pago de indemnizaciones
mucho mayores.

“‘Espafia no esta ni dentro de los estandares europeos ni, mucho menos, de los
de otros sitios. Ya nos habria gustado que la sentencia del ‘Prestige’ se hubiera
parecido a la del ‘Exxon Valdez' o a la del ‘Erika’. El ‘Prestige’ evidencia que
aqui impera el principio de: ‘contamina, que no va a pasar nada, ya lo pagaran
los espafioles de su bolsillo”, lamenta Rodriguez.

Aida Mosquera, técnico de Proyectos de la Fundacién Lonxanet, tampoco esta
muy conforme con la sentencia. “Cuando vas en coche por la carretera y tiras
una colilla, te quitan puntos del carné y pagas una multa. Ahora bien, si
derramas en el mar mas de 77.000 toneladas de petrdleo, no pasa nada”.

La Fundacion Lonxanet trabaja en Galicia con pescadores artesanos, “los
mismos que recogieron chapapote con sus manos y que, ahora, ven que el
caso se cierra sin culpables”.

Ademas de denunciar la “ineficiencia legal que existe en Espana ante la
proteccion del mar’, Mosquera lamenta que, “si la Justicia es lenta, en los

” o«

casos de medio ambiente lo es aun mas”. “Es incomprensible”, afiade.



Ley de Responsabilidad Medioambiental

Espafia aprob6 en el afio 2007 la ley de Responsabilidad Medioambiental,
inspirada en el principio de que “quien contamina, repara”. El Ministerio de
Medio Ambiente, dirigido entonces por Cristina Narbona, queria asegurar que
las empresas que causen dafios al entorno devolvieran los recursos naturales
dafiados a su estado natural, sufragando el total de los costes.
“Desgraciadamente, los vertidos al mar, las mareas negras y la contaminacion
atmosférica no estan bajo la cobertura de esta ley”, lamenta Mario Rodriguez.

El Ejecutivo de Mariano Rajoy ha iniciado ya los tramites para modificar esta
normativa. ;Con qué fin? “Para establecer un sistema voluntario de control y
prevencion de dafios y que no haga falta contar con una garantia financiera
que asegure que las empresas disponen de los recursos econdémicos
necesarios para cubrir la responsabilidad ambiental en que puedan incurrir’,
prosigue Mario.

“¢ Esto qué significa? Pues que el principio de que ‘quien contamina, paga’ se
queda en papel mojado. Ninguna empresa en situacion de crisis va a gastarse
un euro en un seguro cuando el Gobierno dice que es voluntario”, afade.

Desgraciadamente, el “Prestige” no es un caso aislado. El Parque Nacional de
Dofana, por ejemplo, tampoco es ajeno a la situacion de indefension de
nuestros mares. Segun WWF, las autoridades espafiolas solo han puesto en
marcha dos de las 18 recomendaciones que hace tres afios lanzé la Unesco
para asegurar el futuro de nuestro humedal mas emblematico.

La nueva Ley de Parques Nacionales, actualmente en tramite, tampoco gusta a
los ecologistas. SEO/BirdLife, WWF y Ecologistas en Accion temen que el
nuevo texto abra la puerta a la edificacion y realizacibn de actividades
comerciales antes prohibidas en estos espacios.

¢Leccion aprendida?

Para Rita Rodriguez, directora del Departamento Legal de WWF, “la legislacion
espanola para la proteccion del medio ambiente es muy intensa”, ya que “esta
incorporada a la Unién Europea y a convenios internacionales de alto nivel,
como los de Naciones Unidas”.

¢, Doénde radica el problema, entonces? “En lograr que esa legislaciéon se
aplique”. WWF no recuerda ningun caso.

Después de todo, ¢hemos aprendido la leccién? En el comunicado que emitid
tras conocer la sentencia del “Prestige”, el secretario general de WWF Espafia,
Juan Carlos del Olmo, no se mostré6 muy optimista: “Si se produjera un
incidente de similares caracteristicas, seguirian sin existir protocolos
adecuados para gestionar adecuadamente la crisis”. Crucemos los dedos.



Entrevista

Angel Gabilondo o la busqueda impenitente

Por Esther Pefias

La portada del dltimo libro de Angel Gabilondo (San Sebastian, 1949)
condensa no solo el contenido que antecede, como pértico visual, sino
también el dietario intelectual de quien lo firma. La actitud del hombre, el
acicate del escritor. La portada es una recreacion de Il Tufattore, esa
imagen que aparecio en una tumba griega, datada alrededor del 480 antes
de Cristo, y que representa a un nadador que se zambulle.

Como simbolo, Il Tufattore representa la busqueda de la verdad, el camino en
la libertad de pensamiento. Recuerda a aquel nadador que interpretase Burd
Lancaster en la pelicula de Frank Perry, que decide ir de piscina en piscina y
no parar hasta la extenuacion. Il Tufattore.

El propio autor, que fuera ministro de Educaciéon entre 2009 y 2011, nos explica
el motivo, nada azaroso, de la imagen de la portada: “La vida siempre es una
travesia, la mayor parte de las veces, una travesia peligrosa, y el riesgo es uno
de sus atractivos: siempre estamos arrojados mas alla del mundo que ya
vivimos, salvo que uno se rinda y se resigne, pero la vida no es resignacion,
sino lucha y busqueda. Por tanto, de alguna manera, siempre estamos
nadando, uno nada en una permanente busqueda”.

El titulo, El salto del angel, editado por Aguilar, vuelve a hacer un guifio a Il
Tufattore, pero toma el nombre del blog personal de quien desempefase el
cargo de Rector de la Universidad Autbnoma de Madrid, hermano del periodista
Ifaki Gabilondo.

Hay pocos asuntos importantes que no se aborden en las mas de 700 paginas
gue tiene el libro, distribuidas en breves cavilaciones. Una de las cuestiones
mas recurrentes es la del enfundarse en el lugar ajeno, en la piel del otro,
quebrando la linde entre el constante “yo” para fundirlo en un méas amable
“nosotros”.

“El nosotros, que algunos han llamado la cuarta persona del singular, tiene que
tener un ‘otros’ dentro, porque cuando el ‘nosotros’ olvida que alberga un ‘otros’
en su interior anula las singularidades, y se convierte en un ‘nosotros’ que
silencia y aplaca aquello que nos es mas peculiar. Ser singular es importante,
es tener palabra propia, pero solo se es singular en el seno de lo comun; fuera
de lo comun no eres diferente, sino indiferente”, nos explica Gabilondo.

La inclusion de los otros, desde luego, es casi un proyecto de vida para el
catedratico, y sabe, y asi lo hace explicito en muchos momentos del libro, que
el gran reto de las sociedades (no uno de los grandes retos, sino el reto) es la
asuncion del otro.



Pero, como él mismo expone, “no solo el otro como yo sino el otro que yo. Te
haces mayor el dia que descubres que los otros también desean, quieren,
lloran, sufren... Parece una perogrullada, pero hay gente que se muere sin ver
esto, gente que piensa que son los Unicos a los que les pasan las cosas.
Descubrir al otro es importantisimo, marca la relacién entre hostis y hospis,
entre hostilidad y hospitalidad. Y hay que apreciar al otro no a pesar de que sea
otro, sino precisamente porque es otro, y no querer anularlo. No hay futuro
social, ni de pais, ni como Europa, sin incorporar al otro en su diferencia”.

La duda, el estupor, laintuicion

Gabilondo es el quinto de nueve hermanos. Su padre fue el carnicero del barrio
donde residia la familia. Se ordené como fraile en la Congregacién del Sagrado
Corazon, hasta que una crisis espiritual le hizo colgar el habito. Posteriormente
se cas6, y tuvo dos hijos. Entre medias, fue profesor de Metafisica,
Hermenéutica y Teorias de la Retorica y de Pensamiento francés
contemporaneo; en 2001 obtuvo el titulo més alto en la Facultad de Letras,
Catedratico en Metafisica.

La basqueda (o el amor) al saber emerge, sin doctrinas, sin directrices, sin
consignas en El salto del angel. Pero esa busqueda, en términos agustinianos
“el asombro de una existencia”, gravita sobre tres alientos: la duda, el estupory
la intuicién.

Gabilondo los acepta y los detalla. “La duda es importantisima, la gente que no
duda es peligrosa, la que solo duda, también; la historia esta en como hacer de
la duda una duda metddica, como diria Descartes, que sea un modo de
proceder, que no sea un lugar de residencia sino de paso. La duda es
importante, siempre hay que cuestionar y replantearse las cosas, pero no es
metodoldgica”.

En cuanto al estupor, Gabilondo asegura que “es el origen de la misma
Filosofia, del pensamiento; ese asombro y la percepcién de que el asombro es
la maravilla. El estupor, el asombro, es una escision, una quiebra, algo que no
acaba de coincidir, como si hunca nos tuviéramos a nosotros mismos, como Si
siempre viviéramos en una fractura y quiebra constitutiva. De ahi que hay que
hacer de eso algo fecundo, creador, no echarse a llorar y salir corriendo, sino
asumir tu propia quiebra y convertir eso en la maravilla del devenir”.

Por dltimo, la intuicion, ese otro método de conocimiento tan querido por
Platon. Para el expolitico, “la intuicidon indica ver el aspecto de las cosas; la
intuicién reduce las cosas a la pinta, en términos griegos al tipo; la pinta de
algo... como cuando vemos a alguien de lejos y lo reconocemos por sus
andares, sus formas, su pinta. Es buena esta premeditacion, esta presuncion,
que crea condiciones para ver. Hay que tenerla, o es bueno tener intuicion,
pero hay que construir algo con ella, algo superior. Me gusta mucho la gente
con intuicién, pero me molesta la gente que solo tiene intuicion. Con esa
intuicibn hay que labrar algo, del mismo modo que hacen los artistas.
Conceptum y concretum tienen la misma raiz. Concebir es concretar, pensar es
concretar”.



El pacto educativo y la palabra

La educacion, en sus multiples y variopintas facetas, es otro leit motiv de El
salto del angel. Gabilondo estuvo a punto de conseguirlo, de lograr un gran
pacto de Estado de Educacién, de manera que los dos grandes partidos
politicos no tuvieran, cada vez llegados al poder, que dar al traste con el
modelo educativo vigente, elaborado por el otro. Mas cerca que nunca, pero ni
por esas.

Para encarar el asunto, Gabilondo hace una aclaracion previa. “En mi casa he
aprendido que la vida es lucha, austeridad, exigencia, comunicacion,
comunidad; esos valores que reconocen la resignacion (otra cosa es la
asuncion de las cosas que ocurren). Mis padres me han ensefiado que luchar
es querer ganar y saber perder. Hablando ya del proyecto educativo, es tan
importante como para que sigamos buscando el consenso, porque la
estabilidad normativa es decisiva, al igual que la implicacién de la comunidad
educativa y la de todos los territorios... La educacion y la cultura combaten la
ignorancia y la miseria del mundo. Amo a este pais, y mantengo vivo el suefio
de que lleguemos a espacios de acuerdo en educacion, no quiero renunciar a
éel”.

Por dltimo, reparamos en el nucleo de todo el libro, la palabra, y nos
interesamos por aquella que podria definir a Angel Gabilondo. Demora su
respuesta, y finalmente concluye con esta hermosisima deliberacion: “Te diria
que la palabra ‘gracias’. Las gracias que uno tiene son las que uno da, cuando
por ser un agradecido es un agraciado, porque hay cosas que solo se tienen si
se dan, como el amor, o las gracias. Pero también te diria que ‘salud’. La salud
no es solo la ausencia de enfermedades, sino la salud social, vivir de una
manera armoniosa, gozosa, justa. Como la ultima palabra de El Quijote. Vale.
La salud tiene que ver con el saludo. Vale no significa ‘callate ya’, es una
expresion que aparece en las cartas grecolatinas y alude al deseo de que estés
a la altura de tu propio valer, que seas valiente, que tu valentia y tu valia
coincidan. Vale es una llamada a vivir, a arriesgar valerosamente para estar a
la altura de lo que significa lo que vales. Este libro es una apelacion a mi
mismo, no es un manual de instrucciones a los demas, en absoluto, sino que
escribo esto también para ver si puedo llegar a ser quien aun no soy”.
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Historias de la | Guerra Mundial

Escritores en el frente: luchar para contarlo

Por Javier Cuenca

Fueron, vieron y lo contaron. Muchos escritores tuvieron la tentacion de
acudir a la primera linea de batalla para poder relatar posteriormente sus
experiencias en la Primera Guerra Mundial o simplemente porque el
animo les pedia hacerlo. Quiza en ese momento no sabian que lo vivido
en las trincheras les daria material de sobra para crear futuras historias,
pero asi fue. Y gracias a ellos, disponemos hoy de testimonios fidedignos
y contundentes de lo que aquel sangriento conflicto supuso para el
mundo y de cémo lo vivieron en carne propia los soldados que alli
combatieron.

El conductor de ambulancias

“Escribe sobre lo que conoces”. El norteamericano Ernest Hemingway siempre
fue fiel a esta premisa, que mantuvo como una profesion de fe en toda su obra
literaria. A principios de 1918, con 19 afos, el autor de EIl viejo y el mar
respondié a una campafa de reclutamiento de la Cruz Roja en Kansas City y
firmo un contrato para convertirse en conductor de ambulancias en Italia.

Abandond6 Nueva York en mayo y llegé a Paris en el momento en que la capital
francesa estaba siendo bombardeada por la artilleria alemana. Un mes mas
tarde estaba en el frente italiano. Durante su primera jornada en Milan, ciudad
en la que debia desempefiar su trabajo como conductor de ambulancias, tuvo
que acudir al lugar de la explosion de una fabrica de municiones, donde fue
espectador de la recuperacion de los restos triturados de las obreras. Esta
tragedia quedaria plasmada en su libro Muerte en la tarde: “Me acuerdo de
que, después de haber buscado los cuerpos completos, se recogieron los
pedazos”.

El 8 de julio Hemingway resulté herido de gravedad por una descarga de fuego
de mortero cuando acababa de regresar de la cantina para traer chocolate y
cigarrillos a los soldados que luchaban en el frente. A pesar de sus lesiones,
logré rescatar a un soldado italiano, lo que le hizo merecedor de la Medalla de
Plata al Valor Militar del Gobierno de ltalia.

Sobre este penoso episodio, el escritor diria: “Cuando uno es joven y se va a la
guerra, tiene una gran ilusion de inmortalidad. Son las otras personas las que
mueren, no tu. Pero al estar gravemente herido por primera vez, uno pierde
esta ilusidén y sabe que le puede pasar también a él”.

Hemingway sufrié importantes heridas de metralla en ambas piernas, por las
que tuvo que ser intervenido, y paso cinco dias en un hospital de camparfia
antes de ser trasladado al centro sanitario de la Cruz Roja en Milan para su
recuperacion. Mientras se restablecia, conocié a Agnes von Kurowsky, una
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enfermera de la Cruz Roja, siete afios mayor que él, de la que se enamoro.
Ambos habian decidido casarse en Estados Unidos cuando él abandonase el
hospital y regresara alli, pero dos meses después de que el escritor lo hubiese
hecho, Agnes le escribi6 una carta en la que le confesaba que se habia
comprometido con un oficial italiano. Y asi, en decepcién amorosa, culminaba
el breve paso de Hemingway por la Gran Guerra.

La obra que mejor refleja las experiencias del autor norteamericano en la
Primera Guerra Mundial es Adios a las armas, donde da cuenta de su historia
de amor con la enfermera Agnes, reconvertida aqui en Catherine Barkley.
Hemingway cambié el final de la historia real por uno todavia mucho maés
dramatico.

Idealismo y desencanto

El escritor aleman Erich Maria Remarque tenia 18 afios cuando marché al
frente, animado por un sentimiento guerrero y de orgullo patrio que iria dejando
paso al desencanto ante los horrores de los que fue testigo. Remarque fue
herido en varias ocasiones y tuvo que asistir a la muerte en el campo de batalla
0 en el hospital de la mayoria de sus comparieros de colegio y de campafa.

Aungue termind la guerra con un expediente inmaculado como combatiente, lo
visto en el transcurso de la misma dejaria una marca indeleble en su espiritu, la
sensacion de lo inutil de tan tremenda carniceria. Esa huella de intensa
amargura fue la que lo llevo a escribir su obra maestra, Sin novedad en el
frente, novela de gran dureza en la que relata, en primera persona y sin
concesiones, su estadia como soldado en el campo de batalla. En esa obra
descarnada y arida podemos ver a través de los ojos de un soldado aleman, el
propio Remarque, los efectos devastadores del conflicto y el asombro que
produce en sus participantes lo que sienten y ven a su alrededor.

Un caso algo diferente es el del oficial aleman Ernst Jinger, uno de los
primeros en alistarse cuando estalld la guerra y que emergié de ella
condecorado con la “Blauer Max” al mérito militar. Su experiencia la narraria
con pelos y sefiales en su libro Tempestades de acero, en el que realiza un
elogio de la guerra en cuanto experiencia interior. En cualquier caso, la obra,
escrita en primera persona, es un retrato sin tapujos del conflicto bélico, en el
que es tremendamente facil percibir la dureza del campo de batalla y la
sequedad de las armas. Junger se limita a narrar lo que vive el protagonista y
como se desenvuelve en la guerra para aniquilar al enemigo y salvar el pellejo.

El britanico Robert Graves se alistdo en los Reales Fusileros Galeses cuando
estallé el conflicto, y los horrores que presenciéo en el campo de batalla le
marcarian profundamente. Durante la batalla del Somme, que tuvo lugar en
1916, recibi6 heridas de tal gravedad que su familia fue informada de que habia
muerto. Sin embargo, logroé recuperarse, aunque le quedaron secuelas en los
pulmones, y paso6 el resto de la guerra en Inglaterra, tratando en vano de
reincorporarse al frente.

En 1917, Graves contribuyé decisivamente a salvar a su amigo, el también
poeta Sigfried Sassoon, perteneciente a su regimiento, de la acusacion de
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desertor de un tribunal marcial después de haberse ausentado sin permiso y
dirigido a su comandante un escrito denunciando la guerra. Un suceso que
serviria de base a la novela Regeneration, de Pat Barker. En 1929, el autor de
la posterior Yo, Claudio public6 Adiés a todo eso, donde narra sus brutales
experiencias en las trincheras.

Aunque su novela Viaje al fin de la noche abarca territorios mas amplios que
los de la guerra, el francés Louis Ferdinand Céline nos ofrece unas certeras
pinceladas de ella en sus primeras péginas, sobre todo desde el punto de vista
humano y de lo que supone en quienes la sienten y viven en primera persona.

Céline se alisto a los 18 afios en una unidad de caballeria, y resulté
gravemente herido en la ciudad belga de Yprés. Este incidente le produjo
lesiones en un brazo, zumbidos en el oido y dolores de cabeza que le
perseguirian toda la vida. En cualquier caso, el autor de Viaje al fin de la noche
fue condecorado con la “Médaille Militaire” porque se habia presentado como
voluntario para la mision en la que resulto herido.

En la mencionada obra, el protagonista se enrola en el ejército en un momento
de irreflexion para desertar posteriormente haciéndose pasar por loco ante la
repugnancia que siente en las trincheras. En un momento del libro, Ferdinand
Bardamu, trasunto del propio escritor, se expresa en estos términos sobre su
experiencia en la Gran Guerra: “Os lo digo, infelices, jodidos de la vida,
vencidos, desollados, siempre empapados de sudor, os lo advierto: cuando los
grandes de este mundo empiezan a amaros es porque van a convertiros en
carne de cafnon’.

Otros escritores que también estuvieron en la Primera Guerra Mundial y
dejaron testimonio de ello en sus novelas fueron el norteamericano John Dos
Passos, que se alistd como voluntario en las ambulancias militares de Italia,
como el mentado Hemingway, con quien coincidié y mantuvo a partir de
entonces una larga amistad. En su novela Tres soldados, Dos Passos narra
con gran verismo las vicisitudes de un grupo de reclutas norteamericanos en
Francia.

El italiano Giani Stuparich se enrol6 también como voluntario con su hermano
y, en 1915, durante los dos primeros meses, tom0 nota de todos los
pormenores de su participacion en las batallas del Isonzo, cerca de su Trieste
natal. Esos apuntes, apenas sin retocar, darian como resultado el libro Guerra
del 15, publicado 16 afos después.

El estadounidense William March se alisté en el Cuerpo de Marines y participd
en importantes batallas de la Gran Guerra en territorio francés. Compafia K,
publicada en 1933, pretende ser un homenaje a los soldados con los que
combatid, abordando de manera directa y realista el testimonio de unos
militares normales y corrientes. Finalmente, el germano Edlef Koppen
reconstruye minuciosamente en Parte de guerra, aparecida en 1930 y prohibida
posteriormente por los nazis, los duros afios que pasé en el ejército como
artillero.
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La guerra en pantalla grande

Como a otros muchos acontecimientos de la historia de la humanidad, el
séptimo arte no ha permanecido ajeno a lo ocurrido en la Primera Guerra
Mundial, y si bien las peliculas basadas en esta contienda han sido menos
abundantes que las inspiradas en el conflicto bélico posterior que sacudio al
mundo, hay ejemplos interesantes que no conviene pasar por alto. Asi lo afirma
el abogado Emilio Gonzalez Romero, autor de un libro sobre el cine en la Gran
Guerra publicado en 2013. “Ha habido peliculas magnificas que retratan lo que
fue aquella barbarie y peliculas de exaltacidon patria, pero si que es cierto que el
sesgo propagandistico ha sido mucho menor que en el caso de la Segunda
Guerra Mundial”, explica Romero a CONOCER.

Para este letrado metido a escritor, estas son las cinco peliculas
imprescindibles sobre la Primera Guerra Mundial:

- Senderos de gloria (1957): Dirigida por Stanley Kubrick y protagonizada
por Kirk Douglas, constituye uno de los mas lacidos alegatos
antibelicistas de la historia del cine. En la Francia de 1916, un general
ordena la conquista de una inexpugnable posicién alemana, que resulta
un infierno, por lo que el regimiento emprende la retirada hacia las
trincheras. Irritado por la derrota, el alto mando militar decide imponer al
regimiento un terrible castigo que sirva de ejemplo a los demas
soldados.

- La gran ilusién (1937): Jean Renoir dirige esta obra maestra sobre las
relaciones humanas y la camaraderia entre unos prisioneros franceses
en un campo de concentracién aleman. Su intencion es escapar a través
de un tunel qgue han empezado a excavar.

- Hombres contra la guerra (1970): Se trata de un drama antibélico dirigido
por Francesco Rosi ambientado en la frontera italo-austriaca. Las tropas
italianas sufren una estrepitosa derrota al atacar posiciones austriacas,
que tiene como consecuencia un motin.

- Capitan Conan (1996): La noticia del armisticio firmado en Paris en 1918
y que pone fin a la Gran Guerra no llega al frente, donde una faccion del
ejército francés sigue actuando a las 6rdenes del expeditivo capitan
Conan. Dirige el galo Bertrand Tavernier.

- Sin novedad en el frente (1930): Basada en la novela homoénima de
Erich Maria Remarque y dirigida por Lewis Milestone, plasma los
sentimientos, sensaciones y desilusiones de un grupo de jévenes
estudiantes que son enviados al frente. La pelicula conocié un remake
televisivo a finales de los 70.
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Nuestro mundo

s Tenemos una ‘Maripili’ o un ‘Manolo’ dentro?
Por Ignacio Santa Maria

El sindrome de Maripili, de Manolo, de Eva, del Padrino o de Estocolmo;
Complejos como el de Edipo, el de Electra o el de Napolebn. A menudo
escuchamos hablar sobre estos trastornos, aparecen habitualmente en
los medios de comunicacion, decenas de libros se ocupan de descifrarlos
y ofrecen consejos para evitarlos, pero ¢sabemos realmente en qué
consisten? Lo cierto es que son mas frecuentes de lo que creemos y
muchos de ellos tienen como denominador comun una baja autoestima.

“Una mujer que quiere agradar a todo el mundo, que lucha para ser buena en
cada uno de los papeles que le ha tocado ejercer en la vida, aunque esto
implique un desgaste extremo tanto fisico como psiquico, y que se desmorona
cuando recibe un mensaje de rechazo o censura”’, estos son los rasgos del
sindrome de Maripili, segun Carmen Garcia Ribas, directora del Congreso
Internacional de Liderazgo Femenino, una cita que lleva celebrandose cada
afno en Barcelona desde 2009.

El sindrome de Maripili es solo uno de los muchos trastornos tipicos en
sociedades desarrolladas y no solo afecta a mujeres, ya que tiene su vertiente
masculina en el conocido como sindrome de ‘Manolo’ o del ‘Padrino’. El
psiquiatra José Miguel Gaona explica para CONOCER el tipo de
comportamiento que se deriva de este sindrome: “Intentan agradar siempre,
tratan de hacer regalos, prestan dinero aun a sabiendas de que no se lo van a
devolver, pero no es por un afan generoso, sino porque les da vergiienza y que
se sienten incobmodos si dicen que no”.

¢, Qué es lo que subyace en aquellos que tienen este comportamiento? Gaona
lo tiene claro: “Son personas de baja autoestima que tratan de ganarse el
aprecio ajeno a través de sus acciones y no por lo que ellos valen. Siempre
estan tratando de agradar porque ellos no se agradan a si mismos. Al no
agradarse, intentan ser valorados a través del aprecio ajeno”.

Son muchos los sindromes que se han acufiado en los ultimos tiempos y que
tienen como denominador comun una baja autoestima. El mismo José Miguel
Gaona instituyé hace algunos afios el ‘sindrome de Eva’. Este, que si es
exclusivo de las mujeres, toma su nombre del famoso pasaje de la Biblia,
segun el cual la mujer surgio de la costilla Adan y se presenta en mujeres que
sienten que siempre van después que el hombre, como si fueran ciudadanos
de segunda clase. “No lo puedo hacer mejor, siempre fracasaré. No sé por qué
me trata tan mal pero dependo de él”, estos serian pensamientos tipicos de
una mujer con sindrome de Eva.
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Como en el de Maripili, aqui también subyace un problema de baja autoestima.
“Es muy facil abusar de alguien que tiene esta estructura psicolégica”, subraya
Gaona, refiriéndose tanto al sindrome de Eva como al de Maripili. Por ello -
prosigue este psiquiatra- “es esencial construir la autoestima desde la infancia,
ya que es una de las mejores vacunas para evitar situaciones de malos tratos,
para no depender emocionalmente de una tercera persona y ser felices y
autonomos para salir adelante. El signo de una buena autoestima es tener la
sensacion de ser capaz’, dice Gaona.

Estocolmo, 1973

La dependencia emocional de alguien que no nos hace bien seguramente tiene
su maxima expresion en el llamado sindrome de Estocolmo. Los origenes de
este sindrome se remontan al 23 de agosto de 1973, cuando un delincuente
llamado Jan Enrik Olsson asalté en la capital sueca una sucursal bancaria y
tomé cuatro rehenes: tres mujeres y un hombre. Aunque les amenazd de
muerte y les coloc6 sogas alrededor del cuello, los rehenes acabaron
protegiendo al raptor frente a los policias e hicieron declaraciones explicitas de
apoyo al secuestrador a los periodistas que los entrevistaron tras su liberacion.
Los psiquiatras estudiaron con atencion este fendmeno. Habia nacido el
sindrome de Estocolmo.

La méas famosa victima del sindrome de Estocolmo es probablemente la
norteamericana Patricia Hearst, nieta del magnate William Randolph Hearst,
quien en 1974 fue secuestrada por los terroristas del Ejército Simbiotico de
Liberacion. Dos meses después de su liberacion, Patricia se uni6 como un
miembro mas a este grupo criminal y les ayud6 a perpetrar un asalto a un
banco.

Segun Gaona, en el sindrome de Estocolmo se pierde la perspectiva global de
lo que estd sucediendo: “Si nos encontramos en peligro, tendemos a
asociarnos a aquella persona que podria preservarnos de ese peligro. De
manera inmediata, esa persona es el secuestrador porque es de quien
depende nuestra vida, pero viéndolo de manera global, es nuestro peor
enemigo, porque es quien nos ha ocasionado esta situacion”.

El sindrome de Estocolmo no se restringe solo a secuestros o asaltos, se
puede extrapolar a situaciones mas cotidianas en aquellas personas que, en un
determinado momento, se pueden sentir emocionalmente secuestradas en
ciertos casos de malos tratos. En estos casos, indica el psiquiatra, “la victima
solo piensa en ser aceptada por esa persona abusiva y corre como un animal
detras de la zanahoria”.

Edipo y Electra

Algunos sindromes y complejos que tienen que ver con una baja autoestima y
una inadecuada dependencia afectiva toman su nombre de la mitologia griega.
Es el caso del complejo de Edipo, enunciado por Sigmund Freud en 1910, o, en
su vertiente femenina, el complejo de Electra, acuiiado por Carl Jung tres afios
después. En la leyenda, Edipo mata a su padre, Layo, para después casarse
con su madre, Yocasta. Bien es cierto que, segun la version de Sofocles, Edipo
actud sin ser conocedor de que Layo y Yocasta eran sus padres. Electra, por
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contra, era muy consciente de que Clitemnestra era su madre, cuando mandé
matarla para vengar asi el asesinato de su padre, Agamendn. Y es que el autor
de la muerte de Agamendn habia sido Egisto, que cometié el crimen con la
anuencia de Clitemnestra.

El complejo de Edipo y el de Electra revelan una dependencia afectiva e
incluso una atraccion sexual hacia el progenitor del sexo opuesto y, por ende,
una aversion hacia el del mismo sexo. Segun Freud, esta atraccion es normal
entre los tres y los seis afos y debe acabar entre los seis y los doce, durante el
periodo de latencia, para dar paso a la sexualidad adulta.

Para José Miguel Gaona, esta atraccion puede ser beneficiosa durante la
infancia, pero “puede dar lugar a situaciones patologicas cuando esa etapa no
acaba nunca. O cuando la madre o el padre favorecen este tipo de situaciones.
Esto ocurre muy a menudo, en casos de mujeres separadas, cuando el hijo
acaba adoptando el papel de pareja de su madre, por ejemplo en lo que
respecta a sus responsabilidades”.

Pequefios prepotentes

Hay sindromes y complejos que han sido bautizados con el nombre de algun
personaje historico. Un ejemplo claro es el del sindrome o complejo de
Napoledn, con el que se refiere la conducta de personas que tratan de
compensar en exceso alguna debilidad, defecto o fragilidad, bien de su aspecto
fisico, bien de su personalidad. Otra vez aparece aqui la autoestima como
elemento clave. El nombre viene de la creencia, bastante discutida por cierto,
de que Napoledén Bonaparte sobrecompensaba su corta estatura buscando el
poder, la guerra y la conquista.

Segun Gaona, al margen de que el personaje historico lo tuviera o no, el
sindrome de Napoledn en su sentido amplio tiene bastante fundamento: “Todos
tendemos a sobrecompensar de alguna manera las deficiencias de nuestra
personalidad. Y, en ocasiones, para sentirnos mas seguros, tendemos a tener
mas dominio de aquellos que creemos que pueden suponer una amenaza para
nosotros”.

Por ultimo, el autor de libros como Al otro lado del tunel o el ya citado El
sindrome de Eva hace algunas consideraciones generales sobre todos estos
sindromes y complejos: “Muchos de ellos no tienen ninguna base cientifica, son
mas bien expresiones populares. Ahora bien, el hecho de que no se
encuentren en la gnoseologia psiquiatrica no quiere decir que no tengan una
traduccion real en la vida. ¢ Hasta qué punto pueden ser algo patologico? Pues
hasta el punto de que impidan llevar una vida normal. Mientras la persona
pueda convivir con ellos, no es candidata a tener tratamiento psiquiatrico”.

De cualquier modo, Gaona insiste en que la mejor prevencion contra todos
estos trastornos es cultivar un buen nivel de autoestima: “Como decia Oscar

Wilde: ‘el amor a uno mismo es el principio de un largo romance”.
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Lenguas que enmudecen

Por Leonor Lozano

Cerca de 2.500 lenguas, casi la mitad de las que se hablan en la
actualidad sobre la faz de la Tierra, desapareceran antes de que termine el
siglo XXI. La Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la
Ciencia y la Cultura (Unesco) ha dado la voz de alarma: cada dos
semanas muere un idioma. Dejan de hablarse, y sus pueblos enmudecen.
Afortunadamente, no todo estéa aun perdido.

El wintu se habla en California. O se hablaba: quizas, en el tiempo que
transcurre desde que escribo este reportaje hasta que llegue a ti, lector, haya
perdido al Unico hablante que conservaba.

Lo mismo le ocurre al siletz dee-ni, una lengua indigena de Oregoén; al
amurdak, idioma aborigen del norte de Australia, y a tantas otras lenguas del
mundo. Si los Unicos hablantes que las conocen desaparecen, se extinguen.

La Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la
Cultura (Unesco) ha identificado 2.473 lenguas amenazadas en el mundo, casi
la mitad de las cerca de 6.000 que se hablan en la actualidad. Probablemente,
todas enmudezcan antes de que finalice el siglo XXI.

No salen las cuentas
Los 7.000 millones de habitantes de la Tierra hablamos unas 6.000 lenguas. Si
el reparto fuera equitativo, cada una tendria més de un millon de usuarios.

Pero, de vuelta a la realidad, las cuentas no salen: casi la mitad de los
hablantes del planeta emplean una de las diez lenguas mayoritarias. El ranking
lo encabezan el chino, que, en todas sus variantes, suma mas de 1.200
millones de usuarios; el espafiol, con 329 millones de hablantes nativos, y el
inglés, lengua materna de 328 millones de personas. Les siguen el arabe, el
hindi, el bengali, el portugués, el ruso, el japonés y el aleman.

La influencia de estas lenguas mayoritarias llega hasta las aldeas mas remotas
del planeta. En un mundo cada vez mas globalizado, las lenguas que dominan
el comercio mundial abocan a la extincion a las mas minoritarias.

El Atlas de la Unesco

Pese a todo, la Unesco esta convencida de que, afortunadamente, el proceso
no es “inevitable ni irreversible”. Considera que, mediante politicas linguisticas
bien planificadas, se puede reforzar el trabajo que ya hacen las comunidades
de hablantes por mantener o revitalizar sus lenguas maternas y transmitirlas a
las generaciones mas jovenes.

Para ello, la Unesco ha puesto en marcha un programa especifico de lenguas
en peligro. Su objetivo es apoyar a las comunidades, a los expertos y a los
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gobiernos de todo el mundo en la preservacion de la diversidad linguistica del
planeta.

Su herramienta mas representativa es el Atlas de las lenguas del mundo en
peligro. Ademas de poner sobre la mesa la necesidad de salvaguardarlas, esta
publicacion permite hacer un seguimiento de las tendencias de la diversidad
lingUistica a nivel mundial.

Se publicé por primera vez en el afio 1996; esta disponible en inglés, francés y
castellano, y se puede acceder a él a través de la web de la Unesco
(http://www.unesco.org/new/es/culture/themes/endangered-languages/atlas-of-
languages-in-danger/).

Su ultima edicién, que vio la luz en el afio 2010, identifica un total de 2.473
lenguas amenazadas. De ellas, 146 tienen menos de 10 hablantes; 178, entre
10 y 50, y 577 perviven unicamente en los “abuelos” de los pueblos que antafio
las hablaban. Otras 230 se han extinguido desde 1950.

Cinco niveles de amenaza

El Atlas de las lenguas del mundo en peligro establece cinco niveles para
analizar el grado de amenaza de una lengua, en funcibn de su uso
intergeneracional.

El menos grave, el de las lenguas “vulnerables”, aglutina los idiomas de las
comunidades que aun los ensefian a sus nifios pero que los restringen a
determinados ambitos (como el hogar familiar, por ejemplo). Esta categoria se
identifica con una lagrima de color blanco en el mapamundi de la Unesco.

Las lenguas “en peligro” (de color amarillo), son aquellas cuyos nifios ya no las
aprenden en el seno familiar como lengua materna. Las catalogadas como
“seriamente en peligro” (de color naranja) son habladas unicamente por los
“abuelos” de sus comunidades: los miembros de las generaciones parentales
pueden comprenderlas, pero no las hablan entre si, ni para comunicarse con
sus hijos.

El cuarto nivel de amenaza, el de las lenguas “en situacion critica” (ya de color
rojo), perviven unicamente en las viejas generaciones y éstas, ademas, las
usan con escasa frecuencia. Y la ultima categoria, la mas tragica, solo podia
ser de color negro: engloba a las lenguas que ya no se hablan y que la Unesco
ha declarado oficialmente como extintas.

Espafia no se libra
Podemos hallar lenguas en peligro en todas las regiones del planeta, y en casi
todos los paises del mundo. Y Espafia no es una excepcion.

El euskera, con 660.000 hablantes, aparece en el Atlas en el menor de los
cinco niveles de riesgo. Frente al catalan -la lengua minoritaria mas fuerte de
Europa- y el gallego -protegido por su proximidad al portugués-, la Unesco sitla
al euskera entre las lenguas “vulnerables”, porque su uso empieza a
restringirse a determinados ambitos.
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Peor suerte corren el aragonés (que aun pervive en 10.000 hablantes), el astur-
leonés o bable (con 150.000 hablantes) y el gascon occitano o aranés, que se
utiliza a ambos lados de los Pirineos y que cuenta con 250.000 usuarios (3.800
de ellos, espafioles). Todas ellas se encuadran en el nivel amarillo, el de las
lenguas “en peligro”, cuyos nifios ya no las aprenden como lengua materna.

El archipiélago canario se esconde en el Atlas bajo una lagrima negra.
Recuerda que en sus islas, una vez, se hablé el guanche, lengua aborigen
extinta desde el siglo XVI.

Mas que simples diccionarios

“No habitamos un pais, habitamos una lengua”. Con estas siete palabras, el
escritor y filosofo rumano Emil Cioran resume a la perfeccion todo lo que
perdemos cada vez que una lengua enmudece: conocimientos ancestrales,
sistemas de valores y filosofias especificas. Cuando una lengua desaparece,
desaparece toda una cultura.

Algunos términos, ademas, son intraducibles. Como muchos del tuva, lengua
minoritaria que se habla en Rusia y que pervive en 235.000 personas. Sus
hablantes, por ejemplo, “retroceden” cuando piensan en el songgaar, el futuro,
y “avanzan” cuando miran a su pasado, el burungaar. Los tuva tienen toda la
vida por detrds. Y podriamos intentar traducir la palabra anayim, apelativo
carifioso con el que se refieren a sus recién nacidos. En castellano se
asemejaria a la expresidon “mi cabritilla”, pero nos estariamos dejando matices
en el intento.

El periodista canadiense Mark Abley ha recorrido medio mundo en busca de
lenguas en peligro de extincién. Da cuenta de su odisea linguistica en Aqui se
habla, libro en el que urge a protegerlas. CONOCER le ha preguntado al
respecto.

“Cuando una lengua muere, perdemos mucho mas que simple vocabulario:
desaparece un modo concreto de ver y entender el mundo. Fuera de Internet y
de las grandes corporaciones, las lenguas minoritarias nos recuerdan que hay
otras formas de sentir y entender la vida”, sentencia el canadiense.

Llegados a este punto, cabe preguntarse: ¢podemos hacer algo para salvar
una lengua? La Unesco asegura que si: “Lo mejor que podemos hacer es crear
las condiciones propicias para que sus hablantes la sigan usando y la ensefien
a sus hijos”.

Parece facil, pero no lo es. La creacion de esas “condiciones propicias” exige
politicas drasticas, como fomentar la ensefianza en lengua materna desde los
sistemas educativos. Lo fundamental, sin embargo, es la actitud de los propios
hablantes: si perciben la utilizacion de su lengua solo como una obligacion, y
Nno como una ventaja, sera dificil que sobrevivan.
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Libros

La vida eraeso

Carmen Amoraga

Ediciones Destino

320 paginas

ISBN: 978-84-23-34798-8

La muerte de William deja a su mujer, Giuliana, devastada y sola con dos hijas
pequefias. Su ausencia pone a prueba su capacidad de resistencia, hasta que
descubre la intensa red de relaciones que le ha legado su marido y que le
ensefiarg, gracias al apoyo de los demas, que aprender a perder es aprender a
vivir.

A través de conversaciones, recuerdos, comentarios espontaneos en las redes
sociales, escenas cotidianas y un cicatrizante sentido del humor, Carmen
Amoraga construye La vida era eso -ganadora del Premio Nadal de Novela
2014-, una obra intima y universal sobre el amor y la pérdida, el valor de lo
vivido y de lo que esté por vivir.

Las tres bodas de Manolita

Almudena Grandes

Tusquets Editores

768 paginas

ISBN: 978-84-8383-845-7

En un Madrid devastado, recién salido de la guerra civil, sobrevivir es un duro
oficio cotidiano. Especialmente para Manolita, una joven de 18 afios que, con
su padre y su madrastra encarcelados y su hermano Antonio escondido en un
tablao flamenco, tiene que hacerse cargo de su hermana Isabel y de otros tres
mas pequenos.

A Antonio se le ocurrird una manera desesperada de prolongar la resistencia
en los aflos mas terribles de la represion: utilizar unas multicopistas que nadie
sabe poner en marcha para la propaganda clandestina. Y querra que Manolita
visite a un preso que puede darles la clave de su funcionamiento. Ella no sabe
gue ese muchacho timido y sin aparente atractivo va a ser un hombre
determinante en su vida, y querra visitarlo de nuevo en el destacamento
penitenciario de El Valle de los Caidos. Antes tendra que identificar al delator
gue merodea por el barrio.

Saramago por José Saramago

José Saramago/edicion de Joan Morales Alcudia

Editorial EI Paramo

352 paginas

ISBN: 978-84-92904-51-8

José Saramago nos dejé un legado literario imponente. Y ahora reaparece en
este volumen para contarnos qué es aquello que sucede en cada una de sus
obras, qué esconden sus personajes, qué temas transitan a lo largo de su vida
y cOmo surgen los titulos de sus creaciones.

Editado por Joan Morales Alcudia, en Saramago por José Saramago el
portugués se situa frente al lector para desvelar los secretos que esconden sus
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paginas. Un libro necesario para entender el trabajo de uno de los autores mas
universales y comprometidos.

Maestros del celuloide

John Ford: la fuerza de la mirada

Por Javier Cuenca

“Me llamo John Ford y hago peliculas del oeste”. Con esta brevedad y
contundencia se definia el autor de obras maestras del cine como
Centauros del desierto o El hombre tranquilo. Y si bien es cierto que Ford
elevd el western a la categoria mas alta, también lo es que su mirada se
posoO sobre otros géneros cinematograficos con la misma morosidad para
rodar peliculas inmensas e igualmente grandiosas. Desde Las uvas de la
ira hasta Hombres intrépidos, pasando por jQué verde era mi valle! y La
taberna del irlandés.

John Ford, cuyo verdadero nombre era John Martin Feeney, nacio en el Estado
de Maine el 1 de febrero de 1894, en el seno de una familia de emigrantes
irlandeses, circunstancia que marcaria decisivamente el argumento y ambiente
de algunas de sus peliculas. Sus primeros contactos con el trabajo
cinematografico se los brindd6 su hermano Frank, quien habia logrado
introducirse en la naciente industria filmica. John trabajo para él como regidor,
doble de accién, atrezzista, asistente y actor. También participd como extra en
El nacimiento de una nacion, de David W. Griffith, lo que le permitié conocer la
forma de trabajar de este cineasta, por el que siempre mostré un gran respeto.

Parece que su primera pelicula como director es The tornado (1917), un breve
western protagonizado por su hermano Frank. Existen dudas sobre si el film
realmente lo dirigi6 Ford o solamente se limit6 a ayudar a su hermano
asumiendo cada vez mas responsabilidades. En cualquier caso, durante la
época muda, el autor de La diligencia rodd 62 peliculas, de las que solo se
conservan alrededor de una veintena. Su mayor producciéon de esos afos fue
El caballo de hierro (1924), un western de tono épico que narra en clave de
epopeya la construccion del ferrocarril Transcontinental por las compafias
Union Pacific y Central Pacific entre 1863 y 1869, trama salpicada por una
historia de amor. La pelicula fue un éxito de taquilla que permitié recuperar con
creces la elevada inversion que se habia realizado.

Pero de la etapa silente de Ford los criticos destacan especialmente Tres
hombres malos (1926), pelicula basada en un hecho histérico y que narra la
historia de tres bandidos de buen corazon que deciden defender a una joven
huérfana y enfrentarse a un tiranico sheriff. Este film, que supone un anticipo
del western crepuscular, no funcioné bien en taquilla a pesar de pertenecer al
género con el que Ford se habia iniciado en el cine y conseguido su mayor
éxito. Sin embargo, recuperaria prestigio comercial con el drama bélico Cuatro
hijos (1928), respaldado por el publico y alabado por la critica a partes iguales.
La pelicula aborda temas recurrentes de la filmografia del cineasta, como la
guerra, la nostalgia de la patria perdida y la emigracion.
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Salto al sonoro

Aunque su primer contacto con el cine hablado fue la sucinta El barbero de
Napoledn, recreacion de una anécdota ficticia del emperador francés, su primer
titulo destacable de esta época es El doctor Arrowsmith, en el que, ademas,
trabajaba por primera vez con el productor Samuel Goldwyn tras romper con la
Fox. La pelicula fue recompensada con cuatro nominaciones a los Oscar y tuvo
otro tipo de consecuencias ajenas a las cinematograficas, ya que Ford
incumplio el contrato con Goldwyn que le prohibia beber durante el rodaje y fue
sancionado. Ademas, Fox rescindié el contrato de exclusividad que tenia con
él.

En 1934 rueda EIl juez Priest, que supone una nueva colaboracion con el
guionista Dudley Nichols, con quien ya habia trabajado en varias peliculas y
que seria clave en la filmografia del cineasta. Este film, que conoceria un
remake en los afios 50 dirigido por el propio Ford y que es uno de sus
preferidos, nos presenta a un magistrado viudo, habitante de una region
surefia, que habra de enfrentarse al caso mas dificil de su carrera al tiempo
que hace de casamentero de su sobrino. A partir de 1934 empezara a
participar econémicamente en sus peliculas y se comprara un yate, al que
bautiza con el nombre de L’Araner en homenaje a Irlanda. Y precisamente en
este pais europeo, cuna de sus padres, se desarrolla la trama de otra de sus
peliculas importantes de la década de los 30, El delator, inspirada en el
expresionismo y que le granjearia su primer Oscar como director.

En 1937 se alista en el Comité Cinematografico de Ayuda a la Republica
Espafiola para apoyar a los republicanos combatientes en la Guerra Civil. El
cineasta se encargd personalmente de enviar una ambulancia con las Brigadas
Internacionales. También se implica en la lucha contra el nazismo.

Regreso al western

La diligencia (1939) supone la vuelta de Ford al género del oeste. Ademas de
ser el primer papel protagonista de John Wayne, con quien ya habia
colaborado anteriormente y que participaria en varias de sus mejores peliculas,
el film opté a ocho Oscars y hay quien lo considera el mejor western de todos
los tiempos. A partir de El joven Lincoln, rodada el mismo afio que la anterior,
iniciara la colaboracion con el actor Henry Fonda, quien también aparecera en
Corazones indomables (1939) y en Las uvas de la ira (1940), adaptaciéon de la
novela de John Steinbeck con la que gand su segundo Oscar como director.
iQué verde era mi valle! (1941) obtuvo cinco Oscars, entre ellos uno nuevo
para Ford como mejor director, imponiéndose sobre la mismisima Ciudadano
Kane, de Orson Welles. La pelicula retrata de manera poética y excepcional la
vida de una familia minera de Gales vista por un nifio.

A principios de 1942, Ford acudi6 al Frente del Pacifico a fin de realizar para la
Marina varios documentales por los que volvio a ser premiado en los Oscar.
Ademas, cubrié diversos acontecimientos del conflicto como el desembarco de
Normandia. Y sobre esta contienda trata They were expendable (1945), rodada
para la Metro Goldwyn Mayer y en la que cuenta de nuevo con John Wayne
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como protagonista. Regresa a su querido Monument Valley, escenario de la
mayoria de sus westerns, para rodar Pasion de los fuertes (1946), en la que
recupera a Henry Fonda y que cuenta el famoso duelo del OK Corral. Repetira
con Fonda en El fugitivo (1947), en la que adapta la novela de Graham Greene
sobre las andanzas de un sacerdote en la Revolucion Mexicana.

Tras la llamada Trilogia de la Caballeria, integrada por Fort Apache (1948), La
legién invencible (1949) y Rio Grande (1950), prodigio de poesia filmada sobre
la guerra contra los indios, Ford rodara la que es sin duda una de sus mejores
peliculas, EI hombre tranquilo (1952). Protagonizada por su actor fetiche, John
Wayne, el film cuenta la historia de Sean Thorton, un boxeador norteamericano
que regresa a su Irlanda natal para recuperar su granja y huir de su pasado.
Alli se enamora de una muchacha, aunque para conseguirla tendra que luchar
contra las costumbres locales. intima, intensa, seca a veces, El hombre
tranquilo es un viaje a las raices del sentimiento repleto de personajes
inolvidables. También es un canto a las propias raices de Ford, a la tierra de
sus progenitores. La pelicula obtuvo siete nominaciones a los Oscar y
consiguio dos, uno de ellos huevamente para su director.

En 1953 filma Mogambo, con Clark Gable, Ava Gardner y Grace Kelly, una
historia de aventuras y amor en Africa, y en 1956 llega otra de sus obras
maestras, Centauros del desierto, un film que rompe las fronteras del western
para adentrarse en el retrato de un hombre desarraigado, Ethan Edwards,
magistralmente interpretado por John Wayne, que acude a territorio indio para
rescatar a su sobrina. Una historia de dimensiones shakespearianas cuyos
planos finales han sido alabados por cineastas como Jean-Luc Godard y
reverenciada por cineastas como Steven Spielberg o Martin Scorsese, quienes
han confesado revisitarla cada vez que afrontan el rodaje de una nueva
pelicula.

El hombre que mat6 a Liberty Valance (1962) es una de sus Ultimas grandes
peliculas: un western de tono crepuscular narrado practicamente en flash-back,
donde un anciano senador del Congreso estadounidense (James Stewart)
relata a un periodista la verdadera historia de por qué ha viajado junto a su
esposa para acudir al funeral de un viejo amigo, Tom Doniphon (John Wayne).
Una obra memorable que, segun el critico Miguel Angel Palomo, “revoluciona el
género mediante la transgresion de sus propios codigos”. La ultima pelicula de
Ford antes de retirarse del cine fue Siete mujeres (1963), un drama ambientado
en el verano de 1935, en la frontera entre China y Mongolia, que tiene como
protagonistas a los miembros de una Misibn americana. Un cancer de
estdmago acabaria con la vida del cineasta el 31 de agosto de 1973.

La polémica

No ha faltado quien tilde a Ford de racista, fascista y militarista, pero lo cierto
es que el autor de Centauros del desierto era demdcrata y admiraba a los
presidentes Lincoln y Kennedy. En una ocasion dijo sobre los indios: “Nosotros
les robamos, les matamos y les masacramos. Pero ellos matan a un hombre
blanco y... jDios mio! Enviamos a las tropas”. Asi era el maestro.
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Efemérides

La piramide del Louvre cumple 25 afios

El 29 de marzo de 1989, hace 25 afos, el presidente francés Francois
Mitterrand inauguraba la piramide de vidrio y aluminio que da acceso al Museo
del Louvre, en Paris.

Disefiado por el arquitecto chino Li Pei, el poliedro estd compuesto por un total
de 673 paneles de vidrio transparente. Supera los 20 metros de altura, los 34
de anchura y pesa casi 200 toneladas, y la inclinacién de sus paredes, al igual
que ocurre con las pirdmides egipcias, es de 51 grados.

Pero la construccion de esta piramide, que hoy atrae a tantos turistas como la
mismisima Gioconda, no estuvo entonces exenta de polémica: Mitterrand
estaba instalando una obra vanguardista en el corazon del antiguo palacio real,
fundado en el siglo XIV por Carlos V el Sabio. Ademas, los planes del
presidente socialista incluian la creacion de una galeria comercial y de
enormes salones subterraneos, que costaron alrededor de 2.000 millones de
francos (unos 240 millones de euros).

Creado en 1793, poco después de la Revolucion Francesa, el Museo del
Louvre alberga extensas colecciones de civilizaciones antiguas y recorre la
historia del arte occidental, desde la Edad Media hasta el siglo XIX, mediante la
exposicion de mas 35.000 obras.

HASTA EL PROXIMO NUMERO...

Aqui termina la revista CONOCER. Ya estamos preparando la siguiente, en la
gue te pondremos al dia de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya
sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, enviarnos tus
comentarios, dudas y sugerencias.

PUEDES ESCRIBIRNOS:

-A través de correo electrénico a la direccidon: publicaciones@servimedia.es

-En tinta o en braille, a la siguiente direccion postal:

Revista Conocer
Servimedia

C/ Almansa, 66
28039 Madrid
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