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Presentacion

Tras el fallecimiento de Hugo Chavez, Venezuela se encuentra ante un nuevo
reto. Llorado por muchos y odiado por otros tantos, el carismatico lider
venezolano ha dejado un interrogante sobre el futuro de Venezuela en el que
Conocer ha querido profundizar.

Por otra parte, para este numero de Conocer, hemos entrevistado al escritor
peruano Santiago Roncagliolo, quien nos habla de su nuevo libro, Oscar y las
mujeres.

Ademas, damos marcha atrds en el tiempo para recordar a uno de los poetas
griegos mas importantes del siglo XIX, Konstantino Kavafis, de cuyo nacimiento
se cumplen 150 afios.

Estos, entre otros muchos, son algunos de los temas que abordamos en este
namero 40 de Conocer.



La ONCE v la cultura

Exposicion itinerante y accesible para conmemorar los 75 afios de la
ONCE y los 25 de su Fundacién

La ONCE y su Fundacion han puesto en marcha una exposicion itinerante que,
bajo el titulo Lo mejor de la ONCE y su Fundacién, recorrerda todas las
comunidades autbnomas espafiolas para celebrar los 75 afios de la
organizacion y los 25 de su Fundacion. En ella, se muestran diferentes
aspectos en los que han trabajado, como los avances en la vida de las
personas con discapacidad y el acceso de estas a la educacion, al empleo, a la
cultura o a la vida cotidiana en general, claves para la autonomia personal.

Un viaje por toda Espafia

Inicié su itinerario el pasado mes de febrero en Sevilla, donde permanecié
desde el dia 25 hasta el 28. Y el pasado mes de marzo, entre los dias 4y 7, Lo
mejor de la ONCE y su Fundacion se asent6 en Baleares.

Durante el mes de abril, la exposicion itinerante se acercard a otras cuatro
comunidades autonomas. Entre el 1 y el 4 de abril se instalara en Murcia.
Posteriormente, se trasladara a Aragon, donde permanecera desde el 15 hasta
el 18 abril. Castilla y Ledn sera el escenario de esta exposicion entre el 22 y 25
de este mismo mes y, desde el 29 de abril hasta el 2 de mayo, la muestra
viajara hasta Madrid.

Desde el 27 hasta el 30 de mayo, la ubicacion de la muestra sera la comunidad
de Canarias y, ya en el mes de junio, Castilla-La Mancha —desde el dia 3
hasta el 6— y La Rioja —desde el 10 hasta el 13— daran cobijo a Lo mejor de
la ONCE y su Fundacién.

Las comunidades de Extremadura, Galicia y Ceuta acogeran la muestra
durante el mes de julio. Los extremefios podran disfrutar de ella entre el 1y el 4
de julio; los gallegos, por su parte, entre el 22 y el 25; y los ceutis, finalmente,
desde el 29 de julio hasta el 1 de agosto.

El autobls encargado de acoger la exposicidon realizar4 un receso durante el
mes de agosto y no regresara hasta que Asturias albergue la muestra entre el 2
y el 5 de septiembre. Catalufia, por su parte, dard cabida a los contenidos que
han preparado la ONCE y su Fundacion entre el 9y el 12 de ese mismo mes.

Pocos dias después, Cantabria y Melilla seran las encargadas de acoger la
exposicion. Cantabria lo hara entre el 16 y el 19 de septiembre y Melilla entre
los dias 23y 26.

Lo mejor de la ONCE y su Fundacién afrontara su recta final en la Comunidad
Valenciana, region que visitara desde el 7 hasta el 10 de octubre. Pais Vasco,
por su parte, sera el destino de la exposicion entre el 21 y 24 de octubre. Y,
finalmente, se pondra el cierre a este recorrido por toda la geografia espafiola
en Navarra, en cuyas tierras se alojara desde el 25 al 28 de noviembre.



Actualidad

Antonio Praena, Juan Manuel Mufioz y Alberto Jodra, ganadores de los
Premios Tiflos de Literatura de la ONCE 2013

El pasado 20 de febrero la ONCE dio a conocer a los ganadores de la ultima
edicion de los Premios Tiflos de Literatura, en su XXVI Edicion de Poesia, XXIII
de Cuento y XV de Novela.

En la categoria de Novela el escritor ganador ha sido Alberto Jodra Marcos,
con su primera novela ElI aroma distintivo de la pélvora. El jurado —formado
por el premio Cervantes Caballero Bonald, y criticos y escritores como Santos
Sanz Villanueva, Angel Basanta Folgueira, Luis A. de Cuenca, Fanny Rubio y
Luis Mateo Diez, entre otros— ha destacado sobre este libro “su prosa
perfectamente cuidada y un manejo extraordinario de la metafora”.

En cuanto a la categoria de Poesia, el galardén ha recaido en Antonio Praena
Segura, por su obra Yo he querido ser gria muchas veces, de la cual el jurado
ha destacado que tiene “una mezcla exultante de postmodernidad y tendencias
grecolatinas que funciona muy bien”.

Por ultimo, el galardonado con el Tiflos de Literatura en la categoria de Cuento
ha sido Juan Manuel Mufoz Aguirre, por el trabajo titulado Ligeramente a la
izquierda. Un libro de cuentos que, en palabras de Caballero Bonald, “tiene
muy buen ritmo y una experiencia de lenguaje siempre muy presente”.

Los tres ganadores han sido elegidos entre un total de 483 trabajos recibidos, y
han sido galardonados con 21.000 euros en el apartado de Novela y 12.000
euros en cada uno de los apartados de Cuento y Poesia. Ademas, los tres
ganadores publicaran sus textos con las editoriales Edhasa/Castalia y Visor.

30 escritores con discapacidad visual

Por otra parte, se han elegido también los ganadores de los premios especiales
para escritores con discapacidad visual, entre los que habia 30 candidatos. Se
otorgan un primer y un segundo premio en cada una de sus categorias, cuyos
galardonados reciben 6.000 y 3.000 euros, respectivamente.

En Poesia, el primer premio ha sido concedido a José Miguel Suéarez, por su
trabajo Paisajes extrafios, y el segundo a Antonio José Carmona, por
Horizontes en retirada.

En Cuento, el primer premio ha sido para Beatriz Sebastian, por su obra Con
nombre propio, mientras que el segundo se lo ha llevado Francisco Javier
Bernal, por Cuentos para la esperanza.

Por su parte, en Novela, solo se ha concedido el primer premio, que ha sido
para Maria Jesus Cascales, por su trabajo titulado De colores.



El Museo de Bellas Artes de Bilbao pone en marcha la exposicion
permanente “Arte para tocar”

Por Cristina Mufoz

El placer de admirar un cuadro ya no es exclusivo de los ojos. Gracias a
una iniciativa pionera llevada a cabo por el Museo de Bellas Artes de
Bilbao, en la que ha colaborado la ONCE y que ha sido patrocinada por
Iberdrola, las personas ciegas pueden conocer con sSusS manos y con
ayuda de una audioguia, cinco relevantes cuadros de la historia del arte
universal.

La Anunciacion, de El Greco; San Sebastian curado por las santas mujeres, de
José de Ribera; Lot y sus hijas, de Orazio Gentileschi; Mujer sentada con un
nifio en brazos, de Mary Cassatt, y Lying figure in mirror, de Francis Bacon, han
sido las pinturas elegidas para hacerlas accesibles mediante una novedosa
técnica llamada “Didu”, desarrollada por los Estudios Durero. Las obras
permaneceran expuestas de manera permanente en una sala del Museo de
Bellas Artes de Bilbao, en la muestra “Arte para tocar”.

Cristina Velasco, de Estudios Durero, explica que la técnica “Didd” permite
conferir texturas y un relieve de hasta cinco milimetros a imagenes planas. De
esta manera, “los planos adquieren tridimensionalidad y el cuadro queda
reproducido en relieve, permitiendo a las personas ciegas explorar las formas,
las texturas y el volumen de las reproducciones”, indica Velasco.

Este proceso de tridimensionalidad funciona de la siguiente manera, segin nos
cuenta Velasco: “Primero, se fotografia la imagen en alta resolucién. Después,
se hace una seleccion de las texturas y volumenes mas idoneos para guiar las
manos de la persona invidente. Pequefios detalles, aparentemente
insignificantes, pueden ser fundamentales para comprender la composicion o el
tema que se desarrolla en cada cuadro”, matiza.

“Esta fase del proceso —continla Velasco— lleva, para cada imagen, unas
cuarenta horas de trabajo. Los volumenes y texturas quedan definidos, y se
imprimen con una tinta especial. Posteriormente, tras otro proceso de unas
doce horas de duracion, se aplica un procedimiento quimico que consigue dar
volumen a elementos inicialmente planos. Por dltimo, se hace la impresion de
la imagen real y con los colores originales, en un tamafio de unos 80 x 120
centimetros, apropiado para que pueda ser recorrida y abarcada con las
manos.”

En palabras del director del Museo Tiflologico de la ONCE, Miguel Moreno,
quien ha colaborado activamente en el proyecto, “el relieve da riqueza
pedagogica, ya que permite localizar e identificar las formas de lo que aparece
en la imagen y que previamente alguien ha dicho al usuario que hay”.

Este sistema para dar a conocer cuadros a través del tacto es toda una

novedad en accesibilidad. Pero, evidentemente, tiene que estar apoyado por
una audioguia, que da todos los detalles teméaticos y cromaticos de la obra.
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Esta audioguia, disponible en euskera, castellano e inglés, ademas de tratar la
informacion general sobre la obra y su autor, incorpora un recorrido tactil,
especificamente desarrollado para dirigir la interpretacion tactil de la pintura.

Por otra parte, como cuenta Miguel Moreno, para dar vida a esta muestra
también se tuvieron en cuenta las fichas técnicas, considerando que era
importante incluir en ellas cuestiones como de dénde viene el cuadro, el estilo
en el que se encuadra y algunas otras, como el color o la técnica empleada.

A través de este proyecto, no solo las personas ciegas podran acceder mas
facilmente al arte, sino que las que si ven podran ponerse en su piel. El museo
les da la posibilidad de ponerse unos antifaces en los ojos para conocer los
cuadros a través del tacto.

De acuerdo con Estudios Durero, otros Museos internacionales ya se han
interesado por este proyecto, lo que, afirma Cristina Velasco, “nos anima a
seguir adelante con ‘Did(’, nuestro programa de investigacion y desarrollo de
técnicas de reproduccién de imagenes”.

Pero mientras se extiende esta novedosa técnica por otros museos del mundo,
no podemos perdernos “Arte para tocar” en el Bellas Artes de Bilbao.

Ribera estaré en el Museo Tiflolégico

No obstante, la exposicion no se queda solo en la capital vasca, porque, al
menos una de las obras que la componen —San Sebastian curado por las
santas mujeres— estara proximamente en Madrid.

El Museo Bellas Artes va a ceder este cuadro de Ribera al Museo Tiflolégico, y
segun ha confirmado Miguel Moreno, que ha colaborado en la eleccion de esta
obra entre las cinco que forman la muestra, el cuadro llegard al museo de la
ONCE en los préximos meses.

A Miguel es el cuadro que mas le gusta de “Arte para tocar’ porque, a su
parecer, esta reproduccion “no tiene complicacion tactil, no tiene muchos
planos en profundidad y no hay excesivo problema con la perspectiva ni el
punto de fuga”. Ademas asegura que la informacion del cuadro se percibe muy
bien y recuerda detalles como la columna donde esta atado el martir o la cara
de Lucila, “cuyos rasgos se pueden percibir gracias a que esta de frente”.

Como usuario, Miguel Moreno afirma que esta técnica es un “avance muy
importante para el conocimiento” y estaria encantado de contar con una
exposiciéon permanente de este tipo en el Tiflolégico, “aunque eso requiere
mucha inversion”, puntualiza.



En portada

Venezuela en la encrucijada

Por Ignacio Santa Maria

El proximo 14 de abril, los venezolanos estan llamados a elegir en las
urnas a la persona que ha de suceder a Hugo Chavez al frente del
gobierno del pais. Nicolas Maduro y Henrique Capriles encabezan las dos
principales candidaturas. El primero tratara de dar continuidad a la
[lamada “revolucion bolivariana”, que ha dado prioridad a la lucha contra
la pobreza pero que ha basado su poder en el autoritarismo y en la
division de la sociedad venezolana. El segundo se presenta como
alternativa al chavismo, e intentara superar los buenos resultados que
obtuvo el pasado mes de octubre, cuando logro6 el respaldo del 44 por
ciento de los electores. Cuatro expertos en Venezuela analizan para
Conocer el momento crucial en que se encuentra el pais caribefio.

Con voz temblorosa y lagrimas en los ojos, vestido completamente de blanco y
rodeado de una docena de dirigentes militares y civiles, Nicolds Maduro se
dirigia a los venezolanos a través de la television: “A las cuatro y veinticinco de
la tarde de hoy, 5 de marzo, ha fallecido el comandante presidente Hugo
Chavez Frias”. En ese instante, terminaban 14 afos de gobierno y varios
meses de incertidumbre y misterios sobre el estado de salud del lider
venezolano. Moria Chavez, el hombre; nacia Chavez, el mito.

En los dias siguientes se sucedieron masivas manifestaciones de fervor
popular en torno al cuerpo sin vida del dirigente venezolano. Sus colaboradores
mas directos, con Nicolas Maduro a la cabeza, fomentaban en torno a él un
culto casi religioso. El periodista venezolano Noé Pernia afirma: “Maduro
necesitara la coraza de ese mito civico-militar, por eso todas esas constantes
lagrimas y constantes apelaciones al cuerpo de Chavez en la capilla ardiente.
Si Maduro se despoja de esta coraza del mito de Chavez, comenzara a mermar
la revolucion bolivariana”.

Mientras el cadaver del lider bolivariano era honrado por miles de venezolanos
en la capilla ardiente, Maduro, a quien Chavez habia nombrado sucesor de
manera explicita, se convertia en presidente de la Republica y en candidato del
Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV). La presidenta del Consejo
General Electoral, Tibisay Lucena, por su parte, convocaba oficialmente
elecciones presidenciales.

¢Se dan las circunstancias para que los ciudadanos voten libremente en un
clima de suficiente serenidad, limpieza y transparencia? “Yo lo pondria en duda
—responde Pernia—. Desde el dia 5 de marzo, el Gobierno ha utilizado el luto
por la muerte de Chavez para mal disimular una camparfa electoral. Estamos
frente a un Gobierno que estd preparando el camino para lanzar no una
campafa electoral, sino una guerra contra esa otra parte del pais que tiene
derecho a expresarse publica y politicamente en un ambiente de cordialidad.”



A juicio de Reyes Butron —miembro de la Mesa de la Unidad Democrética
(MUD), la coalicion de partidos que encabeza Henrique Capriles—, la ventaja
del PSUV comenzo6 desde el momento en que el Tribunal Supremo sentencié
que Maduro puede ser a la vez presidente y candidato, en contra de lo que
establece la Constitucién. “Para nosotros va a ser complicado competir con
ello”, admite Butrén, quien teme que “el dia de las elecciones, todo el aparato
del Estado se movilizara en torno a los intereses oficialistas”.

Max Romer, profesor de Comunicacion de la Universidad Camilo José Cela y
autor de un blog sobre la actualidad de Venezuela, cree que la estrategia de los
chavistas sera explotar al maximo la nostalgia de Hugo Chavez. “Va a ser una
campafna fundamentada en el recuerdo, como si fuera un album de todas sus
alocuciones. Esto también generard una ventaja del Gobierno sobre el
candidato de la oposicion, Henrique Capriles”.

No lo ve asi otro docente universitario, el profesor de Filosofia de la
Universidad Complutense Carlos Fernandez Liria, quien cree que Maduro parte
con desventaja. Venezuela puede presumir de una transparencia informativa
“‘infinitamente mayor de la que estamos acostumbrados en Europa”, dice este
profesor y autor de dos libros sobre el pais caribefio. “El 80 por ciento de los
medios de comunicacién privados” del pais latinoamericano estan en contra de
Maduro, opina Fernandez Liria, quien anade: “Ningun lider europeo ha podido
ganar unas elecciones teniendo al 80 por ciento de los medios en contra”.

Pero lo cierto es que el mapa de los medios de comunicacién en Venezuela
cambi6é sustancialmente a partir de 2006, cuando el Gobierno de Chavez
nacionalizé CANTV, la compafia de telecomunicaciones mas importante del
pais. Esta nacionalizacion permiti6 al Gobierno denegar la concesion de
espacios radioeléctricos a varias cadenas de television y de radio que eran
criticas con el chavismo. Entre ellas se encontraba uno de los canales de
mayor audiencia, Radio Caracas Television (RCTV). Pernia, que ejercié el
periodismo en esta cadena, asegura que “los medios que no se han decantado
a favor el Gobierno de Chavez sufren las presiones de la hegemonia
comunicacional y del aparato administrativo del Estado revolucionario”.

Madera de lider

Es dificil determinar el momento exacto en que Hugo Chavez Frias quedo
fascinado por las ideas comunistas. De adolescente, sofiaba con ser una
estrella del béisbol y, finalmente, se decantd por la carrera militar por ser una
profesion estable y bien remunerada. Probablemente se empap6 del discurso
marxista de su hermano mayor, Adan, doctor en Economia. Sea como fuere,
en 1992, Chavez ya era un teniente coronel dispuesto a cambiar para siempre
la historia de su pais, y participé en una intentona golpista. A él le encargaron
tomar el palacio presidencial y matar a Carlos Andrés Pérez. El golpe fracaso,
pero Chavez se convirti6 de forma instantanea en una celebridad, pues las
encuestas mostraron entonces que el 65 por ciento de la sociedad respaldaba
la asonada militar.



A los dos afios de cumplir condena, Chavez fue amnistiado. Paso varios afios
en Cuba, donde entabl6é con Fidel Castro una amistad que marcaria el destino
de ambos paises. En 1999, Chavez logro llegar al poder, esta vez a través de
las urnas. Sin prisa pero sin pausa, el nuevo presidente fue expandiendo su
poder: redactdé una nueva Constitucion, cambio el nombre al pais, que a partir
de ese momento pasé a llamarse Republica Bolivariana, e intervino el poder
judicial.

Sobre el lienzo del mito del libertador Simén Bolivar, Chavez fue pintando su
propio Oleo ideoldgico, al que llamé Revolucion Bolivariana y también
Socialismo del Siglo XXI, una doctrina fuertemente anticapitalista vy
antiimperialista que ha gozado de notable influencia en gran parte de América
Latina.

En abril de 2002, un golpe de Estado le sac6é del poder durante 48 horas.
Cuando recuperé el mando, lo hizo dispuesto a cercar a sus oponentes
politicos y a controlar o eliminar a todos los medios de comunicacion que
habian apoyado el complot. El profesor Fernandez Liria recuerda: “Cuando se
suponia que el golpe habia triunfado, los golpistas salieron agradeciendo la
colaboraciéon de estos medios de comunicacion privados venezolanos”. La
oposicion a Chavez, continua el profesor de la Complutense, “no siempre ha
jugado segun las reglas constitucionales, solo lo ha hecho cuando no le ha
quedado mas remedio”.

Los afios siguientes al golpe, Chavez desarrollé su faceta mas mediatica: un
proceso que culmind con la creacion del programa Alé Presidente, con el que el
lider bolivariano convirtio el Consejo de Ministros en un platé de television.
Millones de venezolanos podian asistir en directo todos los fines de semana a
las destituciones, expropiaciones o medidas fulminantes de todo tipo, a la vez
gue se entretenian con un presidente que cantaba, contaba chistes o insultaba
a sus adversarios. jTodo un show!

La hora de los pobres

Venezuela es la primera reserva mundial de petréleo: exporta 2,8 millones de
barriles al dia. La gasolina en el pais caribefio es 38 veces mas barata que en
Espafa. Entre 2004 y 2007, los ingresos por exportaciones de crudo batieron
récords. Chavez tenia dinero de sobra para poner en marcha sus ambiciosos
programas sociales destinados a erradicar la pobreza y la desigualdad. Treinta
misiones fueron entonces impulsadas por el Gobierno para instruir, curar,
operar, subsidiar alimentos y hasta repartir viviendas y electrodomésticos.

El miembro de la MUD Reyes Butron comenta: “Ese dinero salio a la calle de
una forma populista y desorganizada. Eso hizo que la pobreza extrema se
redujera. Fue una especie de parche que se puso en un momento determinado
pero no se invirti6 en educaciéon, salud, en infraestructuras, ni siquiera en
seguridad”.

Este asistencialismo le procuré a Chavez una millonaria cosecha de votos en
las elecciones de 2006 y 2012 entre las clases mas pobres. “Podemos decir



gue, con estas medidas, la esperanza de vida se ha ampliado dos afios y que
el coeficiente de reparto de riqueza ha mejorado”, indica el profesor Romer,
quien afade: “Pero no deja de ser un reparto paternalista del dinero; el dia que
se decida que estas misiones no se hagan a través de maletines de dinero ni
dependan de que el receptor pertenezca a un determinado partido politico, sino
gue sea un reparto institucionalizado en el que el Estado lleve un registro, ahi
las cosas no van a ser tan buenas para el Gobierno”.

La herencia de Chavez

En los Ultimos tres afos, han aflorado los efectos nocivos de la politica
econdémica del Gobierno Chavez. El primero de ellos, la inflacion, que alcanzo
el 25 por ciento en 2012 y que motivd que el Gobierno decretara una
devaluacion del bolivar (la moneda nacional) del 32 por ciento el pasado mes
de febrero. Ademas, el cierre de 100.000 empresas y la expropiacion de otras
1.000 han generado enormes bolsas de desempleo. El gasto publico es
insostenible.

Con todo, el problema que mas preocupa a los venezolanos es el del
espectacular aumento de la inseguridad ciudadana. De los 6.000 homicidios
registrados en 1999 se ha pasado a una cifra de 16.000 el afio pasado. “Son
las diferencias sociales las que generan estos asesinatos, es el resultado de la
no institucionalizacién de este reparto de riqueza. Este es el gran problema de
las misiones sociales de Chavez”, lamenta Romer.

El pais tampoco se libra de la lacra de la corrupcion. Segun la organizacion
Transparency International, Venezuela presenta el indice de corrupcién mas
elevado de América Latina. En torno al presidente Chavez ha crecido una casta
de parientes, dirigentes y altos funcionarios que se han enriquecido en pocos
afos. Son los llamados “boligarcas” o “boliburgueses”.

Esta es la realidad a la que se tendra que enfrentar el presidente que salga de
las urnas el proximo 14 de abril. Butrén lo resume de este modo: “Venezuela es
un pais en emergencia: emergencia econdmica, social, de servicios publicos,
de inseguridad... Gane quien gane, va a tener que asumir ese gran reto de
resolver los problemas del pais”.

Los cuatro expertos consultados por Conocer coinciden en sefialar como
favorito al candidato chavista Nicolas Maduro, pero esto no significa
necesariamente una derrota del actual gobernador del Estado de Miranda,
Henrique Capriles, ya que, si mantiene o aumenta la distancia en votos que le
separa del PSUV, puede ver afianzado su liderazgo al frente de ese magma
heterogéneo de partidos que componen la oposicion.

“Creo que es muy poco probable que Henrique Capriles gane las elecciones
frente a Nicolds Maduro, pero si va a ser un lider opositor legitimado por las
urnas y, por tanto, un abanderado de una oposicion que estara seis afos
batallando contra las politicas que Maduro quiera imponer. Al menos sera una
voz disidente”, destaca el profesor Rémer.
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Entrevista

Santiago Roncagliolo se adentra en el mundo de las
telenovelas en Oscar y las mujeres

“Las telenovelas son uno de los documentos
sociolégicos mas importantes para
Latinoameérica”

Por Esther Pefas

Oscar Colifatto es un pésimo guionista de telenovelas al que contratan
por un bajo presupuesto. A su falta de talento se le afiade otro
inconveniente: en la mayor parte de las ocasiones se atasca, y solo el
amor consigue que retome el hilo de sus historias y las pueda rematar.
Claro que, aunque escribe sobre mujeres, no las conoce en absoluto, y
siempre termina —o comienza— por ahuyentarlas. Es torpe, maniatico y
misantropo. Siente que enferma cuando un perro o un nifio andan cerca
de él, viste de negro riguroso —como si un luto se hubiera quedado
enganchado a su sombra— y su falta de tacto resulta tan 4spera como
una barba bronca. La suya.

Asi es el protagonista de la uUltima novela de Santiago Roncagliolo (Lima, Perq,
1975), Oscar y las mujeres (Alfaguara), una desternillante historia de
hipocondrias, cursilerias, fracasos, conquistas y guiones reescritos. Un mundo
que el autor conoce a la perfeccion, ya que, en sus comienzos, escribié
guiones para alguna que otra telenovela, un género que respeta mucho y que
considera “el Shakespeare del siglo XX”. Para él, “las telenovelas son uno de
los documentos sociol6gicos mas importantes para Latinoamérica, ya que ha
registrado los grandes cambios sociales, y, en concreto, la evolucién de la
mujer durante las ultimas décadas”, segun apunta.

Con la admiracién que siente por el género, pudo con las exigencias narrativas,
tal y como explica él mismo: “Era mucho mas cémico que Oscar fuera un
escritor horrible, malisimo. Hay grandes intelectuales —continia Roncagliolo—
gue han hecho y que hacen telenovela, como por ejemplo, Fernando Gaitan,
responsable de Yo soy Betty, la fea, pero queria hacer una novela divertida, de
ahi los terribles guiones”.

Guiones en los que una de las protagonistas, a la que se suponia fallecida,
reaparece, majestuosamente. Un clasico. “Es que nadie espera demasiado
realismo de las telenovelas, por eso hay personajes que, bajo ciertas
circunstancias, pueden rescatarse”, nos explica el autor.

El mismo incurrié en uno de estos casi fantasmagoricos giros inesperados del
guion. Asegura que “no es que esté muy orgulloso de ello, pero recuerdo una
anécdota de cuando escribia telenovelas: ibamos por el capitulo 119
—explica—, teniamos que concluir la serie, asi que decidi que el protagonista
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descubriese que su mujer fingia estar en silla de ruedas para ocultar su
esterilidad, lo cual era motivo suficiente para abandonarla de una vez por todas
e ir en busca del amor de su vida, que previamente habia sido despedida de la
casa’.

Sin embargo, segun relata el autor, “todo era perfecto hasta que el productor
me dijo que habian conseguido mas financiacion y teniamos que alargar la
novela jotros veinte episodios! ldeé que el protagonista, cuando iba a
encontrarse con su amada, tuviera un terrible accidente que le causara una
amnesia. Eso me permitia rescatar a la mujer, la mala, la mentirosa, otra vez
en silla de ruedas, porque él no se acuerda de nada, y volver a empezar...”.

El escritor toca un tema que fascina a todos, espectadores o no de las
telenovelas: el personaje malvado, el que nos subyuga, el que nos hace sufrir,
pero sin el que la accidén no vibraria: “Nos gustan tanto los villanos porque
encarnan aquello que todos tenemos en nuestro interior pero que no podemos
poner en practica. En el fondo, a cualquiera le gustaria, en un momento
determinado, actuar como los malos, con esa impunidad, sin que importen los
sentimientos ajenos”, afirma Roncagliolo, quien afiade: “Son los malos los que
mueven la accién. Si fuera por los buenos no ocurriria nada, solo besos”.

Convirtamos a Santiago en un adulto funcional

Oscar, al igual que Santiago Roncagliolo, solo puede escribir bien cuando sabe
de lo que esta hablando. El autor explica que en una ocasién “me empené en
escribir una novela sobre un pintor expresionista aleman, porque es un periodo
histérico que me interesa mucho. Finalmente, tuve que darlo por perdido,
nunca seria capaz de poner en pie a un aleman. No sabia qué pensaba, como
actuaba...”.

Criatura y creador también comparten caracter maniatico, salvo que
Roncagliolo trata de serlo fuera de casa, “para que ni mi mujer ni mis hijos se
preocupen”, aclara. Y cuenta: “Alquilé un apartamento en un quinto sin
ascensor para evitar que nadie me moleste mientras trabajo; también para no
distraerme. No tengo ventanas al exterior, television ni ordenador. Lo Gnico que
puedo hacer alli es trabajar. En ese minusculo piso tengo todos mis juguetitos:
mufecos de vudu con sus alfileres, mascaras mexicanas... ese tipo de cosas
que le permitirian a uno divorciarse de su pareja”.

Una dltima cosa une a Oscar y a Santiago. Mejor dicho, unia: ambos se
desenvuelven mejor en el mundo de la ficcion. “Durante anos he estado
dedicado a vivir en un mundo que no existe —explica el autor—, a mis libros,
no solo mientras los escribia, sino también mientras hacia promocion, hasta
gue me olvidé del cumpleafios de mis dos hijos y de mis padres, y me di cuenta
de que me estaba perdiendo cosas importantes. Asi que emprendi la iniciativa
‘convirtamos a Santi en un adulto funcional’, hice terapia y pude reconciliarme
con el mundo que me importa, el mio, el real.”
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Tras el cadaver de Lorca

Roncagliolo estd acostumbrado a no pasar inadvertido como escritor,
especialmente cuando se trata de su trabajo “de sicario”, como él mismo
denomina. Es decir, al escribir obras que no son ficcién y que provienen de un
encargo. La ultima, El amante uruguayo indaga en la figura de Amorin, un
intelectual que amaba a Lorca y que tal vez rescatd su cadaver de Granada y
se lo llevé a Uruguay.

Después de todas las pesquisas que hizo Roncagliolo para dar con el
monticulo bajo el que podrian estar los restos del poeta, cuando tenia a tiro de
piedra pasar a la posteridad, puso el punto y final al ensayo, y mantuvo el
misterio.

El mismo lo explica: “Recibi muchisimas amenazas. Ademas, durante la
investigacion, la familia de Amorin se molesté porque hice publica su
homosexualidad; a la familia de Lorca tampoco le entusiasmé mi bldsqueda y
las autoridades de Salto declinaron asumir el posible conflicto politico,
diploméatico, mediatico que supondria encontrar los restos de Lorca. Y yo no
podia ponerme a cavar sin mas en una propiedad publica. Es delito. Y bastante
problemas tuve”.

No hay diferencias de composicion entre las obras por encargo y las que
escribe de motu proprio. Bueno, si: “El pago por adelantado”, matiza. Y en
cuanto al género, no le hace ascos a ninguno, con una excepcion: el histérico
novelado. “No lo soporto. Las historias o son reales o no lo son, pero nunca a
medias”.

Ha escrito articulos, cuentos para nifios y para adultos, telenovelas, novelas de
larga y corta duracion, ha participado en obras colectivas, algo sembr6 en lo
poético... Como él mismo apunta: “En la vida se trata de arriesgar. La gracia
del guién de la vida es que siempre hagas algo nuevo, que te sorprendas, que
cambies de estilo, de aspecto... Porque la vida es una pelicula muy larga y es
mas divertida si la convertimos en una miniserie”, concluye.

No habla por hablar. Le reconoceriamos casi en cualquier parte, pero
comprobamos que no en cualquier circunstancia. Para esta entrevista ha
vestido con un traje impecable, gris, con corbata bermellén, a juego con los
calcetines. El solia gastar un estilo mucho mas informal. Una profusa barba,
una gafas de disefio y un corte de pelo desenfado permiten la charada, que
uno pase varias veces delante de él sin advertirlo. Finalmente, €l se hace notar.
“iHola, soy Santiago camuflado en el nuevo Santiago!” Jugueton, el pibe...
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Literatura

Se cumplen 150 afios del nacimiento del poeta griego

Kavafis, trovador de itaca

Por Esther Pefas

“Cuando emprendas el viaje hacia itaca/ ruega que sea largo el camino,/
lleno de aventuras, lleno de experiencias./ A los Lestrigones, a los
Ciclopes/ o al fiero Poseidén, nunca temas./ No encontraras trabas en el
camino/ si se mantiene elevado tu pensamiento y es exquisita/ la emocion
gue toca tu espiritu y tu cuerpo...”.

¢ Quién no ha ido a itaca de la mano de los versos de Kavafis? ¢Quién no ha
escuchado, leido, recitado este poema alguna vez? Escrito por el mas sublime
poeta heleno moderno, Konstantino Kavafis (1863-1933), que, pese a ser
gloria griega nacional, ni nacié ni murié en el corazén del Peloponeso, sino en
Alejandria, ciudad a la que honré tanto —pero de otra manera— como
Alejandro, el Magno.

Su padre, Petrus Kavafis, un reputado comerciante; su madre, Hariclia
Fotiades, pertenecia a una familia aristocrata y cristiana de Constantinopla.
Konstantino era el noveno y ultimo de sus hijos. Quedd huérfano de padre
recién cumplidos los 7 afos. El deceso paterno reveld serias pérdidas en el
negocio, lo que obligd a la madre a trasladarse a Liverpool primero y a Londres
después, donde vivian sus cufiados.

Alli el poeta estudié, zurci6 sus primeros versos y conocié el amor entre
iguales. Nunca lo ocultd, mas por un rasgo de ingenuidad que de arrojo o
militancia.

Después, regresé a Alejandria, donde completé su formacion, pero, debido a
los disturbios politicos que acabaron con la dominacién inglesa de Egipto, se
instalé en Constantinopla, donde permanecié tres afios. Una vez apaciguada la
situacion, volvié a Alejandria, ciudad en la que permanecioé toda su vida, a
excepcion de un par de brevisimas ausencias.

Pero si el poeta griego mas egregio no era griego, tampoco fue poeta. Al
menos conocido. No publicé nada en vida, mas alla de artesanales plaquettes,
esas publicaciones de pequefio tamafio con las que se difunden los poemas,
tan del gusto de los vates franceses del XIX. Las regalaba a sus escasos
amigos, sin otra pretension que corresponder a sus atenciones.

Su obra es reducida. Apenas ciento cincuenta poemas en su edicion canonica,
la que contaba con el beneplacito del autor. Un autor concienzudo, eso si, pues
algunas de sus composiciones tardaron hasta diez afios en dejarle satisfecho
por completo. Claro que peor fue su contemporaneo Paul Valéry, autor entre
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otros monumentos poéticos de El cementerio marino, quien consideraba el
poema como una entidad viva sujeta a un continuo cambio.

En sus inicios, Kavafis ejercio de periodista, pero después desempefio tareas
burocraticas en el Ministerio Egipcio de Obras Publicas, durante treinta afos.
Cuando el nobel T. S. Eliot descubri6 su texto mas emblematico, itaca, y lo
tradujo al inglés, atrajo la plena atencién de lectores, criticos y colegas. Todos
quisieron leer entonces a Konstantino. A partir de la década de los sesenta se
convirtié en un icono para la comunidad homosexual, lo que redobl6 su fama.

Su rastro se encuentra en Cernuda, Gil de Biedma, J. M. Coetzee o Durrell.
Este ultimo lo convierte en uno de los personajes que gravitan ese poliedro
literario titulado El cuarteto de Alejandria (que coincide en el tiempo, curioso,
con Rashomon, la pelicula de Kurosawa también contada desde cuatro puntos
de vista). Kavafis se encarga en la novela de Durrell de proteger la atmdsfera
de Alejandria, “que se sirvid de nosotros como si fuéramos su flora, que nos
envolvio en conflictos que eran suyos y creiamos equivocadamente nuestros”.

Esta obra, junto con la reflexion sobre Kavafis y Alejandria que hace el
novelista Foster (al que debemos historias como Maurice o Una habitacion con
vistas) en uno de sus libros de viajes sobre la legendaria ciudad, apuntalan la
figura del poeta en el imaginario colectivo de Europa.

Su estilo, su tematica

Kavafis es un poeta sobrio que apenas recurre a las imagenes. Pero, lejos de
convertirse en arido o aspero, consigue que la narracion de sus poemas
——pulcra, contenida— sea lo suficientemente seductora para el lector. Su
métrica, yambica —una silaba breve y otra larga—, pero descuidada, con una
libertad de rimas y sucesivos encabalgamientos.

Toda literatura, de un modo u otro, surge de la obsesién. Y en Kavafis pueden
distinguirse cinco, constantes y recurrentes a lo largo de su obra poética: el
viaje, el paso del tiempo, el erotismo, la Historia y Alejandria.

Del viaje como metafora de la vida habla itaca, que nos ensefia que lo
importante no es el destino, el fin, la meta, sino lo que transcurre hasta que la
alcanzamos, el camino; que los monstruos con los que nos topamos no son
externos, sino que estan en nosotros mismos, y que la belleza de lo que
contemplemos dependera de la medida en que nos hayamos compartido.

La Historia aparece en Kavafis no solo como recreacién, sino como denuncia
de determinadas actitudes que él consideraba inmorales, como, por ejemplo, la
inaccion que se describe en otra de sus composiciones mas celebradas,
Esperando a los barbaros: “—¢Qué esperamos reunidos en el agora?/ —Es
gue los barbaros van a llegar hoy./ —¢ Por qué en el Senado tanta inactividad?/
—Porque los barbaros llegaran hoy./ —¢;Qué leyes van a hacer los
legisladores?/ Los barbaros cuando lleguen legislaran”.
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Este poema sintetiza la decadencia de espiritu que culpa a otro del deber
propio. Que no asume sus responsabilidades, sino que atribuye al extrafio el
error, y la falta, y el dafio. Incapaz de actuar para frenar el deterioro, que
prosigue sin contencion alguna.

Cabe destacar que, en su vision, Alejandria no se distorsiona. Habla de la
ciudad que alberg6 la mayor biblioteca del mundo, presidida por un faro que
guiaba hasta a los dioses, con cuatro mil palacios, cuatro mil bafios, doce mil
comerciantes de aceite, doce mil jardineros, cuatrocientos teatros... Las
cronicas nos hablan de esa casi onirica Alejandria. También Kavafis, pero
desde la decadencia de una metrépoli venida a menos.

“Como preparado desde tiempo atras, como valiente,/ di adiés a Alejandria que
se aleja./ Sobre todo no te engafies, no digas que fue un/ suefio, que te engafiod
tu oido:/ no aceptes tales vanas esperanzas...”.

Sabemos que Kavafis lidi6 con un monstruo que no le abandoné nunca, la
culpa de ser cristiano ortodoxo y homosexual, sin tener conciencia de que fuera
algo reprobable esto ultimo, pero sefalado por los prelados de su fe. Tal vez
por ello se atisba ese poso en muchos poemas suyos de corte filoséfico, como
el destino irrevocable en Murallas, el sentido del deber y la dignidad humana en
Termoépilas, la imposibilidad de la huida en La ciudad o la vanidad humana en
Dios abandona a Antonio.

Mal momento este para celebrar el 150 aniversario de su nacimiento.
Esperemos que los griegos, que tanto lo proclamaron como suyo, y a pesar de
estar mas pendientes de otras cuitas que de las poéticas —cuestion de
supervivencia—, al menos lo reciten y lo recuerden, y cuando emprendan el
viaje hacia Itaca, tan alejada de los dominios teutones, “...nunca teman a los
Lestrigones, a los Ciclopes o al fiero Poseidon”.
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Nuestro Mundo

El gran despilfarro de comida

La mitad de los alimentos que se producen en el mundo acaban en la
basura

Por Meritxell Tizén

Las cifras son escalofriantes. Mas de 800 millones de personas pasan
hambre en el mundo. Y lo que es peor: mientras casi un tercio de la
poblacion es victima de la inanicion, en los paises desarrollados no
dejamos de tirar alimentos en buen estado. De hecho, se calcula que méas
de la mitad de la comida que se produce en todo el mundo acaba en la
basura.

Segun el informe El estado de la inseguridad alimentaria en el mundo 2012,
publicado conjuntamente por la Organizacion de las Naciones Unidas para la
Agricultura-FAO, el FIDA y el Programa Mundial de Alimentos (PMA), una de
cada ocho personas pasa hambre en el mundo. En total, estamos hablando de
mas de 870 millones de personas, es decir, un 12,5 por ciento de la poblacion
mundial.

La situacion es escalofriante. AlUn mas si a estas cifras le sumamos esta otra:
mas de la mitad de la comida que producimos en todo el mundo se tira a la
basura o acaba pudriéndose. Estamos hablando de entre 1.200 y 2.000
toneladas de alimentos desechados, segun un demoledor informe realizado por
el Instituto de Ingenieros Mecéanicos (IME) britanico titulado Global food: Waste
not, want not, y que se publicé en enero de este mismo afio.

La ya mencionada FAO pone ejemplos de lo que supone este despilfarro,
totalmente insostenible, injusto e inmoral. Segun esta organizacion, el total de
alimentos que acaba en la basura en los paises ricos —en total unos 222
millones de toneladas— equivale a la totalidad de la produccién alimentaria
neta del Africa subsahariana. Pero, ¢a qué se debe este despilfarro?

El origen de este despilfarro

Muchas veces se pone el punto de mira en los supermercados, en las
normativas de etiguetado que, segun critican las organizaciones de
consumidores, no protegen al ciudadano, sino a la industria alimentaria. Sin
embargo, la realidad es que la mayoria de los alimentos acaban en la basura
por culpa de los ciudadanos, de su escasa concienciacion.

Asi se desprende del Estudio sobre el desperdicio de alimentos en los hogares
realizado por la Confederacién Espafiola de Cooperativas de Consumidores y
Usuarios (HISPACOOP), un trabajo que se publicé en diciembre del afio
pasado y que tenia como objetivo conocer qué niveles de desechos de
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alimentos se producen en el &mbito domeéstico, obtener informacion sobre el
tipo de alimentos que se desperdician y los motivos por los que se desechan.

También pretendia conocer cuales son los comportamientos y actitudes de los
consumidores espafoles ante el correcto aprovechamiento de los alimentos,
averiguar los motivos por los que ellos creen que se desechan estos,
determinar qué hébitos lo propician, y averiguar el grado de conocimiento que
tienen sobre las fechas de consumo de los alimentos y su comportamiento ante
las mismas.

Las conclusiones del estudio son demoledoras, y no dejan al ciudadano en muy
buen lugar. Segin explica Carmen Redondo, responsable del Area de
Consumo de la organizacion, “la realidad es que la mayoria de los alimentos
que se tiran provienen de alimentos que han sobrado de otras comidas”. Algo
que se contrapone con la percepcién que tiene el consumidor, que no es
consciente de que ser el causante principal de este despilfarro de comida.

Falta de concienciacion

El estudio se realizd en 413 hogares, distribuidos geogréfica vy
demograficamente de forma representativa de la totalidad de hogares
espafioles, sobre los desechos de alimentos producidos durante siete dias
seguidos correspondientes con una semana tipo.

Durante esa semana, el responsable de la gestion de los alimentos en el hogar
detall6 durante cuatro momentos diferentes del dia (esto es, en el desayuno, la
comida, la cena y en otros momentos) cada alimento desechado, la cantidad
tirada del mismo y el motivo por el que ha ido a la basura.

Los resultados obtenidos fueron, cuanto menos, preocupantes. En total, se
desecharon 554 kilos de alimentos, lo que equivale a que, al afio, estos mismos
hogares desechan mas de 30.000 kilos de alimentos. “Comprobamos —explica
Redondo— que, por persona, se esta tirando mas de medio kilo de alimentos a
la semana. Si esto lo vemos por hogar, y digamos que la media por hogar es
de 2,7 personas, al afio se tiran mas de 76 kilos y medio de alimentos al afio
por hogar. Si este dato lo elevamos a la poblacibn general en Espafia,
comprobamos que al afio se esta tirando un millon y medio de toneladas de
alimentos. Alimentos que podrian haber sido consumidos.”

El problema es ain mas grave, porque lo peor de todo es que el consumidor no
es consciente de que él es el principal responsable del despilfarro de alimentos
que se produce en los paises desarrollados. “El consumidor no es consciente
—explica la representante de HISPACOOP— de cuantas cantidades de
alimentos esta tirando a la semana. La percepcion que tiene es que realmente
no se tiran alimentos en su hogar, y que, si lo hacen, son de muy pocas
cantidades”.

El estudio muestra como el mayor porcentaje de alimentos desechados
corresponde al pan, a los cereales y a otros alimentos de pasteleria, seguidos
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de las frutas y verduras, la leche, yogures, quesos y otros derivados lacteos, y
las pastas, arroces y legumbres.

En cuanto al momento del dia en que mas alimentos se tiran, el estudio revela
que es la comida, seguido de la cena, el desayuno y, por ultimo, en otros
momentos.

El problema no se da solamente en Espafia. Aunque no hay datos concretos al
respecto, es comun a todos los paises desarrollados. De hecho, un estudio de
la Unién Europea ya apuntaba que un porcentaje muy elevado dentro de la
cadena alimentaria del desperdicio de alimentos —en torno al 42 por ciento—
corresponde a los consumidores.

Carmen Redondo explica que lo importante es cambiar los habitos del
consumidor. Son pequeias cosas que pueden hacer mucho: como planificar
bien sus alimentos antes de comprar, revisar su despensa periodicamente
—para que antes de introducir cosas nuevas en el frigorifico se saquen cosas
del mismo— o comprobar las fechas de caducidad de consumo preferente.

En este sentido, reconoce que se produce una importante confusién entre los
consumidores en cuanto al significado de la fecha de caducidad y la de
consumo preferente de los alimentos. “Aclarar esto evitaria que se
desperdiciara mucha comida”, afiade.

A este respecto ya se manifestd el ministro de Agricultura, Alimentacion y
Medio Ambiente, Miguel Arias Cafiete, hace unos meses, cuando explicé que
su departamento impulsara previsiblemente un cambio normativo en lo relativo
al etiguetado de todos los productos.

En una entrevista concedida a la cadena de television Antena 3, Arias Cafiete
desgrané los detalles de los trabajos que esta realizando el Ministerio de
Agricultura para evitar el desperdicio de alimentos en la cadena alimentaria.
Uno de los puntos mas importantes es la modificacion en el sistema de
etiquetado de los productos que, aseguro, sera "mas sofisticado" para permitir
un margen de maniobra mayor.

El papel de la industria

Pero aunque son la parte principal de este problema, los consumidores no son
los Unicos causantes. También las grandes cadenas de supermercados tiran
ingentes toneladas de alimentos que se podrian consumir, aunque su fecha de
caducidad haya pasado.

Hay que reconocer, sin embargo, que esta actitud estd cambiando. Como
ejemplo de este cambio se puede mencionar a la Fundacion Solidaridad
Carrefour, que colabora desde 2001 con la Federacién Espafiola de Bancos de
Alimentos (FESBAL), participando activamente en las acciones que esta
entidad realiza.
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Como fruto de esta colaboracion, tan solo en el afio 2012 y a nivel nacional, la
entidad entregd a FESBAL un total de 4.161.013 kilos de alimentos. De ellos,
un 75 por ciento procedi6 de la donacion de Carrefour, y el 25 por ciento
restante de la donacion ciudadana.

La Fundacién Solidaridad Carrefour y FESBAL también organizan anualmente
dos jornadas nacionales de recogida de alimentos, en las que Carrefour duplica
la cantidad de productos donados por los clientes en beneficio de familias sin
recursos o en situacion de vulnerabilidad.

Ademas, en el marco de esta colaboracion, la Fundacion también dona a
FESBAL maquinaria y equipamiento de carga (carretillas, apiladoras y
furgonetas) para la gestién de sus almacenes, contribuyendo, de este modo, a
incrementar la capacidad de recogida de alimentos de la Federacion y su
posterior distribucién entre los colectivos méas desfavorecidos.
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Libros

Un poema unavoz, unavoz un poema
Elena Peralta

Olifante Ediciones de Poesia, 2012
ISBN: 978-84-92942-37-4

La poeta con discapacidad visual Elena Peralta ha recopilado en este
audiolibro sus mejores poemas, junto a los de algunos de los mejores poetas
de las ultimas décadas, tales como Joan Margarit, Luis Alberto de Cuenca,
Aureliano Cafiadas, Francisco Picon, Enrique Gracia Trinidad, Angel Guinda,
Marian Raméntol o José Luis Morante. Autores que se englobarian dentro de la
poesia realista, neorrealista, figurativa o, incluso, de la “poesia de la
experiencia”.

La noche de Valia
Monika Zgustovareside
Destino, 2013

ISBN 978-84-233-4631-8

La traductora, escritora y periodista checa, pero afincada en Barcelona, Monika
Zgustovareside nos trae esta novela de amor basada en la historia de Valia,
una anciana rusa a la que la autora conocié en Moscu en el afio 2008.

Tras pasar muchos afios de su juventud en el gulag —como eran llamados los
campos de trabajos forzados que habia en la Unién Soviética—, Valia tiene que
rehacer su vida y decide buscar a quien fuera su gran amor, un hombre del que
se tuvo que separar forzosamente al ser llevada al gulag y del que ni siquiera
se pudo despedir.

¢Por qué nada funciona?
Marvin Harris

Alianza editorial, 2013
ISBN: 978-84-206-7403-2

El antropologo estadounidense Marvin Harris, autor de La cultura
norteamericana contemporanea (1980) y considerado el creador del
“‘materialismo cultural”’, vuelve con este ensayo titulado ¢Por qué nada
funciona? En él, analiza la viabilidad que pueden tener las costumbres e
instituciones de zonas remotas del mundo para ayudarnos a comprender las
realidades sociales mas complejas. A su vez, Harris analiza la figura de
Estados Unidos como causa de los problemas que ocurren en el resto de las
sociedades occidentales.
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Mujeres de rompe y rasga

Maria Callas o analogia con una sirenita

Su nacimiento supuso una decepcion para sus padres. Crecio gordita,
con gafas muy gruesas y a la sombra de una hermana perfecta, y murio
sola, triste y amargada a los 53 afios. Pero hubo un tiempo en que todos
la llamaron “La divina”, y en su honor se levanté 16 veces el telon entre
ovacion y ovacion en la Metropolitan Opera de Nueva York. Un tiempo en
el que protagonizo las portadas de todas las revistas del corazén y en el
que, en definitiva, tuvo el mundo a sus pies.

Por Refugio Martinez

En 1837 Hans Christian Andersen publicé un cuento cuya protagonista, una
diosa inmortal que surcaba los mares, se quedé prendada de un joven principe.
Para conseguir a su amor, la pequefia Ariel renuncié a su voz y nunca mas
deleitd con su canto a los intrépidos marineros. Pero de poco le sirvido su
sacrificio, porque el galan de la historia se casé con otra y la sirenita perdi6 la
vida por este amor ingrato que jamas le correspondié. Puede que, a priori, los
lectores no encuentren ninguna similitud entre este cuento y la vida de Maria
Callas, pero cuando acaben de leer estas lineas, seguramente la percibiran.

El nacimiento de un mito

Detras de la diva que cautivo al publico y del monstruo de la interpretacion que
aporté un verismo Unico a la Opera y con el que marcaria un antes y un
después en el mundo de la musica, habia una mujer de rompe y rasga. Una
persona duefia de su vida y de sus decisiones, que desafié a los directores
musicales mas grandes de la época, que dio plantdon a presidentes, que fue
capaz de perder casi 40 kilos en menos de un afio, y que dejé sin aliento a una
audiencia que, con el tiempo, la aclam6 como la mejor cantante lirica del siglo
XX. Una mujer que se gand a pulso su fama, su publico y su leyenda.

La férmula del “fenémeno Callas” fue una combinacién de cualidades que
hicieron a la diva uUnica. Por un lado, su formidable técnica del bel canto
(término operistico que hace referencia al arte y la ciencia de la técnica vocal)
gue daba flexibilidad a su caudalosa voz. Por otro lado, su personal timbre de
vOz, ya que segun los entendidos no era particularmente bonito. Por otro, su
gran talento dramatico, y, por ultimo, una particular hermosura que hicieron de
ella una cantante de raza.

En cualquier caso, sus inicios no fueron faciles. Parece que Maria no llegé a
este mundo con buen pie, ya que su nacimiento supuso una decepcion para
sus padres. Evangelina Dimitriadis y George Kalogeropoulos, inmigrantes
griegos recién llegados a Nueva York, “encargaron” a la cigliefia un varén para
cubrir el vacio que dejo su hijo Vassili, pero su desencanto fue evidente cuando
el 2 de diciembre de 1923 el destino les trajo a la segunda de sus hijas, Maria
Anna Cecilia Sophia Kalogeropoulos.
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Tras la separacion de sus padres, las chicas de la familia Kalogeropoulos se
fueron a vivir a Grecia en 1938, y fue alli donde Maria comenzé su formacion
en el Conservatorio Nacional de Atenas. Ya entonces, la pequefa apuntaba
maneras, porque para inscribirla tuvieron que falsear su edad al no tener los 16
afios obligatorios para la matricula. Estudié bel canto con la soprano Maria
Trivella y, después, con Elvira de Hidalgo, que, ademas de ser su maestra-
mentora, seria su mejor amiga para el resto de su vida.

Aungue debut6 con tan solo 17 afos, su primer gran éxito llegé en 1942 con
Tosca, en la Opera de Atenas, a los 19 afios. En 1944, durante los ltimos
meses de la Segunda Guerra Mundial, Maria Kalogeropoulos decidié volver a
Estados Unidos para encontrarse con su padre. Sin embargo, no fue una
decision acertada porque no tenia buenos contactos, por lo que volvié a Europa
para debutar en la Arena de Verona, en 1947, con la opera La Gioconda, de
Amilcare Ponchielli.

En la existencia de la soprano, 1949 fue un afo crucial, ya que ocurrieron dos
acontecimientos que cambiaron su vida. El primero de ellos fue su matrimonio
con Giovanni Battista Meneghini “Titto”, un acaudalado industrial de Verona,
muchos afios mayor que ella. En €él encontr6 todo el apoyo que necesitd para
impulsar su carrera. El segundo hecho relevante vino de la mano de su mentor,
el director Tullio Serafin, quien confio en ella para sustituir a Margherita
Carosio, que estaba indispuesta, en el papel de Elvira, en la épera | Puritani de
Bellini.

En principio, era todo un reto, porque tenia que aprenderse el texto y la
partitura en muy pocos dias, pero Maria, ambiciosa como era, supo ver aqui la
oportunidad de su vida. Era el momento en el que tanto esfuerzo y trabajo
debian dar sus frutos, y jvaya si los dieron!: al terminar la temporada, Callas
era la nueva estrella del bel canto en lItalia.

A partir de aqui, comenzé su época dorada. Sus triunfos se sucedian uno tras
otro, y conquisté los mayores teatros del mundo: la Scala de Milan, la Opera de
Paris, la Metropolitan Opera de Nueva York, la Royal Opera House de Londres,
el Palacio de Bellas Artes de México y el Teatro Colon de Buenos Aires. En
ocasiones, llegé a conmover a la audiencia hasta tal punto que, al terminar las
representaciones, los espectadores sembraban el escenario de rosas, llenaban
su camerino de flores. En una ocasion, la soprano consiguio que se levantara
16 veces el telon de la Metropolitan de Nueva York, debido a la larga ovacion
del publico.

El ocaso de una diosa

En la década de los afios cincuenta, la soprano perdid casi 40 kilos, debido a
una rigurosa dieta a la cual se sometié con tenacidad, lo que supuso para ella
una gran transformacién, tanto fisica como emocional. De esta manera, a la
vez que brillaba en el escenario, fuera de él se convirtio en el icono de la diva
musical, lo que le vali6é el sobrenombre de “La Divina”. Pero toda estrella que
brilla termina por contemplar su declive, y eso fue lo que le pasd a nuestra
protagonista.
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El dolor emocional que le supuso la traicion de su gran amor, Aristoteles
Onassis, sumado a la agitada vida social que llevo con él y a su drastico
adelgazamiento, aceler6 el deterioro de su voz, y esto supuso el principio del
fin de su carrera artistica.

A partir de entonces, su escaso animo y sSu voz practicamente arruinada
hicieron que el publico que la habia adorado se pusiera en su contra, hasta el
punto de arrojarle verduras. Mitico es ya aquel suceso de 1961, en la Scala de
Milan. La soprano interpretaba a Medea y su voz no estaba a la altura, por lo
que el publico empezé a sisear. Callas se mantuvo impasible hasta que llegé al
punto del texto donde denuncia a Jasén llamandolo "jCruel!”. Después del
primer "jCruel!”, la Callas se detuvo y mirando fijamente al publico le grito el
segundo "jCruel!", hizo una pausa y con el pufio en alto mirando a la galeria
cantd: “Ho dato tutto a te” ("Te he dado todo"), esa noche Maria volvio a ser “La
Divina”.

La sombra de dos Jackies

No tuvo una infancia facil. A la relacién tensa con su madre, que siempre le
exigi6 demasiado, se sumaron unos profundos complejos que le hicieron
sentirse el “patito feo” de la familia. Su enorme y torpe fisico, de mas de cien
kilos de peso, y sus gruesos cristales de gafas de miope contrastaban,
sobremanera, con la esbeltez y hermosura de Jackie, su hermana mayor, que,
perfecta a los ojos de la madre, siempre fue su ojito derecho. Y, mientras que la
pequefia Maria crecidé a la sombra de su hermana, también se levanté entre
ellay su madre un muro que nunca se derrumbaria.

Pasarian muchos afios hasta que se cruzd con su principe azul, el naviero y
millonario Aristoteles Onassis. Fue en 1957, durante un baile de mascaras en
Venecia. Con él vivié una historia apasionada de amores y desamores, de
infidelidades y reencuentros que durd nueve afos, tiempo en el que Maria se
divorcio de su anterior marido. La pareja tuvo incluso un hijo que murié a las
dos horas de nacer. Pero este, mas que principie azul le salié rana verde, muy
verde, porque al final se caso con la viuda de Kennedy, Jacqueline. Y asi fue
como, precisamente, otra Jackie volvia a hacerle sombra, y esta vez ante la
persona que, probablemente, mas amo en su vida.

Aquella que fuera amiga de directores como Franco Zeffirelli y Lucio Visconti se
recluyd en Paris, y abandono los teatros para morir en completa soledad el 16
de septiembre de 1977. Las razones de su muerte quedan poco claras:
oficialmente se tratdé de una «crisis cardiaca», pero no se descarta que se
suicidara ingiriendo una dosis masiva de tranquilizantes.

Y esta es la vida de Maria Callas, que, como la pequefia sirenita, con su canto
cautivo al publico de todos los confines del mundo: a principies y a plebeyos, a
donnadies y a presidentes, a intrépidos marineros y a traicioneros millonarios...

Esta es la historia de una diosa mortal que, como la pequefia Ariel, sacrifico la

VOZ por conseguir a su amor, y que murié de pena por el desengafio de un
hombre que se caso con otra. Pero tal vez, la diferencia mas palpable entre el
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simpatico ser mitolégico y la mujer que se convirtio en mito es que, mientras de
la primera solo quedd una bondadosa Hada de los Vientos, de nuestra Maria,
siempre nos quedara su canto de sirena.
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Si quieres escribirnos...

Puedes enviar tus comentarios, dudas y sugerencias a:

--Correo electréonico: conocer@servimedia.es

--Correo postal:

Revista Conocer
Servimedia

C/ Almansa, 66
28039 Madrid
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