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Presentación 
 

Tras el fallecimiento de Hugo Chávez, Venezuela se encuentra ante un nuevo 
reto. Llorado por muchos y odiado por otros tantos, el carismático líder 
venezolano ha dejado un interrogante sobre el futuro de Venezuela en el que 
Conocer ha querido profundizar.  
 
Por otra parte, para este número de Conocer, hemos entrevistado al escritor 
peruano Santiago Roncagliolo, quien nos habla de su nuevo libro, Óscar y las 
mujeres.  
 
Además, damos marcha atrás en el tiempo para recordar a uno de los poetas 
griegos más importantes del siglo XIX, Konstantino Kavafis, de cuyo nacimiento 
se cumplen 150 años.  
 
Estos, entre otros muchos, son algunos de los temas que abordamos en este 
número 40 de Conocer.  
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La ONCE y la cultura  
 

Exposición itinerante y accesible para conmemorar los 75 años de la 
ONCE y los 25 de su Fundación  
  
La ONCE y su Fundación han puesto en marcha una exposición itinerante que, 
bajo el título Lo mejor de la ONCE y su Fundación, recorrerá todas las 
comunidades autónomas españolas para celebrar los 75 años de la 
organización y los 25 de su Fundación. En ella, se muestran diferentes 
aspectos en los que han trabajado, como los avances en la vida de las 
personas con discapacidad y el acceso de estas a la educación, al empleo, a la 
cultura o a la vida cotidiana en general, claves para la autonomía personal. 
 
Un viaje por toda España 
Inició su itinerario el pasado mes de febrero en Sevilla, donde permaneció 
desde el día 25 hasta el 28. Y el pasado mes de marzo, entre los días 4 y 7, Lo 
mejor de la ONCE y su Fundación se asentó en Baleares. 
 
Durante el mes de abril, la exposición itinerante se acercará a otras cuatro 
comunidades autónomas. Entre el 1 y el 4 de abril se instalará en Murcia. 
Posteriormente, se trasladará a Aragón, donde permanecerá desde el 15 hasta 
el 18 abril. Castilla y León será el escenario de esta exposición entre el 22 y 25 
de este mismo mes y, desde el 29 de abril hasta el 2 de mayo, la muestra 
viajará hasta Madrid.  
 
Desde el 27 hasta el 30 de mayo, la ubicación de la muestra será la comunidad 
de Canarias y, ya en el mes de junio, Castilla-La Mancha —desde el día 3 
hasta el 6— y La Rioja —desde el 10 hasta el 13— darán cobijo a Lo mejor de 
la ONCE y su Fundación.  
  
Las comunidades de Extremadura, Galicia y Ceuta acogerán la muestra 
durante el mes de julio. Los extremeños podrán disfrutar de ella entre el 1 y el 4 
de julio; los gallegos, por su parte, entre el 22 y el 25; y los ceutís, finalmente, 
desde el 29 de julio hasta el 1 de agosto. 
 
El autobús encargado de acoger la exposición realizará un receso durante el 
mes de agosto y no regresará hasta que Asturias albergue la muestra entre el 2 
y el 5 de septiembre. Cataluña, por su parte, dará cabida a los contenidos que 
han preparado la ONCE y su Fundación entre el 9 y el 12 de ese mismo mes.  
 
Pocos días después, Cantabria y Melilla serán las encargadas de acoger la 
exposición. Cantabria lo hará entre el 16 y el 19 de septiembre y Melilla entre 
los días 23 y 26.  
 
Lo mejor de la ONCE y su Fundación afrontará su recta final en la Comunidad 
Valenciana, región que visitará desde el 7 hasta el 10 de octubre. País Vasco, 
por su parte, será el destino de la exposición entre el 21 y 24 de octubre. Y, 
finalmente, se pondrá el cierre a este recorrido por toda la geografía española 
en Navarra, en cuyas tierras se alojará desde el 25 al 28 de noviembre. 
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Actualidad 
 

Antonio Praena, Juan Manuel Muñoz y Alberto Jodra, ganadores de los 
Premios Tiflos de Literatura de la ONCE 2013 
 
El pasado 20 de febrero la ONCE dio a conocer a los ganadores de la última 
edición de los Premios Tiflos de Literatura, en su XXVI Edición de Poesía, XXIII 
de Cuento y XV de Novela.  
 
En la categoría de Novela el escritor ganador ha sido Alberto Jodra Marcos, 
con su primera novela El aroma distintivo de la pólvora. El jurado —formado 
por el premio Cervantes Caballero Bonald, y críticos y escritores como Santos 
Sanz Villanueva, Ángel Basanta Folgueira, Luis A. de Cuenca, Fanny Rubio y 
Luis Mateo Díez, entre otros— ha destacado sobre este libro ―su prosa 
perfectamente cuidada y un manejo extraordinario de la metáfora‖.  
 
En cuanto a la categoría de Poesía, el galardón ha recaído en Antonio Praena 
Segura, por su obra Yo he querido ser grúa muchas veces, de la cual el jurado 
ha destacado que tiene ―una mezcla exultante de postmodernidad y tendencias 
grecolatinas que funciona muy bien‖.  
 
Por último, el galardonado con el Tiflos de Literatura en la categoría de Cuento 
ha sido Juan Manuel Muñoz Aguirre, por el trabajo titulado Ligeramente a la 
izquierda. Un libro de cuentos que, en palabras de Caballero Bonald, ―tiene 
muy buen ritmo y una experiencia de lenguaje siempre muy presente‖. 
 
Los tres ganadores han sido elegidos entre un total de 483 trabajos recibidos, y 
han sido galardonados con 21.000 euros en el apartado de Novela y 12.000 
euros en cada uno de los apartados de Cuento y Poesía. Además, los tres 
ganadores publicarán sus textos con las editoriales Edhasa/Castalia y Visor. 
 
30 escritores con discapacidad visual 
 
Por otra parte, se han elegido también los ganadores de los premios especiales 
para escritores con discapacidad visual, entre los que había 30 candidatos. Se 
otorgan un primer y un segundo premio en cada una de sus categorías, cuyos 
galardonados reciben 6.000 y 3.000 euros, respectivamente.  
 
En Poesía, el primer premio ha sido concedido a José Miguel Suárez, por su 
trabajo Paisajes extraños, y el segundo a Antonio José Carmona, por 
Horizontes en retirada.  
 
En Cuento, el primer premio ha sido para Beatriz Sebastián, por su obra Con 
nombre propio, mientras que el segundo se lo ha llevado Francisco Javier 
Bernal, por Cuentos para la esperanza. 
 
Por su parte, en Novela, solo se ha concedido el primer premio, que ha sido 
para María Jesús Cascales, por su trabajo titulado De colores. 
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El Museo de Bellas Artes de Bilbao pone en marcha la exposición 
permanente “Arte para tocar” 
 

Por Cristina Muñoz 
 
El placer de admirar un cuadro ya no es exclusivo de los ojos. Gracias a 
una iniciativa pionera llevada a cabo por el Museo de Bellas Artes de 
Bilbao, en la que ha colaborado la ONCE y que ha sido patrocinada por 
Iberdrola, las personas ciegas pueden conocer con sus manos y con 
ayuda de una audioguía, cinco relevantes cuadros de la historia del arte 
universal.  
 
La Anunciación, de El Greco; San Sebastián curado por las santas mujeres, de 
José de Ribera; Lot y sus hijas, de Orazio Gentileschi; Mujer sentada con un 
niño en brazos, de Mary Cassatt, y Lying figure in mirror, de Francis Bacon, han 
sido las pinturas elegidas para hacerlas accesibles mediante una novedosa 
técnica llamada ―Didú‖, desarrollada por los Estudios Durero. Las obras 
permanecerán expuestas de manera permanente en una sala del Museo de 
Bellas Artes de Bilbao, en la muestra ―Arte para tocar‖.  
 
Cristina Velasco, de Estudios Durero, explica que la técnica ―Didú‖ permite 
conferir texturas y un relieve de hasta cinco milímetros a imágenes planas. De 
esta manera, ―los planos adquieren tridimensionalidad y el cuadro queda 
reproducido en relieve, permitiendo a las personas ciegas explorar las formas, 
las texturas y el volumen de las reproducciones‖, indica Velasco.  
 
Este proceso de tridimensionalidad funciona de la siguiente manera, según nos 
cuenta Velasco: ―Primero, se fotografía la imagen en alta resolución. Después, 
se hace una selección de las texturas y volúmenes más idóneos para guiar las 
manos de la persona invidente. Pequeños detalles, aparentemente 
insignificantes, pueden ser fundamentales para comprender la composición o el 
tema que se desarrolla en cada cuadro‖, matiza.  
 
―Esta fase del proceso —continúa Velasco— lleva, para cada imagen, unas 
cuarenta horas de trabajo. Los volúmenes y texturas quedan definidos, y se 
imprimen con una tinta especial. Posteriormente, tras otro proceso de unas 
doce horas de duración, se aplica un procedimiento químico que consigue dar 
volumen a elementos inicialmente planos. Por último, se hace la impresión de 
la imagen real y con los colores originales, en un tamaño de unos 80 x 120 
centímetros, apropiado para que pueda ser recorrida y abarcada con las 
manos.‖  
 
En palabras del director del Museo Tiflológico de la ONCE, Miguel Moreno, 
quien ha colaborado activamente en el proyecto, ―el relieve da riqueza 
pedagógica, ya que permite localizar e identificar las formas de lo que aparece 
en la imagen y que previamente alguien ha dicho al usuario que hay‖.  
 
Este sistema para dar a conocer cuadros a través del tacto es toda una 
novedad en accesibilidad. Pero, evidentemente, tiene que estar apoyado por 
una audioguía, que da todos los detalles temáticos y cromáticos de la obra. 
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Esta audioguía, disponible en euskera, castellano e inglés, además de tratar la 
información general sobre la obra y su autor, incorpora un recorrido táctil, 
específicamente desarrollado para dirigir la interpretación táctil de la pintura. 
 
Por otra parte, como cuenta Miguel Moreno, para dar vida a esta muestra 
también se tuvieron en cuenta las fichas técnicas, considerando que era 
importante incluir en ellas cuestiones como de dónde viene el cuadro, el estilo 
en el que se encuadra y algunas otras, como el color o la técnica empleada.  
 
A través de este proyecto, no solo las personas ciegas podrán acceder más 
fácilmente al arte, sino que las que sí ven podrán ponerse en su piel. El museo 
les da la posibilidad de ponerse unos antifaces en los ojos para conocer los 
cuadros a través del tacto.  
 
De acuerdo con Estudios Durero, otros Museos internacionales ya se han 
interesado por este proyecto, lo que, afirma Cristina Velasco, ―nos anima a 
seguir adelante con ‗Didú‘, nuestro programa de investigación y desarrollo de 
técnicas de reproducción de imágenes‖.  
 
Pero mientras se extiende esta novedosa técnica por otros museos del mundo, 
no podemos perdernos ―Arte para tocar‖ en el Bellas Artes de Bilbao.  
 
Ribera estará en el Museo Tiflológico 
 
No obstante, la exposición no se queda solo en la capital vasca, porque, al 
menos una de las obras que la componen —San Sebastián curado por las 
santas mujeres— estará próximamente en Madrid.  
 
El Museo Bellas Artes va a ceder este cuadro de Ribera al Museo Tiflológico, y 
según ha confirmado Miguel Moreno, que ha colaborado en la elección de esta 
obra entre las cinco que forman la muestra, el cuadro llegará al museo de la 
ONCE en los próximos meses.  
 
A Miguel es el cuadro que más le gusta de ―Arte para tocar‖ porque, a su 
parecer, esta reproducción ―no tiene complicación táctil, no tiene muchos 
planos en profundidad y no hay excesivo problema con la perspectiva ni el 
punto de fuga‖. Además asegura que la información del cuadro se percibe muy 
bien y recuerda detalles como la columna donde está atado el mártir o la cara 
de Lucila, ―cuyos rasgos se pueden percibir gracias a que está de frente‖.  
 
Como usuario, Miguel Moreno afirma que esta técnica es un ―avance muy 
importante para el conocimiento‖ y estaría encantado de contar con una 
exposición permanente de este tipo en el Tiflológico, ―aunque eso requiere 
mucha inversión‖, puntualiza.  
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En portada 
 

Venezuela en la encrucijada 
 

 Por Ignacio Santa María 
 
El próximo 14 de abril, los venezolanos están llamados a elegir en las 
urnas a la persona que ha de suceder a Hugo Chávez al frente del 
gobierno del país. Nicolás Maduro y Henrique Capriles encabezan las dos 
principales candidaturas. El primero tratará de dar continuidad a la 
llamada “revolución bolivariana”, que ha dado prioridad a la lucha contra 
la pobreza pero que ha basado su poder en el autoritarismo y en la 
división de la sociedad venezolana. El segundo se presenta como 
alternativa al chavismo, e intentará superar los buenos resultados que 
obtuvo el pasado mes de octubre, cuando logró el respaldo del 44 por 
ciento de los electores. Cuatro expertos en Venezuela analizan para 
Conocer el momento crucial en que se encuentra el país caribeño.  
 
Con voz temblorosa y lágrimas en los ojos, vestido completamente de blanco y 
rodeado de una docena de dirigentes militares y civiles, Nicolás Maduro se 
dirigía a los venezolanos a través de la televisión: ―A las cuatro y veinticinco de 
la tarde de hoy, 5 de marzo, ha fallecido el comandante presidente Hugo 
Chávez Frías‖. En ese instante, terminaban 14 años de gobierno y varios 
meses de incertidumbre y misterios sobre el estado de salud del líder 
venezolano. Moría Chávez, el hombre; nacía Chávez, el mito. 
 
En los días siguientes se sucedieron masivas manifestaciones de fervor 
popular en torno al cuerpo sin vida del dirigente venezolano. Sus colaboradores 
más directos, con Nicolás Maduro a la cabeza, fomentaban en torno a él un 
culto casi religioso. El periodista venezolano Noé Pernía afirma: ―Maduro 
necesitará la coraza de ese mito cívico-militar, por eso todas esas constantes 
lágrimas y constantes apelaciones al cuerpo de Chávez en la capilla ardiente. 
Si Maduro se despoja de esta coraza del mito de Chávez, comenzará a mermar 
la revolución bolivariana‖.  
 
Mientras el cadáver del líder bolivariano era honrado por miles de venezolanos 
en la capilla ardiente, Maduro, a quien Chávez había nombrado sucesor de 
manera explícita, se convertía en presidente de la República y en candidato del 
Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV). La presidenta del Consejo 
General Electoral, Tibisay Lucena, por su parte, convocaba oficialmente 
elecciones presidenciales.  
 
¿Se dan las circunstancias para que los ciudadanos voten libremente en un 
clima de suficiente serenidad, limpieza y transparencia? ―Yo lo pondría en duda 
—responde Pernía—. Desde el día 5 de marzo, el Gobierno ha utilizado el luto 
por la muerte de Chávez para mal disimular una campaña electoral. Estamos 
frente a un Gobierno que está preparando el camino para lanzar no una 
campaña electoral, sino una guerra contra esa otra parte del país que tiene 
derecho a expresarse pública y políticamente en un ambiente de cordialidad.‖ 
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A juicio de Reyes Butrón —miembro de la Mesa de la Unidad Democrática 
(MUD), la coalición de partidos que encabeza Henrique Capriles—, la ventaja 
del PSUV comenzó desde el momento en que el Tribunal Supremo sentenció 
que Maduro puede ser a la vez presidente y candidato, en contra de lo que 
establece la Constitución. ―Para nosotros va a ser complicado competir con 
ello‖, admite Butrón, quien teme que ―el día de las elecciones, todo el aparato 
del Estado se movilizará en torno a los intereses oficialistas‖.  
 
Max Römer, profesor de Comunicación de la Universidad Camilo José Cela y 
autor de un blog sobre la actualidad de Venezuela, cree que la estrategia de los 
chavistas será explotar al máximo la nostalgia de Hugo Chávez. ―Va a ser una 
campaña fundamentada en el recuerdo, como si fuera un álbum de todas sus 
alocuciones. Esto también generará una ventaja del Gobierno sobre el 
candidato de la oposición, Henrique Capriles‖. 
 
No lo ve así otro docente universitario, el profesor de Filosofía de la 
Universidad Complutense Carlos Fernández Liria, quien cree que Maduro parte 
con desventaja. Venezuela puede presumir de una transparencia informativa 
―infinitamente mayor de la que estamos acostumbrados en Europa‖, dice este 
profesor y autor de dos libros sobre el país caribeño. ―El 80 por ciento de los 
medios de comunicación privados‖ del país latinoamericano están en contra de 
Maduro, opina Fernández Liria, quien añade: ―Ningún líder europeo ha podido 
ganar unas elecciones teniendo al 80 por ciento de los medios en contra‖.  
 
Pero lo cierto es que el mapa de los medios de comunicación en Venezuela 
cambió sustancialmente a partir de 2006, cuando el Gobierno de Chávez 
nacionalizó CANTV, la compañía de telecomunicaciones más importante del 
país. Esta nacionalización permitió al Gobierno denegar la concesión de 
espacios radioeléctricos a varias cadenas de televisión y de radio que eran 
críticas con el chavismo. Entre ellas se encontraba uno de los canales de 
mayor audiencia, Radio Caracas Televisión (RCTV). Pernía, que ejerció el 
periodismo en esta cadena, asegura que ―los medios que no se han decantado 
a favor el Gobierno de Chávez sufren las presiones de la hegemonía 
comunicacional y del aparato administrativo del Estado revolucionario‖.  
 
Madera de líder 
 
Es difícil determinar el momento exacto en que Hugo Chávez Frías quedó 
fascinado por las ideas comunistas. De adolescente, soñaba con ser una 
estrella del béisbol y, finalmente, se decantó por la carrera militar por ser una 
profesión estable y bien remunerada. Probablemente se empapó del discurso 
marxista de su hermano mayor, Adán, doctor en Economía. Sea como fuere, 
en 1992, Chávez ya era un teniente coronel dispuesto a cambiar para siempre 
la historia de su país, y participó en una intentona golpista. A él le encargaron 
tomar el palacio presidencial y matar a Carlos Andrés Pérez. El golpe fracasó, 
pero Chávez se convirtió de forma instantánea en una celebridad, pues las 
encuestas mostraron entonces que el 65 por ciento de la sociedad respaldaba 
la asonada militar. 
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A los dos años de cumplir condena, Chávez fue amnistiado. Pasó varios años 
en Cuba, donde entabló con Fidel Castro una amistad que marcaría el destino 
de ambos países. En 1999, Chávez logró llegar al poder, esta vez a través de 
las urnas. Sin prisa pero sin pausa, el nuevo presidente fue expandiendo su 
poder: redactó una nueva Constitución, cambió el nombre al país, que a partir 
de ese momento pasó a llamarse República Bolivariana, e intervino el poder 
judicial.  
 
Sobre el lienzo del mito del libertador Simón Bolívar, Chávez fue pintando su 
propio óleo ideológico, al que llamó Revolución Bolivariana y también 
Socialismo del Siglo XXI, una doctrina fuertemente anticapitalista y 
antiimperialista que ha gozado de notable influencia en gran parte de América 
Latina.  
 
En abril de 2002, un golpe de Estado le sacó del poder durante 48 horas. 
Cuando recuperó el mando, lo hizo dispuesto a cercar a sus oponentes 
políticos y a controlar o eliminar a todos los medios de comunicación que 
habían apoyado el complot. El profesor Fernández Liria recuerda: ―Cuando se 
suponía que el golpe había triunfado, los golpistas salieron agradeciendo la 
colaboración de estos medios de comunicación privados venezolanos‖. La 
oposición a Chávez, continúa el profesor de la Complutense, ―no siempre ha 
jugado según las reglas constitucionales, solo lo ha hecho cuando no le ha 
quedado más remedio‖.  
 
Los años siguientes al golpe, Chávez desarrolló su faceta más mediática: un 
proceso que culminó con la creación del programa Aló Presidente, con el que el 
líder bolivariano convirtió el Consejo de Ministros en un plató de televisión. 
Millones de venezolanos podían asistir en directo todos los fines de semana a 
las destituciones, expropiaciones o medidas fulminantes de todo tipo, a la vez 
que se entretenían con un presidente que cantaba, contaba chistes o insultaba 
a sus adversarios. ¡Todo un show! 
 
La hora de los pobres 
 
Venezuela es la primera reserva mundial de petróleo: exporta 2,8 millones de 
barriles al día. La gasolina en el país caribeño es 38 veces más barata que en 
España. Entre 2004 y 2007, los ingresos por exportaciones de crudo batieron 
récords. Chávez tenía dinero de sobra para poner en marcha sus ambiciosos 
programas sociales destinados a erradicar la pobreza y la desigualdad. Treinta 
misiones fueron entonces impulsadas por el Gobierno para instruir, curar, 
operar, subsidiar alimentos y hasta repartir viviendas y electrodomésticos.  
 
El miembro de la MUD Reyes Butrón comenta: ―Ese dinero salió a la calle de 
una forma populista y desorganizada. Eso hizo que la pobreza extrema se 
redujera. Fue una especie de parche que se puso en un momento determinado 
pero no se invirtió en educación, salud, en infraestructuras, ni siquiera en 
seguridad‖.  
 
Este asistencialismo le procuró a Chávez una millonaria cosecha de votos en 
las elecciones de 2006 y 2012 entre las clases más pobres. ―Podemos decir 
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que, con estas medidas, la esperanza de vida se ha ampliado dos años y que 
el coeficiente de reparto de riqueza ha mejorado‖, indica el profesor Römer, 
quien añade: ―Pero no deja de ser un reparto paternalista del dinero; el día que 
se decida que estas misiones no se hagan a través de maletines de dinero ni 
dependan de que el receptor pertenezca a un determinado partido político, sino 
que sea un reparto institucionalizado en el que el Estado lleve un registro, ahí 
las cosas no van a ser tan buenas para el Gobierno‖. 
 
La herencia de Chávez 
 
En los últimos tres años, han aflorado los efectos nocivos de la política 
económica del Gobierno Chávez. El primero de ellos, la inflación, que alcanzó 
el 25 por ciento en 2012 y que motivó que el Gobierno decretara una 
devaluación del bolívar (la moneda nacional) del 32 por ciento el pasado mes 
de febrero. Además, el cierre de 100.000 empresas y la expropiación de otras 
1.000 han generado enormes bolsas de desempleo. El gasto público es 
insostenible. 
 
Con todo, el problema que más preocupa a los venezolanos es el del 
espectacular aumento de la inseguridad ciudadana. De los 6.000 homicidios 
registrados en 1999 se ha pasado a una cifra de 16.000 el año pasado. ―Son 
las diferencias sociales las que generan estos asesinatos, es el resultado de la 
no institucionalización de este reparto de riqueza. Este es el gran problema de 
las misiones sociales de Chávez‖, lamenta Römer. 
 
El país tampoco se libra de la lacra de la corrupción. Según la organización 
Transparency International, Venezuela presenta el índice de corrupción más 
elevado de América Latina. En torno al presidente Chávez ha crecido una casta 
de parientes, dirigentes y altos funcionarios que se han enriquecido en pocos 
años. Son los llamados ―boligarcas‖ o ―boliburgueses‖.  
  
Esta es la realidad a la que se tendrá que enfrentar el presidente que salga de 
las urnas el próximo 14 de abril. Butrón lo resume de este modo: ―Venezuela es 
un país en emergencia: emergencia económica, social, de servicios públicos, 
de inseguridad... Gane quien gane, va a tener que asumir ese gran reto de 
resolver los problemas del país‖. 
 
Los cuatro expertos consultados por Conocer coinciden en señalar como 
favorito al candidato chavista Nicolás Maduro, pero esto no significa 
necesariamente una derrota del actual gobernador del Estado de Miranda, 
Henrique Capriles, ya que, si mantiene o aumenta la distancia en votos que le 
separa del PSUV, puede ver afianzado su liderazgo al frente de ese magma 
heterogéneo de partidos que componen la oposición.  
 
―Creo que es muy poco probable que Henrique Capriles gane las elecciones 
frente a Nicolás Maduro, pero sí va a ser un líder opositor legitimado por las 
urnas y, por tanto, un abanderado de una oposición que estará seis años 
batallando contra las políticas que Maduro quiera imponer. Al menos será una 
voz disidente‖, destaca el profesor Römer.  
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Entrevista 
 

Santiago Roncagliolo se adentra en el mundo de las 
telenovelas en Óscar y las mujeres 
 

“Las telenovelas son uno de los documentos 
sociológicos más importantes para 

Latinoamérica” 
 

Por Esther Peñas 
 

Óscar Colifatto es un pésimo guionista de telenovelas al que contratan 
por un bajo presupuesto. A su falta de talento se le añade otro 
inconveniente: en la mayor parte de las ocasiones se atasca, y solo el 
amor consigue que retome el hilo de sus historias y las pueda rematar. 
Claro que, aunque escribe sobre mujeres, no las conoce en absoluto, y 
siempre termina —o comienza— por ahuyentarlas. Es torpe, maniático y 
misántropo. Siente que enferma cuando un perro o un niño andan cerca 
de él, viste de negro riguroso —como si un luto se hubiera quedado 
enganchado a su sombra— y su falta de tacto resulta tan áspera como 
una barba bronca. La suya.  
 
Así es el protagonista de la última novela de Santiago Roncagliolo (Lima, Perú, 
1975), Óscar y las mujeres (Alfaguara), una desternillante historia de 
hipocondrías, cursilerías, fracasos, conquistas y guiones reescritos. Un mundo 
que el autor conoce a la perfección, ya que, en sus comienzos, escribió 
guiones para alguna que otra telenovela, un género que respeta mucho y que 
considera ―el Shakespeare del siglo XX‖. Para él, ―las telenovelas son uno de 
los documentos sociológicos más importantes para Latinoamérica, ya que ha 
registrado los grandes cambios sociales, y, en concreto, la evolución de la 
mujer durante las últimas décadas‖, según apunta. 
 
Con la admiración que siente por el género, pudo con las exigencias narrativas, 
tal y como explica él mismo: ―Era mucho más cómico que Óscar fuera un 
escritor horrible, malísimo. Hay grandes intelectuales —continúa Roncagliolo— 
que han hecho y que hacen telenovela, como por ejemplo, Fernando Gaitán, 
responsable de Yo soy Betty, la fea, pero quería hacer una novela divertida, de 
ahí los terribles guiones‖. 
 
Guiones en los que una de las protagonistas, a la que se suponía fallecida, 
reaparece, majestuosamente. Un clásico. ―Es que nadie espera demasiado 
realismo de las telenovelas, por eso hay personajes que, bajo ciertas 
circunstancias, pueden rescatarse‖, nos explica el autor. 
 
Él mismo incurrió en uno de estos casi fantasmagóricos giros inesperados del 
guión. Asegura que ―no es que esté muy orgulloso de ello, pero recuerdo una 
anécdota de cuando escribía telenovelas: íbamos por el capítulo 119  
—explica—, teníamos que concluir la serie, así que decidí que el protagonista 
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descubriese que su mujer fingía estar en silla de ruedas para ocultar su 
esterilidad, lo cual era motivo suficiente para abandonarla de una vez por todas 
e ir en busca del amor de su vida, que previamente había sido despedida de la 
casa‖.  
 
Sin embargo, según relata el autor, ―todo era perfecto hasta que el productor 
me dijo que habían conseguido más financiación y teníamos que alargar la 
novela ¡otros veinte episodios! Ideé que el protagonista, cuando iba a 
encontrarse con su amada, tuviera un terrible accidente que le causara una 
amnesia. Eso me permitía rescatar a la mujer, la mala, la mentirosa, otra vez 
en silla de ruedas, porque él no se acuerda de nada, y volver a empezar…‖. 
  
El escritor toca un tema que fascina a todos, espectadores o no de las 
telenovelas: el personaje malvado, el que nos subyuga, el que nos hace sufrir, 
pero sin el que la acción no vibraría: ―Nos gustan tanto los villanos porque 
encarnan aquello que todos tenemos en nuestro interior pero que no podemos 
poner en práctica. En el fondo, a cualquiera le gustaría, en un momento 
determinado, actuar como los malos, con esa impunidad, sin que importen los 
sentimientos ajenos‖, afirma Roncagliolo, quien añade: ―Son los malos los que 
mueven la acción. Si fuera por los buenos no ocurriría nada, solo besos‖. 
 
Convirtamos a Santiago en un adulto funcional 
 
Óscar, al igual que Santiago Roncagliolo, solo puede escribir bien cuando sabe 
de lo que está hablando. El autor explica que en una ocasión ―me empeñé en 
escribir una novela sobre un pintor expresionista alemán, porque es un periodo 
histórico que me interesa mucho. Finalmente, tuve que darlo por perdido, 
nunca sería capaz de poner en pie a un alemán. No sabía qué pensaba, cómo 
actuaba…‖. 
 
Criatura y creador también comparten carácter maniático, salvo que 
Roncagliolo trata de serlo fuera de casa, ―para que ni mi mujer ni mis hijos se 
preocupen‖, aclara. Y cuenta: ―Alquilé un apartamento en un quinto sin 
ascensor para evitar que nadie me moleste mientras trabajo; también para no 
distraerme. No tengo ventanas al exterior, televisión ni ordenador. Lo único que 
puedo hacer allí es trabajar. En ese minúsculo piso tengo todos mis juguetitos: 
muñecos de vudú con sus alfileres, máscaras mexicanas… ese tipo de cosas 
que le permitirían a uno divorciarse de su pareja‖.  
 
Una última cosa une a Óscar y a Santiago. Mejor dicho, unía: ambos se 
desenvuelven mejor en el mundo de la ficción. ―Durante años he estado 
dedicado a vivir en un mundo que no existe —explica el autor—, a mis libros, 
no solo mientras los escribía, sino también mientras hacía promoción, hasta 
que me olvidé del cumpleaños de mis dos hijos y de mis padres, y me di cuenta 
de que me estaba perdiendo cosas importantes. Así que emprendí la iniciativa 
‗convirtamos a Santi en un adulto funcional‘, hice terapia y pude reconciliarme 
con el mundo que me importa, el mío, el real.‖  
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Tras el cadáver de Lorca 
 
Roncagliolo está acostumbrado a no pasar inadvertido como escritor, 
especialmente cuando se trata de su trabajo ―de sicario‖, como él mismo 
denomina. Es decir, al escribir obras que no son ficción y que provienen de un 
encargo. La última, El amante uruguayo indaga en la figura de Amorín, un 
intelectual que amaba a Lorca y que tal vez rescató su cadáver de Granada y 
se lo llevó a Uruguay. 
 
Después de todas las pesquisas que hizo Roncagliolo para dar con el 
montículo bajo el que podrían estar los restos del poeta, cuando tenía a tiro de 
piedra pasar a la posteridad, puso el punto y final al ensayo, y mantuvo el 
misterio. 
 
Él mismo lo explica: ―Recibí muchísimas amenazas. Además, durante la 
investigación, la familia de Amorín se molestó porque hice pública su 
homosexualidad; a la familia de Lorca tampoco le entusiasmó mi búsqueda y 
las autoridades de Salto declinaron asumir el posible conflicto político, 
diplomático, mediático que supondría encontrar los restos de Lorca. Y yo no 
podía ponerme a cavar sin más en una propiedad pública. Es delito. Y bastante 
problemas tuve‖. 
 
No hay diferencias de composición entre las obras por encargo y las que 
escribe de motu proprio. Bueno, sí: ―El pago por adelantado‖, matiza. Y en 
cuanto al género, no le hace ascos a ninguno, con una excepción: el histórico 
novelado. ―No lo soporto. Las historias o son reales o no lo son, pero nunca a 
medias‖.  
 
Ha escrito artículos, cuentos para niños y para adultos, telenovelas, novelas de 
larga y corta duración, ha participado en obras colectivas, algo sembró en lo 
poético… Como él mismo apunta: ―En la vida se trata de arriesgar. La gracia 
del guión de la vida es que siempre hagas algo nuevo, que te sorprendas, que 
cambies de estilo, de aspecto… Porque la vida es una película muy larga y es 
más divertida si la convertimos en una miniserie‖, concluye. 
 
No habla por hablar. Le reconoceríamos casi en cualquier parte, pero 
comprobamos que no en cualquier circunstancia. Para esta entrevista ha 
vestido con un traje impecable, gris, con corbata bermellón, a juego con los 
calcetines. Él solía gastar un estilo mucho más informal. Una profusa barba, 
una gafas de diseño y un corte de pelo desenfado permiten la charada, que 
uno pase varias veces delante de él sin advertirlo. Finalmente, él se hace notar. 
―¡Hola, soy Santiago camuflado en el nuevo Santiago!‖ Juguetón, el pibe…  
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Literatura 
 

Se cumplen 150 años del nacimiento del poeta griego 
 

 Kavafis, trovador de Ítaca 
 

Por Esther Peñas 
 

“Cuando emprendas el viaje hacia Ítaca/ ruega que sea largo el camino,/ 
lleno de aventuras, lleno de experiencias./ A los Lestrigones, a los 
Cíclopes/ o al fiero Poseidón, nunca temas./ No encontrarás trabas en el 
camino/ si se mantiene elevado tu pensamiento y es exquisita/ la emoción 
que toca tu espíritu y tu cuerpo…”. 
 
¿Quién no ha ido a Ítaca de la mano de los versos de Kavafis? ¿Quién no ha 
escuchado, leído, recitado este poema alguna vez? Escrito por el más sublime 
poeta heleno moderno, Konstantino Kavafis (1863–1933), que, pese a ser 
gloria griega nacional, ni nació ni murió en el corazón del Peloponeso, sino en 
Alejandría, ciudad a la que honró tanto —pero de otra manera— como 
Alejandro, el Magno.  
 
Su padre, Petrus Kavafis, un reputado comerciante; su madre, Haríclia 
Fotiades, pertenecía a una familia aristócrata y cristiana de Constantinopla. 
Konstantino era el noveno y último de sus hijos. Quedó huérfano de padre 
recién cumplidos los 7 años. El deceso paterno reveló serias pérdidas en el 
negocio, lo que obligó a la madre a trasladarse a Liverpool primero y a Londres 
después, donde vivían sus cuñados. 
 
Allí el poeta estudió, zurció sus primeros versos y conoció el amor entre 
iguales. Nunca lo ocultó, más por un rasgo de ingenuidad que de arrojo o 
militancia. 
 
Después, regresó a Alejandría, donde completó su formación, pero, debido a 
los disturbios políticos que acabaron con la dominación inglesa de Egipto, se 
instaló en Constantinopla, donde permaneció tres años. Una vez apaciguada la 
situación, volvió a Alejandría, ciudad en la que permaneció toda su vida, a 
excepción de un par de brevísimas ausencias. 
 
Pero si el poeta griego más egregio no era griego, tampoco fue poeta. Al 
menos conocido. No publicó nada en vida, más allá de artesanales plaquettes, 
esas publicaciones de pequeño tamaño con las que se difunden los poemas, 
tan del gusto de los vates franceses del XIX. Las regalaba a sus escasos 
amigos, sin otra pretensión que corresponder a sus atenciones. 
 
Su obra es reducida. Apenas ciento cincuenta poemas en su edición canónica, 
la que contaba con el beneplácito del autor. Un autor concienzudo, eso sí, pues 
algunas de sus composiciones tardaron hasta diez años en dejarle satisfecho 
por completo. Claro que peor fue su contemporáneo Paul Valéry, autor entre 
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otros monumentos poéticos de El cementerio marino, quien consideraba el 
poema como una entidad viva sujeta a un continuo cambio.  
 
En sus inicios, Kavafis ejerció de periodista, pero después desempeñó tareas 
burocráticas en el Ministerio Egipcio de Obras Públicas, durante treinta años. 
Cuando el nobel T. S. Eliot descubrió su texto más emblemático, Ítaca, y lo 
tradujo al inglés, atrajo la plena atención de lectores, críticos y colegas. Todos 
quisieron leer entonces a Konstantino. A partir de la década de los sesenta se 
convirtió en un icono para la comunidad homosexual, lo que redobló su fama. 
 
Su rastro se encuentra en Cernuda, Gil de Biedma, J. M. Coetzee o Durrell. 
Este último lo convierte en uno de los personajes que gravitan ese poliedro 
literario titulado El cuarteto de Alejandría (que coincide en el tiempo, curioso, 
con Rashomon, la película de Kurosawa también contada desde cuatro puntos 
de vista). Kavafis se encarga en la novela de Durrell de proteger la atmósfera 
de Alejandría, ―que se sirvió de nosotros como si fuéramos su flora, que nos 
envolvió en conflictos que eran suyos y creíamos equivocadamente nuestros‖.  
 
Esta obra, junto con la reflexión sobre Kavafis y Alejandría que hace el 
novelista Foster (al que debemos historias como Maurice o Una habitación con 
vistas) en uno de sus libros de viajes sobre la legendaria ciudad, apuntalan la 
figura del poeta en el imaginario colectivo de Europa.  
 
Su estilo, su temática 
 
Kavafis es un poeta sobrio que apenas recurre a las imágenes. Pero, lejos de 
convertirse en árido o áspero, consigue que la narración de sus poemas  
—pulcra, contenida— sea lo suficientemente seductora para el lector. Su 
métrica, yámbica —una sílaba breve y otra larga—, pero descuidada, con una 
libertad de rimas y sucesivos encabalgamientos.  
 
Toda literatura, de un modo u otro, surge de la obsesión. Y en Kavafis pueden 
distinguirse cinco, constantes y recurrentes a lo largo de su obra poética: el 
viaje, el paso del tiempo, el erotismo, la Historia y Alejandría.  
 
Del viaje como metáfora de la vida habla Ítaca, que nos enseña que lo 
importante no es el destino, el fin, la meta, sino lo que transcurre hasta que la 
alcanzamos, el camino; que los monstruos con los que nos topamos no son 
externos, sino que están en nosotros mismos, y que la belleza de lo que 
contemplemos dependerá de la medida en que nos hayamos compartido.  
  
La Historia aparece en Kavafis no solo como recreación, sino como denuncia 
de determinadas actitudes que él consideraba inmorales, como, por ejemplo, la 
inacción que se describe en otra de sus composiciones más celebradas, 
Esperando a los bárbaros: ―—¿Qué esperamos reunidos en el ágora?/ —Es 
que los bárbaros van a llegar hoy./ —¿Por qué en el Senado tanta inactividad?/ 
—Porque los bárbaros llegarán hoy./ —¿Qué leyes van a hacer los 
legisladores?/ Los bárbaros cuando lleguen legislarán‖. 
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Este poema sintetiza la decadencia de espíritu que culpa a otro del deber 
propio. Que no asume sus responsabilidades, sino que atribuye al extraño el 
error, y la falta, y el daño. Incapaz de actuar para frenar el deterioro, que 
prosigue sin contención alguna.  
 
Cabe destacar que, en su visión, Alejandría no se distorsiona. Habla de la 
ciudad que albergó la mayor biblioteca del mundo, presidida por un faro que 
guiaba hasta a los dioses, con cuatro mil palacios, cuatro mil baños, doce mil 
comerciantes de aceite, doce mil jardineros, cuatrocientos teatros… Las 
crónicas nos hablan de esa casi onírica Alejandría. También Kavafis, pero 
desde la decadencia de una metrópoli venida a menos. 
 
―Como preparado desde tiempo atrás, como valiente,/ di adiós a Alejandría que 
se aleja./ Sobre todo no te engañes, no digas que fue un/ sueño, que te engañó 
tu oído:/ no aceptes tales vanas esperanzas...‖. 
 
Sabemos que Kavafis lidió con un monstruo que no le abandonó nunca, la 
culpa de ser cristiano ortodoxo y homosexual, sin tener conciencia de que fuera 
algo reprobable esto último, pero señalado por los prelados de su fe. Tal vez 
por ello se atisba ese poso en muchos poemas suyos de corte filosófico, como 
el destino irrevocable en Murallas, el sentido del deber y la dignidad humana en 
Termópilas, la imposibilidad de la huída en La ciudad o la vanidad humana en 
Dios abandona a Antonio.  
 
Mal momento este para celebrar el 150 aniversario de su nacimiento. 
Esperemos que los griegos, que tanto lo proclamaron como suyo, y a pesar de 
estar más pendientes de otras cuitas que de las poéticas —cuestión de 
supervivencia—, al menos lo reciten y lo recuerden, y cuando emprendan el 
viaje hacia Ítaca, tan alejada de los dominios teutones, ―…nunca teman a los 
Lestrigones, a los Cíclopes o al fiero Poseidón‖. 
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Nuestro Mundo 
 
 

El gran despilfarro de comida 
 
La mitad de los alimentos que se producen en el mundo acaban en la 
basura  
 

Por Meritxell Tizón  
 

Las cifras son escalofriantes. Más de 800 millones de personas pasan 
hambre en el mundo. Y lo que es peor: mientras casi un tercio de la 
población es víctima de la inanición, en los países desarrollados no 
dejamos de tirar alimentos en buen estado. De hecho, se calcula que más 
de la mitad de la comida que se produce en todo el mundo acaba en la 
basura.  
 
Según el informe El estado de la inseguridad alimentaria en el mundo 2012, 
publicado conjuntamente por la Organización de las Naciones Unidas para la 
Agricultura-FAO, el FIDA y el Programa Mundial de Alimentos (PMA), una de 
cada ocho personas pasa hambre en el mundo. En total, estamos hablando de 
más de 870 millones de personas, es decir, un 12,5 por ciento de la población 
mundial.  
 
La situación es escalofriante. Aún más si a estas cifras le sumamos esta otra: 
más de la mitad de la comida que producimos en todo el mundo se tira a la 
basura o acaba pudriéndose. Estamos hablando de entre 1.200 y 2.000 
toneladas de alimentos desechados, según un demoledor informe realizado por 
el Instituto de Ingenieros Mecánicos (IME) británico titulado Global food: Waste 
not, want not, y que se publicó en enero de este mismo año.  
 
La ya mencionada FAO pone ejemplos de lo que supone este despilfarro, 
totalmente insostenible, injusto e inmoral. Según esta organización, el total de 
alimentos que acaba en la basura en los países ricos —en total unos 222 
millones de toneladas— equivale a la totalidad de la producción alimentaria 
neta del África subsahariana. Pero, ¿a qué se debe este despilfarro? 
 
El origen de este despilfarro 
 
Muchas veces se pone el punto de mira en los supermercados, en las 
normativas de etiquetado que, según critican las organizaciones de 
consumidores, no protegen al ciudadano, sino a la industria alimentaria. Sin 
embargo, la realidad es que la mayoría de los alimentos acaban en la basura 
por culpa de los ciudadanos, de su escasa concienciación.  
 
Así se desprende del Estudio sobre el desperdicio de alimentos en los hogares 
realizado por la Confederación Española de Cooperativas de Consumidores y 
Usuarios (HISPACOOP), un trabajo que se publicó en diciembre del año 
pasado y que tenía como objetivo conocer qué niveles de desechos de 
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alimentos se producen en el ámbito doméstico, obtener información sobre el 
tipo de alimentos que se desperdician y los motivos por los que se desechan.  
 
También pretendía conocer cuáles son los comportamientos y actitudes de los 
consumidores españoles ante el correcto aprovechamiento de los alimentos, 
averiguar los motivos por los que ellos creen que se desechan estos, 
determinar qué hábitos lo propician, y averiguar el grado de conocimiento que 
tienen sobre las fechas de consumo de los alimentos y su comportamiento ante 
las mismas. 
 
Las conclusiones del estudio son demoledoras, y no dejan al ciudadano en muy 
buen lugar. Según explica Carmen Redondo, responsable del Área de 
Consumo de la organización, ―la realidad es que la mayoría de los alimentos 
que se tiran provienen de alimentos que han sobrado de otras comidas‖. Algo 
que se contrapone con la percepción que tiene el consumidor, que no es 
consciente de que ser el causante principal de este despilfarro de comida.  
 
Falta de concienciación  
 
El estudio se realizó en 413 hogares, distribuidos geográfica y 
demográficamente de forma representativa de la totalidad de hogares 
españoles, sobre los desechos de alimentos producidos durante siete días 
seguidos correspondientes con una semana tipo. 
 
Durante esa semana, el responsable de la gestión de los alimentos en el hogar 
detalló durante cuatro momentos diferentes del día (esto es, en el desayuno, la 
comida, la cena y en otros momentos) cada alimento desechado, la cantidad 
tirada del mismo y el motivo por el que ha ido a la basura.  
 
Los resultados obtenidos fueron, cuanto menos, preocupantes. En total, se 
desecharon 554 kilos de alimentos, lo que equivale a que, al año, estos mismos 
hogares desechan más de 30.000 kilos de alimentos. ―Comprobamos —explica 
Redondo— que, por persona, se está tirando más de medio kilo de alimentos a 
la semana. Si esto lo vemos por hogar, y digamos que la media por hogar es 
de 2,7 personas, al año se tiran más de 76 kilos y medio de alimentos al año 
por hogar. Si este dato lo elevamos a la población general en España, 
comprobamos que al año se está tirando un millón y medio de toneladas de 
alimentos. Alimentos que podrían haber sido consumidos.‖ 
 
El problema es aún más grave, porque lo peor de todo es que el consumidor no 
es consciente de que él es el principal responsable del despilfarro de alimentos 
que se produce en los países desarrollados. ―El consumidor no es consciente 
—explica la representante de HISPACOOP— de cuántas cantidades de 
alimentos está tirando a la semana. La percepción que tiene es que realmente 
no se tiran alimentos en su hogar, y que, si lo hacen, son de muy pocas 
cantidades‖. 
 
El estudio muestra cómo el mayor porcentaje de alimentos desechados 
corresponde al pan, a los cereales y a otros alimentos de pastelería, seguidos 
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de las frutas y verduras, la leche, yogures, quesos y otros derivados lácteos, y 
las pastas, arroces y legumbres.  
 
En cuanto al momento del día en que más alimentos se tiran, el estudio revela 
que es la comida, seguido de la cena, el desayuno y, por último, en otros 
momentos. 
 
El problema no se da solamente en España. Aunque no hay datos concretos al 
respecto, es común a todos los países desarrollados. De hecho, un estudio de 
la Unión Europea ya apuntaba que un porcentaje muy elevado dentro de la 
cadena alimentaria del desperdicio de alimentos —en torno al 42 por ciento— 
corresponde a los consumidores.  
 
Carmen Redondo explica que lo importante es cambiar los hábitos del 
consumidor. Son pequeñas cosas que pueden hacer mucho: como planificar 
bien sus alimentos antes de comprar, revisar su despensa periódicamente  
—para que antes de introducir cosas nuevas en el frigorífico se saquen cosas 
del mismo— o comprobar las fechas de caducidad de consumo preferente. 
 
En este sentido, reconoce que se produce una importante confusión entre los 
consumidores en cuanto al significado de la fecha de caducidad y la de 
consumo preferente de los alimentos. ―Aclarar esto evitaría que se 
desperdiciara mucha comida‖, añade.  
 
A este respecto ya se manifestó el ministro de Agricultura, Alimentación y 
Medio Ambiente, Miguel Arias Cañete, hace unos meses, cuando explicó que 
su departamento impulsará previsiblemente un cambio normativo en lo relativo 
al etiquetado de todos los productos.  
 
En una entrevista concedida a la cadena de televisión Antena 3, Arias Cañete 
desgranó los detalles de los trabajos que está realizando el Ministerio de 
Agricultura para evitar el desperdicio de alimentos en la cadena alimentaria. 
Uno de los puntos más importantes es la modificación en el sistema de 
etiquetado de los productos que, aseguró, será "más sofisticado" para permitir 
un margen de maniobra mayor.  
 
El papel de la industria 
 
Pero aunque son la parte principal de este problema, los consumidores no son 
los únicos causantes. También las grandes cadenas de supermercados tiran 
ingentes toneladas de alimentos que se podrían consumir, aunque su fecha de 
caducidad haya pasado.  
 
Hay que reconocer, sin embargo, que esta actitud está cambiando. Como 
ejemplo de este cambio se puede mencionar a la Fundación Solidaridad 
Carrefour, que colabora desde 2001 con la Federación Española de Bancos de 
Alimentos (FESBAL), participando activamente en las acciones que esta 
entidad realiza. 
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Como fruto de esta colaboración, tan solo en el año 2012 y a nivel nacional, la 
entidad entregó a FESBAL un total de 4.161.013 kilos de alimentos. De ellos, 
un 75 por ciento procedió de la donación de Carrefour, y el 25 por ciento 
restante de la donación ciudadana. 
 
La Fundación Solidaridad Carrefour y FESBAL también organizan anualmente 
dos jornadas nacionales de recogida de alimentos, en las que Carrefour duplica 
la cantidad de productos donados por los clientes en beneficio de familias sin 
recursos o en situación de vulnerabilidad.  
 
Además, en el marco de esta colaboración, la Fundación también dona a 
FESBAL maquinaria y equipamiento de carga (carretillas, apiladoras y 
furgonetas) para la gestión de sus almacenes, contribuyendo, de este modo, a 
incrementar la capacidad de recogida de alimentos de la Federación y su 
posterior distribución entre los colectivos más desfavorecidos. 
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Libros 
 

Un poema una voz, una voz un poema 
Elena Peralta  
Olifante Ediciones de Poesía, 2012 
ISBN: 978-84-92942-37-4 
 
La poeta con discapacidad visual Elena Peralta ha recopilado en este 
audiolibro sus mejores poemas, junto a los de algunos de los mejores poetas 
de las últimas décadas, tales como Joan Margarit, Luis Alberto de Cuenca, 
Aureliano Cañadas, Francisco Picón, Enrique Gracia Trinidad, Ángel Guinda, 
Marian Raméntol o José Luis Morante. Autores que se englobarían dentro de la 
poesía realista, neorrealista, figurativa o, incluso, de la ―poesía de la 
experiencia‖. 
 
 
La noche de Valia  
Monika Zgustovareside 
Destino, 2013 
ISBN 978-84-233-4631-8 
 
La traductora, escritora y periodista checa, pero afincada en Barcelona, Monika 
Zgustovareside nos trae esta novela de amor basada en la historia de Valia, 
una anciana rusa a la que la autora conoció en Moscú en el año 2008.  
 
Tras pasar muchos años de su juventud en el gulag —como eran llamados los 
campos de trabajos forzados que había en la Unión Soviética—, Valia tiene que 
rehacer su vida y decide buscar a quien fuera su gran amor, un hombre del que 
se tuvo que separar forzosamente al ser llevada al gulag y del que ni siquiera 
se pudo despedir.  
 
 
¿Por qué nada funciona?  
Marvin Harris 
Alianza editorial, 2013 
ISBN: 978-84-206-7403-2 
 
El antropólogo estadounidense Marvin Harris, autor de La cultura 
norteamericana contemporánea (1980) y considerado el creador del 
―materialismo cultural‖, vuelve con este ensayo titulado ¿Por qué nada 
funciona? En él, analiza la viabilidad que pueden tener las costumbres e 
instituciones de zonas remotas del mundo para ayudarnos a comprender las 
realidades sociales más complejas. A su vez, Harris analiza la figura de 
Estados Unidos como causa de los problemas que ocurren en el resto de las 
sociedades occidentales.  
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Mujeres de rompe y rasga 

 
María Callas o analogía con una sirenita 

 
Su nacimiento supuso una decepción para sus padres. Creció gordita, 
con gafas muy gruesas y a la sombra de una hermana perfecta, y murió 
sola, triste y amargada a los 53 años. Pero hubo un tiempo en que todos 
la llamaron “La divina”, y en su honor se levantó 16 veces el telón entre 
ovación y ovación en la Metropolitan Opera de Nueva York. Un tiempo en 
el que protagonizó las portadas de todas las revistas del corazón y en el 
que, en definitiva, tuvo el mundo a sus pies. 
 

Por Refugio Martínez 
 
En 1837 Hans Christian Andersen publicó un cuento cuya protagonista, una 
diosa inmortal que surcaba los mares, se quedó prendada de un joven príncipe. 
Para conseguir a su amor, la pequeña Ariel renunció a su voz y nunca más 
deleitó con su canto a los intrépidos marineros. Pero de poco le sirvió su 
sacrificio, porque el galán de la historia se casó con otra y la sirenita perdió la 
vida por este amor ingrato que jamás le correspondió. Puede que, a priori, los 
lectores no encuentren ninguna similitud entre este cuento y la vida de María 
Callas, pero cuando acaben de leer estas líneas, seguramente la percibirán.  
 
El nacimiento de un mito 
 
Detrás de la diva que cautivó al público y del monstruo de la interpretación que 
aportó un verismo único a la ópera y con el que marcaría un antes y un 
después en el mundo de la música, había una mujer de rompe y rasga. Una 
persona dueña de su vida y de sus decisiones, que desafió a los directores 
musicales más grandes de la época, que dio plantón a presidentes, que fue 
capaz de perder casi 40 kilos en menos de un año, y que dejó sin aliento a una 
audiencia que, con el tiempo, la aclamó como la mejor cantante lírica del siglo 
XX. Una mujer que se ganó a pulso su fama, su público y su leyenda. 
 
La fórmula del ―fenómeno Callas‖ fue una combinación de cualidades que 
hicieron a la diva única. Por un lado, su formidable técnica del bel canto 
(término operístico que hace referencia al arte y la ciencia de la técnica vocal) 
que daba flexibilidad a su caudalosa voz. Por otro lado, su personal timbre de 
voz, ya que según los entendidos no era particularmente bonito. Por otro, su 
gran talento dramático, y, por último, una particular hermosura que hicieron de 
ella una cantante de raza.  
 
En cualquier caso, sus inicios no fueron fáciles. Parece que María no llegó a 
este mundo con buen pie, ya que su nacimiento supuso una decepción para 
sus padres. Evangelina Dimitriadis y George Kalogeropoulos, inmigrantes 
griegos recién llegados a Nueva York, ―encargaron‖ a la cigüeña un varón para 
cubrir el vacío que dejó su hijo Vassili, pero su desencanto fue evidente cuando 
el 2 de diciembre de 1923 el destino les trajo a la segunda de sus hijas, María 
Anna Cecilia Sophia Kalogeropoulos. 
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Tras la separación de sus padres, las chicas de la familia Kalogeropoulos se 
fueron a vivir a Grecia en 1938, y fue allí donde María comenzó su formación 
en el Conservatorio Nacional de Atenas. Ya entonces, la pequeña apuntaba 
maneras, porque para inscribirla tuvieron que falsear su edad al no tener los 16 
años obligatorios para la matrícula. Estudió bel canto con la soprano María 
Trivella y, después, con Elvira de Hidalgo, que, además de ser su maestra-
mentora, sería su mejor amiga para el resto de su vida. 

Aunque debutó con tan solo 17 años, su primer gran éxito llegó en 1942 con 
Tosca, en la Ópera de Atenas, a los 19 años. En 1944, durante los últimos 
meses de la Segunda Guerra Mundial, María Kalogeropoulos decidió volver a 
Estados Unidos para encontrarse con su padre. Sin embargo, no fue una 
decisión acertada porque no tenía buenos contactos, por lo que volvió a Europa 
para debutar en la Arena de Verona, en 1947, con la opera La Gioconda, de 
Amilcare Ponchielli. 

En la existencia de la soprano, 1949 fue un año crucial, ya que ocurrieron dos 
acontecimientos que cambiaron su vida. El primero de ellos fue su matrimonio 
con Giovanni Battista Meneghini ―Titto‖, un acaudalado industrial de Verona, 
muchos años mayor que ella. En él encontró todo el apoyo que necesitó para 
impulsar su carrera. El segundo hecho relevante vino de la mano de su mentor, 
el director Tullio Serafín, quien confió en ella para sustituir a Margherita 
Carosio, que estaba indispuesta, en el papel de Elvira, en la ópera I Puritani de 
Bellini.  

En principio, era todo un reto, porque tenía que aprenderse el texto y la 
partitura en muy pocos días, pero María, ambiciosa como era, supo ver aquí la 
oportunidad de su vida. Era el momento en el que tanto esfuerzo y trabajo 
debían dar sus frutos, y ¡vaya si los dieron!: al terminar la temporada, Callas 
era la nueva estrella del bel canto en Italia. 

A partir de aquí, comenzó su época dorada. Sus triunfos se sucedían uno tras 
otro, y conquistó los mayores teatros del mundo: la Scala de Milán, la Ópera de 
París, la Metropolitan Opera de Nueva York, la Royal Opera House de Londres, 
el Palacio de Bellas Artes de México y el Teatro Colón de Buenos Aires. En 
ocasiones, llegó a conmover a la audiencia hasta tal punto que, al terminar las 
representaciones, los espectadores sembraban el escenario de rosas, llenaban 
su camerino de flores. En una ocasión, la soprano consiguió que se levantara 
16 veces el telón de la Metropolitan de Nueva York, debido a la larga ovación 
del público. 

El ocaso de una diosa 

En la década de los años cincuenta, la soprano perdió casi 40 kilos, debido a 
una rigurosa dieta a la cual se sometió con tenacidad, lo que supuso para ella 
una gran transformación, tanto física como emocional. De esta manera, a la 
vez que brillaba en el escenario, fuera de él se convirtió en el icono de la diva 
musical, lo que le valió el sobrenombre de ―La Divina‖. Pero toda estrella que 
brilla termina por contemplar su declive, y eso fue lo que le pasó a nuestra 
protagonista.  
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El dolor emocional que le supuso la traición de su gran amor, Aristóteles 
Onassis, sumado a la agitada vida social que llevo con él y a su drástico 
adelgazamiento, aceleró el deterioro de su voz, y esto supuso el principio del 
fin de su carrera artística. 

A partir de entonces, su escaso ánimo y su voz prácticamente arruinada 
hicieron que el público que la había adorado se pusiera en su contra, hasta el 
punto de arrojarle verduras. Mítico es ya aquel suceso de 1961, en la Scala de 
Milán. La soprano interpretaba a Medea y su voz no estaba a la altura, por lo 
que el público empezó a sisear. Callas se mantuvo impasible hasta que llegó al 
punto del texto donde denuncia a Jasón llamándolo "¡Cruel!". Después del 
primer "¡Cruel!", la Callas se detuvo y mirando fijamente al público le gritó el 
segundo "¡Cruel!", hizo una pausa y con el puño en alto mirando a la galería 
cantó: ―Ho dato tutto a te” ("Te he dado todo"), esa noche María volvió a ser ―La 
Divina‖. 

La sombra de dos Jackies 

No tuvo una infancia fácil. A la relación tensa con su madre, que siempre le 
exigió demasiado, se sumaron unos profundos complejos que le hicieron 
sentirse el ―patito feo‖ de la familia. Su enorme y torpe físico, de más de cien 
kilos de peso, y sus gruesos cristales de gafas de miope contrastaban, 
sobremanera, con la esbeltez y hermosura de Jackie, su hermana mayor, que, 
perfecta a los ojos de la madre, siempre fue su ojito derecho. Y, mientras que la 
pequeña María creció a la sombra de su hermana, también se levantó entre 
ella y su madre un muro que nunca se derrumbaría. 

Pasarían muchos años hasta que se cruzó con su príncipe azul, el naviero y 
millonario Aristóteles Onassis. Fue en 1957, durante un baile de máscaras en 
Venecia. Con él vivió una historia apasionada de amores y desamores, de 
infidelidades y reencuentros que duró nueve años, tiempo en el que María se 
divorcio de su anterior marido. La pareja tuvo incluso un hijo que murió a las 
dos horas de nacer. Pero este, más que principie azul le salió rana verde, muy 
verde, porque al final se casó con la viuda de Kennedy, Jacqueline. Y así fue 
como, precisamente, otra Jackie volvía a hacerle sombra, y esta vez ante la 
persona que, probablemente, más amo en su vida. 

Aquella que fuera amiga de directores como Franco Zeffirelli y Lucio Visconti se 
recluyó en París, y abandonó los teatros para morir en completa soledad el 16 
de septiembre de 1977. Las razones de su muerte quedan poco claras: 
oficialmente se trató de una «crisis cardiaca», pero no se descarta que se 
suicidara ingiriendo una dosis masiva de tranquilizantes. 
 
Y esta es la vida de María Callas, que, como la pequeña sirenita, con su canto 
cautivó al público de todos los confines del mundo: a principies y a plebeyos, a 
donnadies y a presidentes, a intrépidos marineros y a traicioneros millonarios...  
 
Esta es la historia de una diosa mortal que, como la pequeña Ariel, sacrificó la 
voz por conseguir a su amor, y que murió de pena por el desengaño de un 
hombre que se caso con otra. Pero tal vez, la diferencia más palpable entre el 
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simpático ser mitológico y la mujer que se convirtió en mito es que, mientras de 
la primera solo quedó una bondadosa Hada de los Vientos, de nuestra María, 
siempre nos quedará su canto de sirena. 

  



 

26 

 

Si quieres escribirnos... 
 

 
Puedes enviar tus comentarios, dudas y sugerencias a:  
 
--Correo electrónico: conocer@servimedia.es 

 
--Correo postal:  
 

Revista Conocer 
Servimedia 
C/ Almansa, 66 
28039 Madrid 
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