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Presentación 
 
México es un país desangrado por el narcotráfico, con más de 80.000 muertos 
a consecuencia de esta lacra. Una verdadera guerra en la que Conocer ha 
querido profundizar.  
 
Hemos entrevistado a uno de los escritores de mayor éxito de nuestro país, 
Arturo Pérez Reverte, quien acaba de publicar su última novela, El tango de la 
guardia vieja.  
 
Asimismo, os presentamos a Alberto Gil Pardo, que acaba de publicar su 
primer libro: Huellas de luz: relatos de un ciego optimista y esperanzado para 
tiempos de crisis. Y os acercamos una bonita historia sobre la educación de los 
perros guía de la mano de los veterinarios Ana Galán y Manuel Enríquez, 
quienes reflejan esta realidad en la obra Cierra los ojos y mírame.  
 
Un reportaje sobre los personajes más dandis del siglo XIX y XX, una 
entrevista con el filósofo Josep Ramoneda y la figura del navegante español 
Jorge Juan son otros de los temas de este número de Conocer. 
 

 
 

La ONCE y la cultura  
 

Exposición “Toca nuestras piedras... y algo sentirás”  
 
La cita con la cultura este mes está al alcance de las manos de todos los 
afiliados a la ONCE a través de la exposición escultórica Toca nuestras 
piedras... y algo sentirás.  
 
Esta muestra recoge 13 obras, cedidas por diferentes artistas, y realizadas en 
materiales tan diversos como mármol, alabastro, arenisca, hierro, bronce o 
pizarra.  
 
Se trata de una actividad dirigida tanto a niños como a adultos, quienes podrán 
conocer las esculturas a través del tacto.  
 
Toca nuestras piedras... y algo sentirás se puede visitar hasta el próximo día 12 
de enero en el horario habitual de apertura del museo: de martes a jueves, de 
10.00 a 14.00 y de 17.00 a 20.00 horas, y los sábados de 10.00 a 14.00 horas. 
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Actualidad 
 

Caballero Bonald recibe el Premio Cervantes 
 

Tras toda una vida dedicada a las letras y un gran número de premios en 
su haber, el pasado 29 de noviembre llegaba el máximo reconocimiento 
de las letras hispanas para Caballero Bonald. El poeta gaditano ha 
recibido el Premio Cervantes con Entreguerras, justo el año en el que ha 
decidido retirarse del mundo de la literatura.  
 
Dicen que quien sobrevive a dos naufragios obtiene la inmortalidad. Caballero 
Bonald ha sobrevivido a dos, el primero durante una travesía fluvial en Bogotá 
y el segundo en el Guadalquivir. Sin embargo, el Premio Cervantes ya le ha 
hecho eterno, porque lo reconoce como lo que es, uno de los mejores 
escritores de todos los tiempos. 
 
Una vida dedicada a las letras  
 
Caballero Bonald nació en Jerez de la Frontera (Cádiz) el 11 de noviembre de 
1926, ciudad en la vivió hasta que se trasladó a Sevilla para estudiar Filosofía y 
Letras. En esta ciudad obtuvo el Premio de Poesía Platero por su poema 
Mendigo (1950) y poco después se trasladó a Madrid. A partir de entonces 
consagró su vida a la literatura, especialmente a la poesía, aunque también ha 
coqueteado con la novela, obteniendo multitud de premios gracias a ambos 
géneros.  
 
Es también especialista en flamenco, al que le ha dedicado trabajos como el 
Archivo del cante flamenco, álbum de seis discos y estudio preliminar, que 
obtuvo el Premio Nacional del Disco en 1968. Sus otras grandes pasiones son 
la navegación y la astronomía.  
 
Es imposible enumerar todas las obras que ha publicado en sus 60 años de 
carrera literaria. Años en los que ha trenzado un estilo propio y distinguido. 
Algunas de sus obras más destacadas, y que definen su estilo, son Las 
adivinaciones, Dos días de septiembre, Ágata: ojo de gato, Manual de 
infractores o La costumbre de vivir.  
 
Inquieto y ávido de conocimiento y experiencias, Bonald se ha afincado en 
muchas ciudades a lo largo de su vida, en las que ha vivido experiencias de lo 
más variopintas y que han marcado sus trabajos: Cádiz, Sevilla, Madrid, 
Bogotá, Cuba... Ciudades que ha reflejado en obras como Las horas muertas, 
Cádiz, Jerez y los puertos, Narrativa cubana de la Revolución, Vivir para 
contarlo, Andalucía o Tiempo de guerras perdidas...  
 
En su madurez reivindicó el “poder terapéutico” de la poesía frente a un mundo 
“asediado de violencias y tribulaciones, guerras inicuas y menosprecios a los 
derechos humanos”, tras publicar Manual de infractores en 2005. Porque 
Caballero Bonald está convencido de que respetando los “derechos 
fundamentales de la Humanidad se resolverían todos los desmanes y falacias”. 
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Caballero Bonald es el último superviviente de la generación poética del 50, a 
la que pertenecían autores como Ángel González, Carlos Bousoño o José 
Agustín Goytisolo, con quienes, además, el autor gaditano mantuvo una 
estrecha amistad. También es el único que ha recibido el Premio Cervantes. 
Caballero Bonald pone fin con este galardón a toda una vida de dedicación a 
las letras y a un magno palmarés de premios.  
 
“El Premio Cervantes es la meta a la que quiere llegar todo escritor de habla 
hispana. Y este año, parece que me correspondía. Era mi turno”, declaró el 
escritor al conocer la noticia de la concesión del Cervantes.  
 
Efectivamente, era su turno. Y para quienes no conozcan la obra de este autor, 
es el turno de hacerlo.  
 
 

El Louvre abre una sucursal al norte de Francia 
 

El Museo del Louvre ha inaugurado una sucursal en Lens, al norte de Francia, 
una de las zonas más castigadas económicamente del país. Este nuevo 
museo, instalado sobre una vieja mina de carbón, acoge las colecciones que el 
museo parisino tenía habitualmente guardadas.  
 
El nuevo edificio Louvre-Lens, realizado por los arquitectos japoneses Ryue 
Nishizawa y Kazuyo Sejima, se ha situado en la región de Pas-de-Calais con el 
objetivo de ayudar a revitalizarla, ya que es una de las más desfavorecidas por 
la crisis, con un 16 por ciento de desempleo.  
 
El museo acogerá, durante los próximos cinco años, una representación 
cronológica de las obras maestras del Louvre de París, organizada en tres 
períodos: 70 obras para la Antigüedad, 45 para la Edad Media y 90 para la 
época moderna, pasando por Egipto y Oriente. En esta “Galería del tiempo” se 
podrán apreciar pinturas de maestros de la talla de Perugino, Rafael, Botticelli, 
Rubens, Goya o El Greco. Además, al final de la misma, se encuentra uno de 
los cuadros más célebres de Delacroix, La libertad guiando al pueblo.  
 
El presidente director del museo del Louvre, Henri Loyrette, destacó, durante la 
inauguración del mismo, que se trata de un “museo del siglo XXI en todos sus 
papeles: el artístico, el social y el educativo”. 
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En portada 
 

México, un país desangrado por el narcotráfico 
 

 Por Ignacio Santa María 
 
80.000 muertos en seis años. La cifra que arroja la violencia asociada al 
narcotráfico en México es más propia de una guerra que de un problema 
de orden público. De hecho, muchos periodistas llaman a este drama “la 
guerra”. Uno de ellos, Ricardo Ravelo, ganador del Premio Nacional de 
Periodismo en México, precisamente usa esta palabra en el subtítulo de 
su último libro: Narcomex: historia e historias de una guerra. El autor ha 
explicado a Conocer las claves para entender este sangriento fenómeno 
criminal que corroe los cimientos del Estado mexicano.  
 
El pasado 1 de diciembre Enrique Peña Nieto tomó posesión de su cargo como 
nuevo presidente de México, tras la victoria electoral lograda cinco meses 
antes. El narcotráfico, y la corrupción derivada de este, será uno de los 
principales problemas que tendrá que afrontar el flamante mandatario durante 
los próximos seis años, una lacra que ha contaminado y corroído a la práctica 
totalidad de las instituciones mexicanas. El periodista mexicano Ricardo 
Ravelo, cronista habitual de la revista Progreso y Premio Nacional de 
Periodismo en su país, lo manifiesta sin tapujos en su último libro, publicado en 
España por Debate. 
 
“El poder que ha demostrado el narcotráfico en México es descomunal. Según 
datos oficiales, las redes criminales entreveradas en la política mantienen el 
control del 80 por ciento de los algo más de 2.000 municipios del país.” Ravelo 
va más allá: “En México impera la ley de las mafias, México camina no hacia 
una democracia sino hacia una mafiocratización, como ocurre en Rusia”.  
 
En los años ochenta, con el cierre de la llamada “ruta del Caribe”, que era la 
principal vía de acceso de la droga a Estados Unidos, comenzó a gestarse el 
poder del crimen organizado en México. Pero fue en la década siguiente 
cuando florecieron los grandes carteles mexicanos del narcotráfico, que 
comenzaron a enviar toneladas de droga hacia el Norte gracias a la entrada en 
vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA). Estos 
grupos reemplazaron en poco tiempo a los colombianos, en poder y alcance, 
en toda América Latina. 
 
La política seguida por los gobiernos del PRI y, más tarde, por el presidente 
Vicente Fox, fue de una cierta tolerancia. Pensaban erróneamente que si se les 
dejaba operar impidiéndoles traspasar algunos límites como la seguridad de las 
elites políticas o económicas, la violencia estaría controlada.  
 
Ricardo Ravelo sostiene que una de las causas del crecimiento exponencial del 
narcotráfico ha sido precisamente esa mezcla de tolerancia y corrupción de la 
clase política. “Todo gobierno ha tolerado el narcotráfico sin medir las 
consecuencias”, asegura.  
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Y las consecuencias fueron que, de 2000 a 2006, las organizaciones criminales 
se enriquecieron y se hicieron cada vez más numerosas, poderosas y 
violentas. Con los miles de millones de dólares que manejaban podían 
conseguir armas más letales y corromper a miles de políticos, jueces y policías.  
 
Corrupción a todos los niveles 
 
“La penetración del narco en la vida pública y política ha sido muy perniciosa  
—comenta Ravelo— porque es la que ha originado que el poder político esté 
cada vez más relacionado con las redes criminales y esto convierte a México 
en un país muy complicado para vivir. Hoy en día en México la gente no se 
siente segura y tampoco se siente atendida por el Gobierno. Con una relación 
tan estrecha entre política y crimen organizado, la gente tiene la percepción de 
que se defienden más los intereses criminales que los intereses de la 
sociedad”, añade el periodista.  
 
La corrupción llega a todos los niveles, como explica Ravelo: “El narco tiene 
tres armas muy peligrosas: la violencia, la corrupción y la capacidad financiera 
para ir ganando identificación social. En México hay más de 2.200 cuerpos 
policiales, entre municipales, estatales y federales. El 80 por ciento de ellos 
está completamente contaminado. En muchos casos, los policías están al 
servicio de los carteles, funcionan como un cartel más, que garantiza la 
protección a los narcos. Además hay muchos jueces que se han corrompido, 
que han recibido dinero del narcotráfico para otorgar amparos y liberaciones”. 
 
Las personas que se mantienen firmes e incorruptibles en la lucha contra el 
narcotráfico son muy pocas y suelen terminar mal. Tal vez, el caso más 
emblemático es el de la abogada Raquenel Villanueva. Ravelo dedica un 
capítulo de su libro a narrar la historia de esta valiente abogada que, por 
enfrentarse a los carteles, sufrió hasta cuatro atentados, en el cuarto de los 
cuales murió acribillada. “Son muy pocos los que se salvan —dice el autor de 
Narcomex—. El sistema se ha ido corrompiendo tanto que quien quiere hacer 
las cosas bien termina fracasando. Si un policía quiere hacer las cosas con 
base a la ley, seguramente lo acabarán matando”.  
 
De este riesgo no se libran los periodistas. Aquellos que, como Ricardo Ravelo, 
se atreven a publicar revelaciones sobre los narcos, se convierten 
automáticamente en objetivo de las mafias: son vigilados, intervenidos en sus 
comunicaciones y amenazados. El periodista habla desde su propia 
experiencia: “Ha habido momentos en los que he sentido miedo. Sobre todo 
cuando me han amenazado por teléfono, he sentido muy fuerte el impacto. Te 
dicen que te van a matar: „bájale con los temas que traes, hijo de tal por cual...‟. 
He recibido varias amenazas, y lo primero que se me viene a la mente es: „En 
esta sí que la van a cumplir‟”. 
 
Violencia extrema 
 
Catorce carteles se disputan en México las rutas de la droga y el mercado 
interno. A menudo luchan entre sí con gran violencia. Los más poderosos y 
sanguinarios son el cartel de Sinaloa y el de Los Zetas. Pero hay más: los del 
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Golfo, Tijuana, Juárez, Familia Michoacana, Colima, los Beltrán-Leyva, los 
Díaz-Parada, entre otros.  
 
Cientos de jóvenes sin futuro ingresan en las filas de los carteles y reciben 
grandes cantidades de dinero por extorsionar, secuestrar, matar, torturar o 
mutilar a las víctimas. Los Zetas, que comenzaron siendo la guardia pretoriana 
de Osiel Cárdenas, jefe del cartel de El Golfo, eran soldados que se habían 
pasado al bando criminal. Se escindieron y formaron su propio clan. Tenían 
armas mortíferas y entrenamiento militar. Los Zetas introdujeron unos métodos 
de extrema violencia, como mutilaciones, degollamientos y asesinatos en 
masa, que pronto fueron imitados por otras organizaciones.  
 
En su libro titulado El Narco, el periodista británico Ioan Grillo, recoge el 
escalofriante testimonio de uno de estos asesinos a sueldo: “Aprendes torturas, 
sí, muchas. Ciertamente goza uno haciéndolo. Nos reímos del dolor de las 
personas, de las formas en que las torturamos. Brazos cortados, 
decapitaciones. Esa es la más fuerte verdad. Decapitas a alguien sin sentir 
ningún sentimiento, ningún temor”.  
 
¿Quiénes son los capos?  
 
Pero, ¿quiénes son los capos que ordenan estos crímenes y se benefician de 
ellos? Con cuatro pinceladas, Grillo ofrece un certero perfil de los señores de 
esta sangrienta guerra: “Los jefes son multimillonarios misteriosos que 
proceden de míseras aldeas de montaña (...). Se calcula que estos fantasmas 
ganan alrededor de 30.000 millones de dólares al año introduciendo en 
Estados Unidos cocaína, marihuana, heroína y cristales de metanfetamina. Un 
dinero que desaparece como polvo cósmico en la economía global. En pocas 
palabras, el narco es el amo de la calle, del barrio y de la ciudad. Pero pocas 
personas conocen los rasgos faciales del amo”. 
 
Sin embargo, el Gobierno mexicano, la cúpula militar y, sobre todo, la agencia 
antidroga estadounidense, la DEA, han puesto rostro y nombre a esos capos 
fantasmales. El más buscado es el escurridizo capo del poderoso cartel de 
Sinaloa, Joaquín Guzmán Loera, apodado “El Chapo”, por sus 1,68 metros de 
estatura. La revista Forbes valora en mil millones de dólares su fortuna 
personal. Para Washington, su captura (o su muerte) es un objetivo tan 
prioritario como lo fue la de Osama Bin Laden. De hecho, el Pentágono ha 
puesto varias veces sobre la mesa del presidente de México un plan para 
acabar con él, pero la cúpula militar mexicana se niega por ahora a una 
intervención directa de los Estados Unidos en territorio mexicano.  
 
Aunque Ricardo Ravelo cree que la caída de “El Chapo” no cambiaría 
demasiado las cosas: “Sinaloa está más allá de un personaje. Es una 
organización que tiene presencia en 50 países del mundo y está muy 
consolidada en México y fuera de México. Que „El Chapo‟ esté preso o muerto 
no tiene relevancia. Este tipo de noticias solo le sirven al Gobierno para decir: 
„Yo cumplí mis objetivos‟”. Los carteles son, a juicio del periodista, como la 
hidra de la mitología griega: por cada cabeza cortada surgen dos.  
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Otros de los capos más buscados, Heriberto Lazcano Lazcano, jefe de Los 
Zetas, apodado “El Lazca” o “El Verdugo”, fue abatido a tiros por el Ejército el 
pasado mes de octubre. Pocas horas después su cadáver fue robado de la 
funeraria por unos encapuchados, probablemente sicarios de su clan que 
tenían como misión depositar su cuerpo en el faraónico mausoleo que el capo 
había mandado construir en la localidad de Pachuca. Estas cosas en México 
no solo son posibles, sino que son frecuentes.  
 
La guerra de Calderón  
 
El presidente Felipe Calderón llegó al poder en 2006 decidido a derrotar al 
narcotráfico a cualquier precio. Para ello recurrió al ejército, ya que no podía 
confiar en una policía totalmente corrompida e infiltrada por los clanes de la 
droga. Decenas de miles de soldados salieron entonces de los cuarteles para 
patrullar el país. Pero lo hicieron sin coordinación, sin un apoyo logístico ni de 
los servicios de inteligencia.  
 
“El presidente tuvo buenas intenciones, pero quizás le faltaron instrumentos”, 
afirma Ravelo al hacer balance de los seis años de la guerra de Calderón: 
“Lejos de que la guerra haya resultado positiva, los carteles se han fortalecido, 
se han multiplicado y ahora ejercen un liderazgo en toda la región 
latinoamericana. Habría que preguntarle al presidente Calderón qué fue lo que 
combatió. En 2006 había seis carteles y hoy hay catorce”. 
 
El periodista aventura que Peña Nieto, el sucesor de Calderón, cambiará de 
estrategia: “Yo creo que el nuevo presidente no va a continuar con la guerra 
sino que se sentará a negociar con las mafias criminales. Eso es totalmente 
negativo. Ningún gobierno debe pactar con las mafias porque es un arma de 
doble filo. Pactar con el narcotráfico implicaría entregar el control del país a las 
mafias”.  
 
¿Cuál es entonces la política adecuada contra el narcotráfico? Para Ravelo, la 
lucha contra el narcotráfico, para ser eficaz, debería atacar el brazo financiero 
de los carteles, ser capaz de incautar sus bienes y bloquear sus circuitos de 
blanqueo.  
 
Sobre todo, para el autor de Narcomex es urgente que el Gobierno promueva 
la atención social, inexistente en muchas zonas del país: “En México hay 
regiones donde existen grandes vacíos de poder y desatención social por parte 
del Estado”, explica. “Son territorios donde estas condiciones de pobreza han 
sido aprovechadas por el crimen organizado para lograr identificación social”, 
asegura Ravelo. 
  
En medio de este panorama sombrío, Ravelo señala un rayo de esperanza, el 
que arroja el movimiento de protesta ciudadana que empieza a aglutinarse en 
torno a la figura de Javier Sicilia. El hijo de este poeta murió una noche cuando 
salía con sus amigos. Fue una de las víctimas inocentes de un tiroteo de los 
narcos. Un movimiento cívico que, por primera vez, alza la voz y exige a las 
autoridades que hagan justicia a las miles de víctimas inocentes de esta guerra 
que parece no tener fin, la guerra de los narcos. 
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Literatura 

 
Entrevista al escritor Arturo Pérez-Reverte, quien acaba de publicar El 
tango de la guardia vieja 
 

“La mujer en el tango lleva al hombre a su 
territorio, al igual que en la vida”  

 
Por Esther Peñas 

 
En las novelas de Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951) hay ciertas 
constantes: la geometría, una diluida historia de amor, una dignidad que 
justifica al personaje y una madeja por desenredar que se desboca hacia 
el final. En su último libro, El tango de la guardia vieja (Alfaguara), la 
geometría se convierte en tango; la historia de amor deja de ser decorado 
para situarse en el centro del foco; la dignidad se transfigura en los 
modos y la madeja nos remite a un collar robado y recuperado, a los dos 
bandos enfrentados en la Guerra Civil, al fracaso asumido, a una 
madurez, en definitiva, diferente, muy diferente a como la soñamos de 
jóvenes.  
 
Lo primero que sorprende de esta nueva entrega del escritor es el peso de la 
mujer. Ya la portada, con una imagen en blanco y negro de una Grace Kelly 
aún no regia, advierte de que la protagonista que soporta el peso de la historia 
es una mujer imponente, sublime en las formas y con cierta aristocracia de 
espíritu. La cuestión es: ¿quedan mujeres así? 
 
Pérez-Reverte lo tiene claro: “No podemos pensar que el tipo de mujer que 
describo en esta novela ya no existe, que pertenece a otra época. Mecha es 
una mujer real, de ahora, de hoy”.  
 
El autor explica que la protagonista de El tango de la guardia vieja “es una 
mujer superior, pero no porque pertenezca a una determinada clase social, ni 
por belleza o por dinero, sino por la manera que tiene de afrontar la vida, por su 
actitud”. Y añade que “esa actitud, esa serenidad moral, ese saber encajar el 
dolor, el fracaso, la soledad, la lucidez, la traición, la felicidad, de una manera 
adulta, cuajada y serena es muy femenina”.  
 
 “Las mujeres hacen eso mejor que los hombres. Y ese es el tipo de mujer que 
me interesa”, destaca Pérez-Reverte.  
 
Una mujer elegante, que no arrolla. “No me seducen las mujeres con dos 
ovarios, tipo Doña Bárbara o Chavela Vargas, esas mujeres de rompe y rasga 
terminan por aburrirme”, señala el escritor, y aclara: “las que me cautivan son 
las mujeres conscientes de que están en un territorio hostil, en tanto que las 
reglas, nos guste o no, están hechas por y para hombres, y son capaces de 
atraer al hombre y manejarlo a su antojo”. 
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Mecha Inzunza —al contrario que la Viena de Johnny Guitar, que imploraba 
aquello de “miénteme, dime que me amas”— le advierte a Max Costa, el otro 
pilar de la historia, cuarenta años después de haberse conocido: “Como te 
atrevas a decirme que sigues enamorado de mí, me levanto y me voy”. Y como 
toda historia de amor consumada, y aquí viene otra de las sorpresas del libro, 
incluye escenas sexuales, algo a lo que no acostumbra el autor.  
 
Pérez-Reverte señala a este respecto que “el sexo tiene un problema en la 
literatura, en la novela, que es como jugar a las siete y media: hay que 
plantarse en la carta adecuada. Si te pasas, eres procaz y vulgar; si no llegas, 
un mojigato. Y esta historia necesitaba sexo”.  
 
Y puntualiza: “Hablamos de una historia de amor en primer plano que exige 
carnalidad. Y describir ese tipo de sexo, sin caer en el voyeurismo o en la 
pornografía barata, me ha planteado muchos desafíos, no solo narrativos sino 
también técnicos. Espero haberlos resuelto satisfactoriamente”.  
 
Cuando la vulgaridad era sofisticada 
 
El tango de la guardia vieja, que retrata un Buenos Aires donde se baila el 
tango sin adulterar, el tango del título, transcurre en el grueso del siglo XX, 
mecido en una Europa que desaparece, documentada —como siempre— con 
exquisito rigor. Una Europa distinta, pero acaso no mejor que la que 
conocemos hoy.  
  
“Esta época no es peor que aquella; han cambiado los esquemas sociales, 
hemos ganado unas cosas y perdido otras”, dice Pérez-Reverte. “Mejor dicho, 
no hemos ganado nada pero hemos perdido algo: las maneras. La que 
describo era una sociedad injusta y clasista que merecía desaparecer, y la 
Segunda Guerra Mundial la barrió. Lo que ocurre es que tenía que haber 
venido un mundo más justo y mejor, pero no fue así”, lamenta.  
 
Según el escritor “la diferencia es que antes los canallas tenían maneras, cierta 
educación; hoy en día, un canalla te escupe a la cara, alardea de ello, escribe 
un libro y le invitan a „Sálvame‟. Antes, hasta la vulgaridad era sofisticada”. 
 
Los años veinte, los treinta y los sesenta son las décadas retratadas en la 
historia, no solo en cuanto a contexto histórico, sino, sobre todo, en usos y 
costumbres. Contemplamos cómo los hombres se sientan de tal modo que el 
pantalón no se les abolse, cómo se cuidan de que la raya quede en el 
meridiano adecuado, cómo las mujeres entran en un local sabiéndose centro 
de las miradas… Pero también asistimos a un desfile de maneras de fumar, 
relojes, modistas, modos y usos de abrir una caja fuerte… La estética disfruta 
de un peso específico.  
 
Mi bibliografía por Pedro Navaja 
 
El peso de la estética. De ahí el título de la novela, porque pocos bailes 
rezuman una belleza comparable al tango. “Para mí, el tango, el bolero, la 
copla y el corrido mexicano son el mismo territorio. No hay diferencias, se trata 
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de canciones que cuentan historias. Y eso es lo importante”, apunta Pérez- 
Reverte. Y afirma: “Pedro Navaja vale más que todas mis historias juntas”, 
señala en alusión a la famosa canción de Rubén Blades.  
 
Según describe el escritor, “el tango, además, tiene cuatro elementos 
fundamentales: le puso música al primer tercio del XX; es regla, geometría, 
líneas que permiten explicar cosas; es también sexo en vertical y vestido y, por 
último, el tango engaña”.  
 
“Uno cree que el hombre baila con la mujer, pero es la mujer quien teje 
alrededor del hombre una tela de araña geométrica y quien explora el territorio 
del hombre”, continúa Pérez-Reverte, que concluye: “La mujer en el tango lleva 
al hombre a su territorio, al igual que hace toda mujer inteligente en la vida”.  
 
Tango de la guardia vieja cuenta la historia de Max Costa, un rufián encantador 
con el que todas las mujeres quieren bailar el tango, hasta que encuentra a 
una, Mecha, casada, autosuficiente, superior sin evidencia, y ambos quedan 
prendidos por el hilo —a veces seda, a veces nailon— de un destino que, como 
todo devenir, es imprevisible para quien lo vive.  
 
Pero, ¿cuánto hay del propio Pérez-Reverte en Max Costa? “Nadie pone lo que 
no tiene, el autor le presta al personaje una parte de sí, pero sería un error 
buscar al autor detrás del personaje”, señala el escritor. Y aclara: “A Max le 
presto conocimientos, pensamientos, miradas, incluso actitudes. Para vestirlo 
físicamente he echado mano de recuerdos, porque he conocido a gente que se 
encendía los cigarrillos como hace Max, que se comportaba con las maneras 
educadas de este, hombres que no se quitaban jamás la chaqueta delante de 
una mujer. Mi padre, de hecho, ha sido para la construcción del personaje un 
referente perfecto, él era un tipo muy elegante que bailaba muy bien”. 
 
“De todos modos —continúa—, he visto cientos de películas y he leído todo lo 
que he podido para reconstruir ese mundo. Es muy peligroso meterte en 
territorios que no conoces bien, porque terminas estafando al lector. Como 
cuando ves una serie y te das cuenta de que van disfrazados, y deja de 
interesarte”, agrega el autor.  
 
Lo más divertido para Pérez-Reverte, al contrario de lo que se pueda pensar, 
es “imaginar la historia”. Según sus propias palabras, “esa parte, de 
documentación, de seguir los pasos del contexto de tu novela, de situarla en el 
enclave adecuado, de imaginarla, en definitiva, es lo mejor. Lo más aburrido es 
escribirla”. Y sentencia: “Escribir es la parte mecánica y puñetera de mi oficio”.  
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El escritor afiliado Alberto Gil Pardo presenta su primer libro:  
 

“A pesar de las dificultades, hay que tener una actitud positiva” 
 

Por Meritxell Tizón  
 
Alberto Gil Pardo es licenciado en Geografía e Historia, y actualmente 
trabaja como técnico de biblioteca en la ONCE. Acaba de publicar Huellas 
de luz: relatos de un ciego optimista y esperanzado para tiempos de 
crisis, un libro que recoge sus relatos, testimonios de aprendizaje 
constante y que están cargados de valores como la solidaridad, el amor, 
la amistad o la esperanza. 
 
Suele decir que, en vez de nacer con un pan debajo del brazo, nació con un 
libro. Como él mismo explica: “Siempre me ha gustado mucho la lectura y me 
ha ayudado a lo largo de mi vida, para llevar mejor mi ceguera, como fuente de 
información, de ocio...”.  
 
Gil Pardo siempre ha soñado con tener su propio libro. Y ese sueño se ha 
cumplido con Huellas de luz: relatos de un ciego optimista y esperanzado para 
tiempos de crisis. Un libro en el que recoge algunos de los textos que ha escrito 
en los últimos años, muchos de los cuales han sido publicados en su blog 
Tiflohomero, que creó en el año 2007 y en el que cada domingo vierte sus 
realtos y sus experiencias.  
 

Relatos autobiográficos 
 
Según cuenta para Conocer, gran parte de lo que escribe tiene un componente 
autobiográfico. “Bajo el envoltorio de la narrativa acerco anécdotas del día a día 
y situaciones cotidianas, en problemas que uno va afrontando con la ceguera, 
en alguna efeméride... Fundamentalmente son autobiográficos, y tratan de 
transmitir valores y de dar a conocer el mundo de la ceguera y de la 
discapacidad en general”, asegura.  
 
Sobre el proceso de creación de estos relatos explica: “Pienso en el tema, en lo 
que quiero transmitir. Una vez que lo tengo claro, llega el momento de 
desarrollarlo con los personajes, con la atmósfera... Trato de que sean relatos 
ágiles, con diálogos. Hay gente que me pregunta, „¿cómo puede ser, si no ves, 
que describas tan bien?‟. Supongo que por todo lo que he leído, por el bagaje 
formativo que he ido adquiriendo a lo largo de los años, y también porque tengo 
recuerdos de cuando aún veía”.  
 
El resultado son unos relatos que dan testimonio de un aprendizaje constante, 
de generosidad, amistad, amor y solidaridad, pero también de pasión por la 
naturaleza, la lectura, los viajes y la magia. Experiencias vividas bajo la óptica 
de la ceguera, ejemplos de que son muchos los motivos para tener la certeza 
de que la vida merece la pena ser disfrutada con ilusión, optimismo y 
esperanza.  
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Referentes literarios 
 
Cuando le preguntamos por sus referentes literarios, lo tiene claro: “Sin duda, 
mi favorito es Miguel Delibes, pero, en general, me gustan todos los autores del 
realismo español”, aclara. Escritores como Ignacio Aldecoa, Benito Pérez 
Galdós o Emilia Pardo Bazán. “Me gusta la literatura realista, que cuente 
historias cotidianas, historias de gente”, explica, y añade a su lista a Antón 
Chéjov, con sus relatos. 
 
Con su autor favorito comparte algo más que la afición por la literatura y la 
escritura. Ambos son castellanoleoneses, Delibes de Valladolid y él de 
Fuentestrún, un pequeño pueblo de Soria.  
 
Esa vida rural, con sus experiencias y sensaciones, le ha marcado a la hora de 
escribir. “Soy de un pueblecito muy pequeño que es rural, de la meseta, y eso 
claro que influye. De hecho, en el libro hay tres relatos que hablan de mi 
pueblo”, señala Gil Pardo. “Creo que sí, que ha influido en mi carácter, porque 
la tierra marca. Son tus orígenes”. Y destaca también la importancia de “el 
trabajo duro, el esfuerzo, y esos principios que nos han ido enseñando 
nuestros padres de seriedad, responsabilidad, de ir hacia delante...”.  
 
Ese ir hacia delante al que hace referencia se refleja en todos sus relatos, que 
transmiten optimismo y esperanza. Así lo explica él mismo en el prólogo del 
libro, donde dice: “Los cuentos que a continuación se ofrecen, aspiran a ser la 
estela creada por el barco de la vida, un itinerario que conduzca a la meta de la 
esperanza y el optimismo; en definitiva, a la luz. A ese hogar cálido y acogedor 
que, entre todos, debemos construir a base de complicidad y valores”. 
 
Pero, ¿es posible mantener una actitud positiva ante las situaciones difíciles? 
“Desde luego, es difícil, porque el día a día nos lo demuestra y más en estos 
tiempos —responde—. Sin embargo, mi carácter me lleva a esta actitud, a 
creer que, a pesar de las dificultades, hay que intentar tener una actitud 
positiva, porque de otra manera no se consigue nada. Al revés, retrocedes y lo 
pasas peor”.  
 
Además, cree que las cosas no están tan mal como parece y que hay todavía 
muchos motivos para tener esperanza. “A mí me ayuda mucha gente al cruzar 
la calle, hay mucha gente que hace voluntariado. Por eso creo que no hay que 
ser tan derrotista como la sociedad apunta a ser hoy en día”, asegura.  
 
Proyectos de futuro 
 
Con respecto al futuro, Alberto Gil nos explica que seguirá con sus relatos de 
cada domingo, y que también tiene en mente recoger sus experiencias viajeras. 
“Con ánimo de mostrar a la sociedad que una persona ciega puede viajar 
perfectamente y disfrutar de los viajes —dice—, y también porque me parece 
que viajar es muy enriquecedor y muy necesario”.  
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A medio o largo plazo también tiene en mente escribir alguna novela. “Lo que 
pasa —reconoce— es que la novela es más complicada, porque requiere 
mucho tiempo, pero espero conseguirlo algún día”.  
 
Por otra parte, Gil Pardo recuerda que todos los beneficios que se generen con 
la venta de su libro irán destinados a la Fundación Alaine, una organización 
especializada en cuidado infantil. “Concretamente, se van a poner placas 
solares en África para que los colegios tengan luz eléctrica —cuenta 
orgulloso—. Para mí es algo muy bonito, muy emocionante. Que un ciego 
pueda decir que está dando luz, indirectamente a través de la literatura y 
directamente a los niños de África”.  
 
El libro ha sido editado por Vive Libro, con la colaboración de JdeJ Editores y 
con la ayuda de la ONCE, a través del programa de Ayudas para Iniciativas 
Culturales 2012, que convoca anualmente la organización.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



15 

 

Entrevista a Ana Galán y Manuel Enríquez, autores de Cierra los ojos y 
mírame, una novela sobre la ceguera y la educación de los perros guía 
 

“Cada perro guía y cada usuario son un mundo” 
 

Por Almudena Hernández 
 
Cierra los ojos y mírame (Destino) ha irrumpido en las librerías con una 
narración ágil pero repleta de valores dirigidos, principalmente, a lectores 
jóvenes. Sus autores, los veterinarios y escritores Ana Galán y Manuel 
Enríquez, han aderezado la narración con muchos pasajes basados en 
hechos reales. De hecho, sus protagonistas, Blanca y David, son las 
voces de Ana y Manuel, que cuentan con una compañía muy especial, 
Kits, un perro guía cuyo adiestramiento sirve de hilo conductor a esta 
historia de superación, amor y esperanza.  
 
Ana Galán trabaja desde hace unos tres años y medio como voluntaria criando 
perros guía para ciegos en Guiding eyes for the blind, una ONG de Nueva 
York. Por una casualidad, conoció a Manuel Enríquez, ex coordinador técnico 
de la Fundación ONCE del Perro Guía. Ana llamó a la ONCE para hacer una 
consulta y, desde entonces, se dieron cuenta de que compartían inquietudes y 
aficiones y se pusieron a escribir. 
 
Él, finalista de los Premios Tiflos de la ONCE, tenía claro lo que quería contar 
en Cierra los ojos y mírame. “Nuestro objetivo principal —dice Manuel— era 
entretener, formar y también informar. Cuando yo estaba en la Escuela de 
Perros Guía, una de las preguntas más frecuentes que nos hacían era cuál es 
el proceso que sigue un cachorro de dos meses para convertirse en perro guía. 
Y cuando Ana me propuso la idea pensé que era un buen momento para 
contarlo todo. Nosotros siempre tendíamos más a desarrollar el aspecto 
veterinario y de entrenamiento, pero la editora nos decía que no estábamos 
haciendo un manual de perros guía, sino una novela para adolescentes”. 
 
Por eso se tomaron en serio la difusión de valores educativos. Manuel dice que 
el libro quiere presentar a los jóvenes una realidad, que es la siguiente: “Los 
ciegos existimos, a los ciegos no hay que tenernos miedo, somos personas 
normales y corrientes, y, en algunos casos, hasta vulgares, y la ceguera se 
puede presentar de repente. Por ejemplo, yo veía bien y a los 27 años fui 
perdiendo la vista poco a poco”.  
 
De hecho, su álter ego en la ficción, David, también tiene que aprender a 
manejarse en un mundo a oscuras, en el caso de David a raíz de un accidente 
de tráfico. La parte de la protagonista femenina, Blanca, la ha escrito Ana, que 
aborda más las cuestiones relacionadas con el adiestramiento de los perros 
guía. 
 
Según avanza la lectura, se alternan los capítulos y, con ellos, las perspectivas 
de los dos autores sobre el mundo de la ceguera y la formación de los perros 
guía. Los protagonistas se conocen gracias a Kits, un perro que Blanca acoge 
en su casa para que un día ayude a una persona ciega. El usuario acaba 
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siendo David, un joven con quien conecta de una forma muy especial, que 
tiene que seguir estudiando, saliendo con los amigos y viviendo después de 
perder la vista.  
 
El personaje principal 
 
Si trazar literariamente un personaje ya es trabajoso, los autores de Cierra los 
ojos y mírame reconocen que también ha sido especial elaborar la 
personalidad del perro guía protagonista del libro. Así se refiere a ello Ana: 
“Kits, el perro de la novela, es un animal tranquilo. Para nosotros el personaje 
de Kits era el personaje principal de la novela”.  
 
Por eso, Ana valora la importante labor que se hace alrededor del 
adiestramiento de un perro guía, ya sea con la metodología que utiliza Guiding 
eyes for the blind o la Fundación ONCE del Perro Guía. Por su experiencia, 
recalca que el trabajo de ambas organizaciones, cada cual en su estilo, es 
clave.  
 
“Lo que yo describo es lo que aprendí en Estados Unidos —matiza Ana 
Galán—. La labor es igual de fantástica también en la escuela de la ONCE. No 
hay que fijarse en los detalles, porque es una novela, no es un manual. Pero sí 
quiero destacar que tengo un respeto y gran admiración por la ONCE, que de 
hecho colabora con Guiding eyes for the blind. Cada método, cada perro guía y 
cada usuario son un mundo. Son dos sistemas de formación de perros guía 
distintos, pero ambos muy efectivos”.  
 
Formación en valores 
 
Cierra los ojos y mírame, además de ocuparse de la educación de los perros 
guía, también quiere ahondar en cuestiones formativas en valores. De hecho, 
desde su perspectiva como una madre de tres adolescentes, Ana Galán 
destaca el alegato que se hace en el libro para derribar muchos tópicos 
sociales que hay en torno a la discapacidad, un objetivo que está dirigido 
principalmente a los adolescentes.  
 
Ana aconseja sumergirse en esta obra “porque es una historia que habla de 
una realidad que probablemente los jóvenes no conozcan y que seguramente 
les interese”.  
 
Manuel, por su parte, anima a leer Cierra los ojos y mírame porque con él se 
pretende “abrir los ojos a los jóvenes a una realidad que existe. Es una historia 
en la que los lectores van a aprender los sistemas que tenemos los ciegos que 
perdemos la vista de mayores para salir adelante, y en la cual van a aprender 
que cualquier cosa es posible si se ponen ganas y empeño”, sentencia el autor 
ciego.  
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Nuestro Mundo 
 

El dandismo como actitud vital 
 

Por Sylvia Burns  
 
Pensémoslo un instante: ¿Qué tienen en común Lord Byron, Valle-Inclán, 
Larra, Francisco Umbral, Luis Antonio de Villena, Oscar Wilde, Julito 
Calabrés, Marlene Dietricht, Baudelaire, Tom Wolfe, Balzac, Albert Camus, 
Virginia Wolf, Che Guevara, Brummel y Greta Garbo? Todos ellos 
rezuman un estilo propio, una sofisticación rabiosamente personal, única, 
icónica, que atañe no solo al aspecto físico, sino que impregna una cierta 
actitud vital. Hablamos del dandismo. 
 
Escribió Baudelaire que el dandismo “era el último resplandor de heroísmo en 
la decadencia”. En efecto, el dandi no deja de ser un rebelde. No un 
revolucionario. No le interesa la sociedad en la que vive, al contrario, su 
propósito es alejarse de todo lo que es norma y caminar al margen. 
 
Camus distinguió entre revolucionarios y rebeldes. A favor de estos últimos 
siempre, vio en los dandis, rebeldes de suyo, la imagen de la gran rebelión 
romántica. Son imagen, sí, pero imagen pensante. 
 
El concepto, dandi, comienza a emplearse en Gran Bretaña a principios del 
XIX, y tiene dos posibles orígenes: el francés dandin, una suerte de 
onomatopeya que podría traducirse por “el que se contonea”, y el inglés Jack-
a-dandy, que alude a un tipo presumido y con buena planta. En ambos casos 
retrata a un varón distinguido, trasgresor, distinto y provocador. 
 
Luis Antonio de Villena, que viene investigando el asunto desde antaño, explica 
que “el dandi es, sobre todo, el rebelde de lo singular, el que aspira a la difícil 
quimera de que cada uno sea cada uno, contra el enemigo mortal, la masa, de 
lo gregario”. 
 
El dandi como perdedor 
 
Ese uno contra todos deja un saldo inevitable: el dandi como perdedor. El más 
famoso de todos ellos, George Brummell, murió pobre, sucio y loco en una 
humilde pensión. Él, que había sido el árbitro de la elegancia londinense, sin 
otra ocupación que escoger vestuario y jugar a las cartas. Él, a quien Lord 
Byron envidiaba con unos celos patológicos, y del que llegó a escribir que su 
levita tenía más pensamiento que su cabeza. Él, que se codeaba con príncipes, 
aristócratas y burgueses que le hacían las veces de mecenas. 
 
El propio Byron murió a los 36 años combatiendo por la independencia de 
Grecia (eso sí, dejó de retratarse a los 24 años para legar a la posteridad su 
rostro joven). Larra se disparó en la sien. Virginia Woolf se entregó a las aguas 
de un río, Wilde conoció la prisión y el desdoro…  
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Parece que se cierne sobre el dandi una sombra funesta, en cierto modo 
entendible, tal y como apunta la catedrática de la Universidad de Oviedo 
Carmen Alfonso: “El dandi reacciona contra la sociedad, contra sus 
pretensiones, contra su moral, contra sus valores, y lo hace de una manera 
obstinada, subrayando enérgicamente el valor de lo que esta sociedad ha 
rebajado de diversas maneras: el arte, el artista”. 
 
Desde luego, si no todos los dandis padecieron un devenir aciago, sí 
conocieron el oprobio, el rechazo, el estigma. Para Camus se debe a que “el 
dandi es por función un oponente. Solo se mantiene en el desafío (…). Siempre 
en ruptura, al margen, obliga a los otros a crearlo, negando sus valores”.  
 
Elegancia y snobismo 
 
Por tanto, el ideario del dandismo trasciende la moda. El Diccionario de la 
lengua española define el término como “hombre que se distingue por su 
extremada elegancia y buen tono”. Sin embargo, nada hay más alejado de un 
dandi que aquel que está preso de la moda. La moda es, por principio, un 
fenómeno de masas, y el dandi, por naturaleza, subversivo.  
 
Villena nos apunta que “el dandismo no es „ir elegante‟, casi al contrario, pero 
significaba, eso sí, una elegancia otra, distinta, y por eso, con el paso de los 
años, se han llegado a confundir”. 
 
Tampoco es un esnob. El esnob, en el fondo, busca integrarse, lo contrario que 
el dandi. A pesar de todo, emplean un instrumento común: llamar la atención. 
Alfonso asegura que se los distingue fácilmente: “El esnob tratará de llamar la 
atención con cierta armonía, sin salirse de las leyes de clase; el dandi hará 
todo lo posible por contravenir las normas”.  
 
El escritor Philippe Jullian, en su delicioso Diccionario del esnobismo, fue más 
contundente, al dogmatizar que, si bien el esnob y el dandi tal vez practiquen la 
misma religión, la diferencia que hay entre ellos “es la misma que un católico 
encontraría entre una beata de barrio —el esnob— y santa Teresa de Jesús  
—el dandi—”.  
 
“El snob se viste y actúa para ser admitido en el cogollito de la high life, y el 
dandi se viste y actúa para que ese mismo cogollito lo critique y se escandalice 
un poco… Digamos que uno quiere entrar y el otro quiere salir, o al menos ser 
distinto, no imitar lo socialmente admitido, ni aunque sea en su esfera más 
alta”, retrata Villena. 
  
Dejando a un lado la noción del dandi, y su radical incompatibilidad con el 
esnobismo, cabe preguntarse si es algo de lo que pueden apropiarse también 
las mujeres. Fueron muchas las escritoras y filósofas que se interesaron por el 
fenómeno, como François Coblence, Edith Sitwell o Virginia Woolf. Esta última, 
en concreto, escribió un ensayo sobre el dandi por excelencia, Brummell, 
recogiendo aquella anécdota en la que, tras ser preguntado sobre si viera 
ahogándose en un estanque a un perro y a un hombre a quién salvaría, 
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respondió con cierta apatía que, si no le mirase nadie, sin dudarlo rescataría al 
perro. 
 
Vicente Molina Foix, que también ha elucubrado e investigado sobre el 
dandismo, insiste en que Virginia Woolf, con Orlando, “creó un prototipo 
enigmático y elocuente del dandi femenino”, salpimentado casi siempre por una 
cierta androginia. Baste citar dos nombres del cine mudo, la Garbo y la 
Dietricht, para entenderlo.  
 
El dandi, un ser improbable 
 
El dandi en estado puro no entiende de sexo. Digamos que su principio activo 
es nihil miraro, es decir, la imperturbabilidad de ánimo. Por eso, con frecuencia, 
su conducta es una máscara, una fachada que oculta el desgarramiento interior 
de quien está condenado al ostracismo.  
 
“El dandi debe ser el gran enigma que nadie puede resolver porque él lo impide 
con sus paradojas, sus estridencias y su impasibilidad”, advierte Alfonso. Wilde 
lo dibujó de esta guisa: “El dandi debe ser siempre un poco improbable”. De 
esa improbabilidad, en la que hay un componente de autodefensa, nace la 
ironía: reírse de todo, de lo que sea, antes de que lo hagan los demás; reírse 
incluso de sí mismo para impedir ser objeto del chiste ajeno. 
 
Acaso por todo ello el dandi sea una estirpe, un arquetipo abocado a su 
desaparición. En la prensa, tan dispuesta a perpetuar a cualquier precio los 
iconos, el futbolista David Beckam pasa por serlo, al igual que Kart Lagerfeld o 
John Galiano. Pero hablamos de cosas distintas.  
 
Molina Foix espeta que “lo más dandi de Beckam sería su gusto por llevar ropa 
interior femenina”. Ni siquiera el tatuaje —signo externo de disidencia 
narcisista, equivalente al monóculo de Azorín o al clavel verde de Wilde— le 
salva. “En su caso —continúa Molina Foix—, los tatuajes son una trillada voluta 
de catálogo”. 
 
“Prodigiosos mirmirones”, así calificó Baudelaire a los dandis, en alusión a un 
pueblo legendario que cultivaba terrenos pedregosos y ásperos. Se puede ser 
dandi sin necesidad de guardarropa. Basta un gesto, una actitud, una 
aristocracia de espíritu. 
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Entrevista a Josep Ramoneda, periodista y filósofo 
 

“El poder económico ha conseguido una democracia 
sin ciudadanos pero con consumidores” 

 
Por Esther Peñas 

 
“No podemos dejar que triunfe impunemente el dinero y la insolencia. Es 
momento de pasar a la acción, de demostrar que el poder está en los 
ciudadanos, de liberarnos de nuestros miedos y construir una nueva 
sociedad, una sociedad crítica, comprometida y justa.” Son palabras del 
periodista Josep Ramoneda (Cervera, Lérida, 1949). 
 
Aparte de haber sido profesor de Filosofía en la Universidad de Barcelona, 
Ramoneda desempeñó el cargo de director del Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona desde su fundación en 1994. Colabora en El 
País y la Cadena Ser, es presidente del Intitut de Recherche et Innovation de 
París, y dirige, entre otras, la colección Ensayo de Tusquets Editores.  
 
Acaba de publicar un análisis del momento actual tan contundente como las 
frases que abrían este texto. La izquierda necesaria: contra el autoritarismo 
posdemocrático (RBA). Con este título reivindica, por un lado, la izquierda en 
tanto que doctrina con valores y planteamientos válidos y enfrentados a las 
directrices neoliberales, que gobiernan no solo nuestro país sino Europa más o 
menos en su conjunto, y que han ocasionado la crisis que todos padecemos.  
 
Por otro, invita a la izquierda a reorganizarse, a cargarse de razones, a quebrar 
la eterna seducción que sobre ella ejerce cierto tipo de capitalismo. La 
izquierda como actitud, como cultura, como código ético y cuaderno de bitácora 
en tiempos aciagos, en los que perder el norte y la generosidad es mucho más 
fácil de lo que sospechamos. 
 
“La izquierda tiene que entenderse y constituirse como afirmación y no como 
negación. Cuando la derecha pasó a la ofensiva y emprendió la vía de la 
desregularización de la economía, la privatización de lo público y la 
deslegitimización del Estado, la izquierda no tuvo respuesta alguna. Lo que es 
peor: aceptó el modelo. Eso ha de cambiar de inmediato si lo que queremos es 
convivir en una sociedad civilizada”, expone Ramoneda.  
 
El panorama que describe es desolador, tal vez no apocalíptico pero, en 
cualquier caso, árido y devastado. Por fortuna, el filósofo apela a la sensatez 
de la ciudadanía para conseguir una recuperación de la política. Es decir, hay 
salida. La redención es posible. Queda tiempo.  
 
“Confío en que podamos asentar una política que abra horizontes, que apunte 
hacia alguna dirección que no sea una mera sumisión a los poderes 
económicos ni a unas determinadas leyes de la economía”, refiere el periodista. 
No es tanto un problema de fe, como de cierto voluntarismo. 
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La crisis. Unos dicen que, sobre todo, estamos ante una crisis económica. 
Otros, que la raíz es una crisis de valores. Ramoneda se desmarca. Para él la 
crisis actual “es de expansión”.  
 
Según el filósofo “asistimos no a un cambio de época, sino a un cambio de 
dimensión: la adecuación de un modelo a unos nuevos parámetros especiales 
y temporales que incluyen la totalidad del mundo”. Ramoneda explica así la 
desproporción entre la capacidad de maniobra del poder económico y la del 
poder político: “El poder económico es globalizado, y el político, en cambio, 
nacional y local. No se enfrentan en igualdad de condiciones”. 
 
Sea de la naturaleza que sea la crisis que socava los cimientos del bienestar, 
es claro que hay un desgaste enorme de las instituciones. “Todas y cada una 
de las instituciones que juegan un papel crucial en la democracia como sistema 
político, al menos en España, necesitan con urgencia una renovación”, señala 
Ramoneda.  
 
“Francia está debatiendo ahora mismo medidas concretas para reformar sus 
instituciones públicas”, indica Josep Ramoneda, quien concluye: “En España se 
habla mucho pero nadie hace nada, ni se empieza a atajar por ningún lado. La 
clase política se ha convertido en una clase extractiva, acomodada, en una 
casta cerrada con intereses fuertes y contradictorios, a veces, incluso, con los 
intereses de la ciudadanía”. 
 
La utopía de la invisibilidad 
 
Pero como en cualquier desastre, hay prioridades, protocolos de actuación. 
Ramoneda sabe qué es lo primero que hay que atacar en una situación como 
la actual: “El poder normativo se ha desplazado en los últimos años al lado del 
poder económico. Hay que quebrar esa realidad y devolver la independencia al 
poder normativo”.  
 
“Después —continúa el autor—, neutralizar el poder económico para que deje 
de determinar nuestros comportamientos. Vivimos en un mundo en el que 
incluso las decisiones morales se deciden en función del criterio del valor de 
cambio; esta es la realidad chocante, y que hace del consumo el rey, lo que 
genera frustraciones y psicopatologías determinadas.“ 
 
Ramoneda establece que “vivimos en una sociedad en la que el discurso 
terapéutico está cada vez más extendido; cura, pero al tiempo aumenta el 
sufrimiento porque todo se convierte en enfermedad”. Y esgrime: “Basta con 
pararnos un instante a analizar el lenguaje que utilizamos: todo se gestiona, el 
ocio, los hijos, el divorcio, nuestras emociones... El poder económico ha 
conseguido una democracia sin ciudadanos pero con consumidores”. La 
paradoja no es un espejismo ni un juego de palabras.  
 
Para dar pasos en el sentido propuesto por Ramoneda, hay que defenestrar el 
miedo. “El miedo es la estrategia ideológica ideada por la derecha frente a la 
crisis para paralizar a la gente, para evitar que la gente reaccione. En buena 
parte, lo han conseguido”, señala. 
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Asegura que “esta estrategia surge de una utopía que los sectores 
conservadores se creyeron: la utopía de la invisibilidad”. “Llegaron a pensar 
que era posible hacer invisible la cara oscura de la sociedad, la injusticia, la 
miseria, la pobreza...”, señala el autor, quien remarca que “aunque a diferencia 
de otras crisis anteriores, hayamos tardado en tener iconos del malestar 
general, finalmente ha surgido, y se han catalizado en los desahucios, que ha 
hecho posible romper con esa utopía y que la gente reaccionase ante la 
injusticia flagrante”.  
 
Dice que todavía queda miedo, pero que es normal. “De hecho, la huelga 
general fue modesta en el trabajo pero masiva en la calle, pero poco a poco 
hay que romper con la tiranía del miedo. Es la única manera de defender lo 
nuestro”, asegura.  
 
El autor hace una reflexión muy clara: “No podemos esperar a la reserva. En 
esta contienda somos los que somos. No vendrán escuadrones de última hora, 
tropas inesperadas. Ni siquiera contamos en la avanzadilla con los jóvenes, 
que tanto se involucraron en otros momentos cruciales, como el Mayo del 68”.  
 
Reflexión que suena a reproche, y a la que añade: “En Mayo del 68, entre otras 
cosas por razones demográficas, aparece la juventud como agente político, 
algo que supuso una novedad. Fue una primera expresión de la juventud como 
actor político, pero después, es verdad, ha declinado su protagonismo, en parte 
por el alza de la esperanza de vida y, en parte, por la desesperanza 
económica”. 
 
“En cualquier caso, necesitamos a los jóvenes, porque ellos, más que cualquier 
otro grupo social, representan el futuro”, concluye Ramoneda. 
 
¿Y los medios de comunicación? ¿Son aliados de la ciudadanía o esbirros del 
poder? Según las propias palabras del filósofo y periodista: “Se ha ido 
consolidando una casta político-económica-mediática muy interrelacionada 
entre ella y muy distanciada de la ciudadanía. Los medios de comunicación han 
de ejercer el papel de agentes dobles, mandar mensajes de arriba hacia abajo 
y viceversa, pero es algo que cada vez hacen menos y peor”. No obstante, 
matiza: “Claro que, afortunadamente, tenemos medios de comunicación, algo 
que no siempre se pudo decir”.  
 
Parece que tenemos cielo encapotado para rato. Y las nubes de evolución tal 
vez no lo sean tanto. Diderot, a punto de estallar la Revolución Francesa, 
cinceló una admonición cuyo rescate, aquí y ahora, es más que pertinente: 
“Estamos ante una crisis que conducirá a la esclavitud o a la libertad”. Ojalá, 
como sospecha Ramoneda, estemos a la altura del desafío.  
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Libros 
 

Una vacante imprevista  
J. R. Rowling 

Salamandra 
Barcelona, 2012 
608 páginas 
ISBN: 978-84-9838-492-5 
 
La autora de la saga Harry Potter, J. K. Rowling, vuelve a las librerías con su 
primera novela dirigida al público adulto.  
Lejos de los conjuros y las pócimas mágicas que hicieron famosa a la escritora, 
con Una vacante imprevista presenta una historia de ambición y lucha de 
poder. Todo comienza cuando un concejal de un pueblecito inglés fallece 
súbitamente, desatando una feroz pugna por hacerse con el puesto del 
fallecido y sacando a la luz un antiguo litigio territorial que hay que resolver.  
Una historia que involucra al lector desde el primer capítulo hasta su 
sorprendente desenlace.  
 
El camino de baldosas amarillas  
Juan de Dios Garduño 
Tyrannosaurus Books 
Barcelona, 2012 
ISBN: 978-84-940747-0-7 
 
El camino de baldosas amarillas es una novela imprescindible para los 
aficionados al terror. Precedida por el éxito que obtuvo en su debut narrativo 
Juan de Dios Garduño con Y pese a todo..., galardonada con el Premio Nocte 
de Terror a la mejor novela nacional en 2011, esta nueva historia está 
ambientada en un psiquiátrico de la España de la postguerra. Su protagonista, 
un niño llamado Torcuato, es ingresado por error en este centro en el que vivirá 
una verdadera pesadilla y deberá enfrentarse a sus miedos.  
 
Cerdos y gallinas 
Carlos Quílez  
Alrevés 
Barcelona, 2012 
288 páginas 
ISBN: 978-84-15098-67-6 
 
Carlos Quílez, ex jefe de investigación de la Cadena Ser y actual director de 
Análisis de la Oficina Antifraude de Cataluña, presenta su novela más 
arriesgada. Según sus propias palabras, con Cerdos y gallinas fotografía “la 
perversión y la soberbia con la que actúa el poder”. Bajo el personaje ficticio de 
la detective Patricia Bucana, Quílez relata las sucias tramas, traiciones y 
mentiras que se esconden en nuestra sociedad. Sin decir nombres, aunque 
asegura que “más de uno se sentirá aludido”, desvela la corrupción que existe 
entre periodistas, policías, políticos, empresarios y jueces y su relación con la 
delincuencia organizada.  
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Grandes viajeros 

 
Jorge Juan, el sabio español 

 
Por Cristina Muñoz  

 
Jorge Juan fue mucho más que un gran viajero. Fue un sabio, un experto 
en muchas ciencias. Fue caballero de la Orden de Malta, jefe de escuadra 
de la Real Armada, capitán de los Guardiamarinas y director de su 
Escuela, y rector del Seminario Real de Nobles de Madrid. Pasó la mitad 
de su vida en el mar, aportando sus infinitos conocimientos marítimos, 
contribuyendo a la construcción de los más modernos navíos, explorando 
países de América y África, a la vez que realizaba importantes trabajos en 
astronomía. 
 
Se cumplen ahora 300 años de su nacimiento. El 5 de enero de 1713 nacía, en 
la localidad alicantina de Novelda, Jorge Juan y Santacilia, uno de los 
científicos y marinos más influyentes de la historia. 
 
Era de estatura y corpulencia medianas y tenía aspecto tranquilo. Labios finos, 
nariz chata y el peinado a lo George Washington: cabello blanco con 
tirabuzones horizontales. Su imagen llegó a nuestros días en el reverso de los 
desaparecidos billetes de 10.000 pesetas, y su nombre permanece en una 
conocida calle de Madrid. Sin embargo, su vida daría para escribir varios libros.  
 
Un joven aventajado 
 
Jorge Juan comenzó sus estudios en Gramática Latina, pero tras recibir el 
hábito de la orden de San Juan de Jerusalén en Malta, con tan solo 12 años, 
regresó a España para entrar en la compañía de guardiamarinas de Cádiz. Allí 
ya destacó por su talento en astronomía, cosmografía, navegación y 
matemáticas. Tanto es así que fue apodado Euclides, en honor al “padre de la 
geometría” griego. Más tarde, surcó las costas de América, Reino Unido, 
Turquía, entre otros lugares, para realizar importantes trabajos científicos, 
mientras que en España participó en multitud de proyectos marítimos. Fue 
tanta su fama e influencia que en Europa pasó a ser conocido como “El sabio 
español”.  
 
Con 19 años se embarcó por primera vez para participar en varias campañas 
en África y Nápoles.  
 
En 1734, formó parte de una comisión científica enviada por el rey de Francia 
Luis XV para medir el meridiano en las cercanías del ecuador y rediseñar así el 
mapa de la Tierra. La expedición partió de Cádiz hacia Quito, donde trabajó en 
el proyecto durante nada menos que once años. Se determinó que la forma de 
la Tierra no era perfectamente esférica y se midió el grado de achatamiento de 
la misma. 
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Tras la expedición en Ecuador, Jorge Juan continúo demostrando sus dotes 
como navegante a bordo de la fragata Nuestra Señora de Belém. En ella 
recorrió las costas de Chile y la isla de Juan Fernández, territorios que en 
aquella época aún pertenecían a España.  
 
Se convirtió en una persona muy influyente y, a su vuelta a España, pasó a ser 
una de las personas de confianza del marqués de la Ensenada, quien en 1748 
estaba al servicio del rey Fernando VI y tenía mucha mano en asuntos 
políticos.  
 
Fue este quien encomendó a Jorge Juan la tarea de viajar a Inglaterra con el 
objetivo de tomar nota de sus técnicas navales, consciente de que los ingleses 
eran los más aventajados en este terreno.  
 
No olvidemos que en aquella época las batallas tenían lugar en el mar, y una 
armada fuerte y unos astilleros resistentes eran fundamentales. Jorge Juan se 
empapó de las técnicas navales en Inglaterra, y a su vuelta fue el encargado de 
reconstruir los astilleros españoles.  
 
No había obra en el país que no quisiera la participación de Jorge Juan. El 
marino se especializó sobre todo en trabajos hidráulicos.  
 
El sabio español 
 
La fama de Jorge Juan traspasó fronteras y se convirtió en referente más allá 
de la navegación, dado que además era científico.  
 
En 1754 Jorge Juan escribió su primera obra, titulada Compendio de 
navegación, todo un manual para navegantes que fue de obligada lectura en 
las escuelas navales durante muchos años. 
 
Por otra parte, Jorge Juan fundó, por encargo del rey Carlos III, el Real 
Observatorio Astronómico de Madrid, así como el Real Observatorio de la 
Armada, situado en San Fernando, Cádiz.  
 
Adelantado a las tertulias filosóficas que se harían famosas en el siglo XIX, 
Jorge Juan fundó la Asamblea Amistosa Literaria, en la que daba cita una vez 
por semana a expertos en astronomía, historia, navegación, geografía o física. 
De aquellas reuniones nació su obra más célebre: Examen marítimo.  
 
En 1766 fue nombrado embajador de España en Marruecos. Desde entonces, 
tanto la realeza española como las otras naciones europeas contaron con él 
para diversos cometidos. Fue, por ejemplo, nombrado director del Real 
Seminario de Nobles y miembro de las Reales Sociedades de Londres y las 
academias de las Ciencias de París y Berlín.  
 
En sus últimos años de vida publicó dos obras muy importantes, como son 
Examen marítimo teórico-práctico (1771) y Estado de la astronomía en Europa 
(1774). 
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Acuciado por problemas de salud desde hacía años, Jorge Juan falleció de un 
ataque epiléptico a los sesenta años de edad, en 1773.  
 

Nuestras revistas 
 

Además de Conocer, el Servicio Bibliográfico de la ONCE produce varias 
revistas más. Las hay para todos los gustos. Solo tienes que solicitarlas al SBO 
y las recibirás en tu propia casa. 
 
Universo. Mensual de divulgación y actualidad científica, y paraciencia. 
Disponible en braille y archivo sonoro. 
 
Cicerone. Cada dos semanas y en audio, toda la información sobre la oferta 
cultural y de ocio de Madrid.  
 
Pregón. Tu guía del ocio en audio sobre Barcelona. Para que no te pierdas 
ninguna novedad: estrenos de cine, espectáculos, restaurantes, música…  
 
Para todos. Deportes, excursiones, conciertos, parques naturales… Todo 
sobre el ocio al aire libre en un mensual que puedes recibir en audio o braille, 
en catalán o en castellano.  
 
Recreo. Es la revista del SBO dirigida a los más pequeños de la casa. Incluye 
cada mes divertidas historias, experimentos, pasatiempos y manualidades para 
aprender divirtiéndose. Disponible en audio y en braille, en castellano o catalán. 
 
Pásalo. Es la revista del SBO para jóvenes y adolescentes, con información 
adaptada a los gustos de los chicos de mayor edad sobre numerosos temas de 
música, cine, literatura, reportajes de actualidad, trucos y consejos… 
 
Pau Casals. Para los amantes de la música clásica, la ópera, el jazz y el 
flamenco, un mensual disponible solo en braille. 
 

 
 
Aquí termina este número de Conocer. Ya estamos preparando el siguiente, 
que llegará a tus manos en febrero. En él, te contaremos nuevas noticias de tu 
interés. Y ya sabes que... 
  

...si quieres escribirnos... 
 
Puedes enviar tus comentarios, dudas y sugerencias a:  
 
--Correo electrónico: conocer@servimedia.es 
--Correo postal:  
Revista Conocer 
Servimedia 
C/Almansa, 66 
28039 Madrid 
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