Sumario

- Presentacioén

CONOCER
N.° 36

Diciembre de 2012

- LaONCEy lacultura

- Actualidad

- En portada

- Literatura

- Entrevista

- Nuestro mundo

El escritor chino Mo Yan recibe el Nobel de Literatura
Hallada en Bulgaria la ciudad prehistorica mas antigua
de Europa

Lo imposible, la pelicula més taquillera del cine
espaiiol

El Banco Central Europeo: de la moneda Unica a la
union bancaria

La literatura china, en boga
Alice Herz-Sommer, la pianista del Holocausto

Entrevista a Federico Mayor Zaragoza, politico y
docente: “Lo que hemos perdido no son los valores,
sino la verguenza”

Cuando el reproche se convierte en cancién

- Malos... malisimos?

- Libros

Duque de Alba, entre despiadado represor y prudente
conciliador



Presentacion

La Unién Europea esta actualmente ante el reto de avanzar hacia una union
bancaria y hacer una serie de reformas que darian mas poder al Banco Central
Europeo. Conocer ha querido profundizar en este tema y analizar como
funciona realmente el BCE.

Ademas, os acercamos la literatura china, a proposito de la concesion del
Premio Nobel al escritor Mo Yan. También presentamos a la entrafable
“Pianista del Holocausto”, Alice Herz-Sommer y hablamos con Federico Mayor
Zaragoza, exdirector de la Unesco, para conocer su vision del mundo en el que
vivimos.

No te pierdas todo esto y otros muchos temas en este numero de Conocer.

La ONCE vy la cultura

Dia de Santa Lucia
16 de diciembre

La ONCE celebraréa el 16 de diciembre el dia de su patrona, Santa Lucia. Cada
delegacion territorial organizara la tradicional comida, asi como diferentes actos
y actividades para conmemorar esta festividad. Para obtener mas informacion,
podéis acudir a la delegacion territorial que os corresponda.

Actuacion del grupo artistico Orfedn Fermin Gurbindo

Jueves 13 de diciembre

El Orfebn Fermin Gurbindo ofrecerd un concierto muy especial en el que
mostrara su amplio repertorio musical. Sera en la Delegacion Territorial de la
ONCE en Madrid, desde las 7 de la tarde.

Teatro Valle-Inclan, Cyrano de Bergerac.

Viernes 14 de diciembre

Los aficionados al teatro podran disfrutar de una representaciéon de la obra
Cyrano en sesién audesc. En este cladsico de Edmond Rostand, su
protagonista, Cyrano, muestra como se puede seducir a través de la poesia y
el pensamiento en lugar de por el fisico.

La representacion tiene lugar en el Teatro Valle-Inclan, en la Plaza de Lavapiés
s/n, a las 20.30 horas.



Actualidad

El escritor chino Mo Yan recibe el Nobel de Literatura
Por Cristina Mufioz

El jurado de los Premios Nobel ha sucumbido a los encantos de la
literatura del que es, para muchos criticos, uno de los mejores autores de
los ultimos tiempos. ElI autor Mo Yan (China, 1955) ha recibido el
prestigioso galardon este 2012, y, con ello, abre todo un camino para la
proyeccién internacional de la literatura del gigante asiatico.

Es el escritor de la sétira y los contrastes. Empezando por su seudonimo: Mo
Yan, que se traduce como “No hables”, un apodo curioso para un escritor, cuyo
trabajo consiste en contar, pero muy acertado para un escritor nativo de un
pais donde la libertad de expresién estd absolutamente controlada.

Mo Yan, o Guan Moyen —como se llama realmente—, confiesa apreciar la
figura y la obra de Gabriel Garcia Marquez, y su prosa cargada de fantasia se
ha comparado con el realismo magico de Gabo. No obstante, aunque ambos
crean un mundo fantastico de la tradicion de sus respectivos paises, cada uno
de ellos tiene un estilo propio y muy marcado. Ademas, poco tienen que ver las
costumbres chinas que se reflejan en las novelas de Mo Yan —ni orientales, en
general— con la tradicién colombiana en los libros de Garcia Marquez.

Son mas los expertos que, puestos a comparar a Mo Yan, lo hacen con Kafka,
por su lenguaje satirico pero cercano a lo grotesco. Incluso, ya se le ha
apodado “el Kafka chino”.

Sus novelas son un reflejo de la China del dltimo siglo, su historia convulsa, sus
cambios, sus logros y miserias, su pueblo, su tradicion y ritos. Relatos ficticios
tomados de la realidad y regados por un peculiar y acido humor.

Toda una serie de ingredientes que han hecho que la Academia Sueca haya
otorgado a este autor chino el Nobel de Literatura, junto con los ocho millones
de coronas suecas que acompafian esta edicién (930.000 euros).

Sin ser un autor de masas, sino mas bien un escritor con un publico reducido
pero muy fiel, Mo Yan es ya muy conocido y admirado en su pais. Dicen que
quien lee una novela de Yan se convierte en su seguidor.

Ahora, los Nobel le han abierto de par en par la puerta de Europa, donde sus
libros ya se buscan por todos los paises del viejo continente.

Para los que quieran sucumbir a Mo Yan, como la Academia Sueca, estas son
sus obras publicadas en Espafa:

- Sorgo rojo (1987).
- Las baladas del ajo (1988).
- Larepublica del vino (1992).



- Grandes pechos, amplias caderas (1996).

- Shifu, harias cualquier cosa por divertirte (1999).

- Laviday la muerte me estan desgastando (2006).
- Cambios (2010).

- Rana (2011).

Hallada en Bulgaria la ciudad prehistérica mas antigua de Europa
El Instituto Nacional de Arqueologia de Bulgaria ha desenterrado la ciudad
prehistérica mas antigua hallada hasta hoy en toda Europa.

Se trata de un asentamiento fortificado desenterrado en las inmediaciones de la
actual ciudad de Provadia, al este del pais, en el que se cree que vivieron unas
350 personas y que se estima fue construido entre los afios 4700 y 4200 a. C.

Entre las construcciones que han salido a la luz en este yacimiento se
encuentran las ruinas de casas de dos pisos, varias fosas en las que se cree se
realizaban rituales, tres murallas y un camposanto.

Asimismo, se han encontrado mas de 3.000 joyas y objetos religiosos,
bautizados como el Tesoro de Varna, y que se cree se debe a que el
yacimiento esta muy proximo a una mina de sal, un bien muy valioso en la
antigiiedad y usado en el trueque de otros productos.

Lo imposible, la pelicula mas taquillera del cine espafiol

Uno de los grandes estrenos cinematogréaficos de este 2012, Lo imposible, de
Juan Antonio Bayona, ya es la pelicula espafiola mas taquillera de la historia
del cine espaiiol.

Este film, que relata el horror del tsunami que devasto la costa asiatica durante
la Navidad de 2004, lleg6é arrasando la taquilla en un afio en el que las salas
han seguido perdiendo espectadores.

A las dos semanas de su estreno, Lo imposible ya habia barrido a la pelicula
mas vista en cines espafioles hasta la fecha, Los otros, de Alejandro
Amenabar, que recaudd mas de 27 millones y medio de euros en 2001.

No obstante, la subida de Lo imposible como pelicula méas taquillera es solo
dentro de nuestras fronteras, porque los fantasmas de Amendbar siguen
manteniendo la primera posicion a nivel internacional. Los otros recaudd en su
dia la friolera de 209 millones, una cifra que todavia puede alcanzar Lo
imposible, que actualmente esta en cartel en numerosos cines europeos y
estadounidenses.



En portada

El Banco Central Europeo: de la moneda Unica a
la union bancaria

Por Ignacio Santa Maria

Los paises de la eurozona se hallan inmersos en un intenso debate sobre
la conveniencia de avanzar hacia la union bancaria. Una uni6on que
apoyan los paises del sur de Europa y a la que se resisten los del norte,
ya que permitiria recapitalizar los bancos con dificultades sin que los
estados contraigan mas deuda. Con estas reformas, el Banco Central
Europeo (BCE) adquirird mayor poder. Con la ayuda de tres catedraticos
de Economia, analizamos el papel y la gestion de la autoridad monetaria
europea, asi como su futuro inmediato.

Cada primer jueves de mes se repite la escena. En una multitudinaria rueda de
prensa, el presidente del Banco Central Europeo (BCE) anuncia la decision
sobre el valor del Euribor, el tipo de interés de referencia en la zona euro, que
el Consejo de Gobierno de la institucion ha tomado minutos antes. Esta
decision tiene un impacto directo e inmediato sobre la cuota que pagamos al
banco por nuestra hipoteca o sobre el interés que nos dan por nuestros
ahorros. Lbgicamente, también lo tiene sobre las grandes operaciones
comerciales y financieras. A partir de ese momento, los ciudadanos de la
eurozona somos un poco MAs ricos 0 un poco Mas pobres.

En la cumbre europea celebrada el pasado mes de octubre, se acordé la
creacion de un supervisor bancario Unico para toda la zona euro. Si se cumple
lo acordado, el 1 de enero de 2014, el BCE ejercera, ademas de la politica
monetaria, la supervision de los alrededor de 6.000 bancos que operan en la
Union Econdémica y Monetaria (UEM). La estructura de esta institucion
cambiara para poder asumir la funcion de control de las entidades bancarias,
una tarea que ahora esta reservada a los bancos centrales o supervisores de
cada pais miembro.

Se trata de un primer paso hacia la unién bancaria, un camino que paises
como lItalia, Francia y Espafa consideran imprescindible recorrer cuanto antes,
pero al que se resisten otros como Alemania, Finlandia, Holanda o Austria.
Estas reticencias explican que expertos como el catedratico de Economia
Financiera de la UNED, Rafael Morales-Arce, se muestren escépticos: “No
tengo la seguridad de que el supervisor Unico vaya a funcionar en la fecha
sefalada”.

Rafael Pampillén, catedratico de Economia Aplicada de la Universidad San
Pablo-CEU vy profesor de Economia del Instituto de Empresa (IESE), describe
lo que implicaria para el Banco Central Europeo esta reforma: “La Unica
actividad que tienen los bancos centrales que no depende del BCE es la
supervision bancaria. EI BCE recogeria a todo este cuerpo de inspectores de la
banca europea y crearia esa supervision bancaria Unica, que permitiria el
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funcionamiento del mecanismo europeo de rescate y, en definitiva, posibilitaria
recapitalizar los bancos sin que los paises contraigan mas deuda”.

El BCE, a dia de hoy

En pleno debate sobre la union bancaria y sobre el papel que deberia tener el
BCE en el futuro, no esta de mas recordar qué es, como funciona y como ha
desempefiado su mision la autoridad monetaria de la UE desde que iniciara su
andadura el 1 de enero de 1999, como sucesor del Instituto Monetario Europeo
(IME). EI Sistema Europeo de Bancos Centrales (SEBC) —segun quedd
establecido en el Tratado de la Unién Europea (mas conocido como Tratado de
Maastricht), firmado el 7 de febrero de 1992— se compone del BCE y de los
bancos centrales de los estados miembros. El BCE es la autoridad monetaria
federal, actia como poder regulador en toda la Unibn Econdmica y Monetaria
(UEM) y tiene capacidad para autorizar la emision de euros.

Tiene su sede en Frankfurt y cuenta con tres érganos de gobierno: el Comité
Ejecutivo, el Consejo de Gobierno y el Consejo General. EI Comité esta
formado por el presidente, el vicepresidente y cuatro miembros mas; el Consejo
de Gobierno incluye, ademas de los miembros del comité, a los 17
gobernadores de bancos centrales de la zona euro, y, por ultimo, el Consejo
General se compone del presidente, el vicepresidente y los gobernadores de
los bancos centrales de los 27 paises de la UE.

El Consejo de Gobierno del BCE se reune quincenalmente para definir la
politica monetaria en la eurozona, lo cual incluye adoptar decisiones relativas a
los objetivos monetarios, los tipos de interés oficiales y el suministro de
reservas en el Eurosistema. En la primera reunion de cada mes, el Consejo
decide si el Euribor —el tipo de interés de referencia de la zona euro— sube,
baja o permanece igual. Para tomar esta decision, el Consejo tiene en cuenta,
sobre todo, la evolucion de los precios. El Tratado de la UE establece los
objetivos que debe tener el BCE. El primordial es mantener la estabilidad de los
precios. Se considera que hay estabilidad de precios cuando estos no suben
por encima de un dos por ciento anual.

Eficaz pero muy conservador

¢, Se puede decir que el BCE ha cumplido bien su cometido durante estos 14
afos de trayectoria? Los expertos consultados coinciden en sefalar que, si nos
ceflimos al principal objetivo —la estabilidad de los precios— la actuacion del
banco ha sido correcta y eficaz. “Su misién fundamental es controlar la inflacién
—dice Morales-Arce— vy, respecto a eso, no hay ninguna critica que hacer,
porque hemos tenido una inflacion razonable y controlada”.

Ahora bien, en un contexto de crisis como el que sufre la UE desde 2007, estos
mismos expertos creen que hubiera sido deseable una actitud mas decidida del
BCE en favor del crecimiento. Pampilléon lo expresa de este modo: “La crisis
gue tenemos en Europa seria menos crisis si el BCE hubiera tomado una
actitud mas agresiva: si hubiera comprado mas deuda publica en el mercado



secundario, si hubiera expandido mas la base monetaria y si hubiera bajado
mas los tipos de interés de los créditos que concede al sistema bancario”.

“‘En una etapa como la reciente, en la que la inflacion brilla por su ausencia
—continta el catedratico del CEU—, probablemente tenia que haber sido un
poquito mas activo frente a sus accionistas para decirles: ‘Aparte de los medios
de pago y de la estabilidad de precios, ¢no convendria también hacer un
esfuerzo mayor para que haya mas crecimiento y empleo?””

Pero esto choca con el mandato que al banco le confieren sus estatutos, en los
que el objetivo del crecimiento no figura como algo prioritario, como si ocurre,
por ejemplo, con la Reserva Federal de Estados Unidos. Ante esto, el
catedratico de Anédlisis Economico de la Universidad de Valencia, Joaquin
Maudos, se muestra tajante: “Habria que cambiar los estatutos del BCE.
¢ Queremos que el BCE se ocupe también del crecimiento? jCambiemos los
estatutos! Eso cuesta, pero a eso deberiamos aspirar”.

No obstante, incluso con estos estatutos, los expertos creen que el BCE ha
sido demasiado conservador, pues deberia haber hecho més inyecciones de
liquidez a los bancos, como las que se aprobaron en diciembre de 2011 y
febrero de 2012 por valor de un billon de euros. “Eso el BCE lo puede hacer de
forma ilimitada —sostiene Maudos— porgue tiene una capacidad ilimitada de
emitir dinero. Puede comprar a la banca los titulos que haga falta, algunos son
deuda publica, incluso deuda hipotecaria. En estos momentos, no hay ningun
problema para inyectar liquidez y estimular la economia porque no se generaria
inflacion”.

¢A qué obedece entonces este comportamiento tan austero durante la crisis?
Esta pregunta nos lleva a otra mas delicada: ¢ el BCE toma sus decisiones con
independencia o responde a los intereses de los paises con mayor peso
econdémico? Para Morales-Arce no hay duda: “El BCE respira por lo que dicen
los paises que tienen mas protagonismo en el euro, porque son los qgue mas
recursos aportan. Si hablaramos en términos de banca privada, Alemania seria
el mayor accionista”.

Una unioén “deficiente”

En los ultimos tiempos, hemos visto a los mandatarios de paises como Francia,
Espafia e Italia abogar por la necesidad de avanzar hacia una union bancaria
europea. La puesta en marcha de un supervisor unico, prevista para 2014,
parece un primer paso importante en esa direccion, pero los tres catedréaticos
consultados consideran que seria algo insuficiente si no va acompafado de
otras reformas importantes. Dice el catedratico de Economia Financiera de la
UNED: “Para que la union bancaria sea real y no virtual, tendria que descansar
sobre tres patas: el mecanismo unico de supervision, el mecanismo unico de
resolucién de la crisis y el sistema de fondos de garantia de depdsitos
bancarios”.

A este respecto, el catedratico de Analisis Economico de la Universidad de
Valencia ilustra con un ejemplo la importancia de contar con un fondo Unico de



garantia de depdsitos para toda la eurozona: “4De qué sirve que el supervisor
anico detecte un problema en una entidad bancaria de cualquier pais de la
eurozona si su posible reestructuracion exige utilizar financiacion de un fondo
de rescate nacional? El conflicto de intereses entre la autoridad europea y la
nacional esta mas que asegurado”.

Asimismo, Morales-Arce opina que “la Union Europea se ha constituido de una
forma muy deficiente. Cuando se pone en marcha una unién monetaria debe
llevar aparejada una unioén bancaria y una union fiscal, y eso no se ha hecho.
Se estd haciendo ahora, cuando se estan viendo las consecuencias de no
haberlo hecho antes”. De un modo mas rotundo lo expresa Maudos: “El
problema de la Union Econdmica y Monetaria es que no es ‘union’, no es
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‘econdmica’ y ya no es tan siquiera ‘monetaria’.
La solidaridad o el desastre

Mientras unos paises urgen al resto a avanzar hacia una mayor unidad
bancaria, financiera y fiscal, otros se resisten a los cambios y tratan de
ralentizarlos al maximo, como ha hecho Alemania en la cumbre de octubre, en
la que ha retrasado un afio la puesta en marcha del supervisor bancario Unico
creando, de paso, un problema para Espafa, que tendra que anotar la ayuda
de los 40.000 millones como deuda publica.

“Tenemos la espada de Damocles de Alemania —destaca Pampillon—;
Alemania retrasa la supervision bancaria y la creacién de un fondo de garantia
de depdsitos para todos los bancos de la eurozona”. A juicio de Morales-Arce,
retrasar las reformas puede agravar la situacion: “Si algin pais se opusiera a
estas medidas, crearia un gran problema. Cuando en una casa hacen falta
recursos porgue no se tiene suficiente para la subsistencia, todo lo que sea
retrasar, agrava el problema”.

En la misma linea se pronuncia Maudos, cuando dice: “O estamos dispuestos a
la solidaridad o esto no tiene solucién. Y aqui, Alemania tiene un papel”’. Y no
solo Alemania, como recuerda Pampillon: “La vision que tienen los alemanes,
los finlandeses, los holandeses y los austriacos sobre el resto de los paises es
preocupante: creen que nosotros somos unos despilfarradores, que no
pegamos un palo al agua y que ellos estan hartos de pagar. En Francia los
economistas ya estan alertando del peligro de la ruptura del euro: de que haya
un euro del norte y otro del sur, pero yo creo que eso a los alemanes tampoco
les compensaria, porque su euro se depreciaria y exportarian menos”.

Una advertencia a la que se suma el catedratico de Analisis Econdmico de la
Universidad de Valencia: “Alemania también esta acusando la crisis, porque si
los periféricos hemos tenido que reducir brutalmente el gasto publico por culpa
de la austeridad que nos imponen, no crecemos, Yy, por tanto, no le compramos
a Alemania lo que exporta, y exporta mucho. Alemania tiene mucho mercado
en los paises periféricos y mucha deuda publica y privada de todos ellos, asi
gue perderia mucho dinero. Por tanto, no le queda mas remedio que colaborar,
porque es un problema compartido”, concluye Maudos.



Literatura

La literatura china, en boga

Por Sylvia Brums

Pocos en Espafia conocian al recién investido premio nobel de literatura,
Mo Yan. Su novela mas conocida, Sorgo rojo, llevada al cine por el
poético y solvente Zhang Yimou en 1987, tuvo unas ventas relativamente
modestas, con una primeratirada de tres mil ejemplares.

Hace doce afos, el primer nobel de literatura chino, Gao Xinjian, autor,
entre otros titulos, de La montafia del alma, no resulté méas conocido en
nuestro pais, a pesar de que el escritor esta afincado en Francia. La
novela, buena parte de la cual es autobiografica, desgrana las vicisitudes
de un tipo que, con diagndstico de cancer de pulmoén, decide embarcarse
en un viaje a la China rural y mistica.

Admitamoslo. Los autores chinos no gozan de popularidad. Ni siquiera en su
propio pais: segun las estadisticas oficiales, la mayoria de los titulos que surten
el mercado editorial apenas alcanza los dos mil ejemplares de tirada. Teniendo
en cuenta que hablamos de una nacién de alrededor de 1.350 millones de
habitantes, uno se hace una idea de lo poco que se lee en la tierra de la Gran
Marcha. A pesar de que, en el siglo Xl, ya contaba con un sistema de tipos
moviles, similar a una imprenta.

La explicacion del poco éxito de los autores chinos en Occidente, segun
Maialen Marin, experta en literatura china, hay que buscarla en la traduccion:
“La mayoria de los textos chinos se traducen al castellano sobre todo a partir
del inglés, aunque también se hace a partir del francés. Esto es vergonzoso,
porque el estilo, la calidad, la exquisitez original siempre pierde con una
traduccion, pero cuando se traduce a su vez de una version, es, desde luego,
una estafa”.

El lector espafiol no cae en la cuenta. Es casi imposible. Primero, porque pocos
son los disciplinados que, antes o después de la lectura, cotejan la traduccién.
Segundo porque, de hacerlo, se les oculta. Marin lo aclara: “Es vergonzoso y
denunciable la proliferacién de traducciones indirectas camufladas. En los
créditos aparece el titulo original chino y después el traductor espafiol, pero se
omite casi sistematicamente el del texto mediador”.

Suponemos que el coste de traduccién tiene algo que ver: verter al castellano
textos del inglés o francés se paga a doce euros la pagina, mientras que del
chino el precio ronda los veinte.

Del libro de las odas al libro de los cambios

No es la china, pese a lo que sugiere pensarse, una literatura en exceso
antigua. La sumeria, egipcia, babilonica, persa o veda son bastante anteriores.
Los primeros vestigios literarios son los hallados en caparazones de tortuga



—que se usaban para desvelar el futuro— e inscripciones grabadas en bronce
de naturaleza ritual y sacra. Hablamos del siglo XI antes de Cristo.

La primera obra de arte cincelada con palabras se debe a Confucio, en el siglo
VI a. C., responsable de los hermosos aforismos y ensefianzas —tan liricas
como filoséficas— de los libros del King, que animaban a cultivar la probidad
personal ejercitando la benevolencia, la lealtad, el respeto y la reciprocidad.

Después Lao Tsé, en el siglo 1l a. C., se acomodd en el Parnaso universal al
pespuntar ese hermosisimo “camino de la virtud” —Tao Te Ting—, que nos
lego, entre otras ensefianzas, que “la no existencia es el principio del cielo y la
tierra”.

Pero los grandes textos clasicos chinos carecen, como en casi todas las
culturas, de un autor concreto, gestandose la voz narrativa en una suerte de
contundencia moral y de artesania publica en la que de todos depende la
autoria. Estan relacionados con Confucio, pero surge en ellos una encrucijada
cada vez que se trata de datar con exactitud. Si se sabe que fueron ensefiados
desde el afio 136 a. C.

Asi, encontramos el Libro de las odas, formado por 305 poemas de corte
solemne en su mayoria. Un dato: su primera traduccion al castellano la hizo el
sindlogo jesuita Carmelo Elorduy, en 1983 (méas de dos mil afios después...); el
Libro de las mutaciones, que recoge, en 64 hexagramas —esas figuras
formadas por seis lineas horizontales apiladas—, las razones que explican el
ascenso Yy la decadencia vital.

Los otros tres restantes son El clasico de la historia, album literario de
documentos y discursos; El clasico los ritos, que subyuga la formalidad de los
mismos al trato personal de quienes los practicaran, afanandose, eso si, en
preservar la paz. El ultimo de todos ellos, El clasico de la musica, como la
Comedia de Aristoteles, se perdid en los anaqueles de algun erudito.

Podemos recurrir a los manuales de Literatura para encontrar las grandes
novelas chinas. No hay muchas: Romance de los tres reinos, de Guanzhong
(1330); A la orilla del agua, escrita al alimén por Guanzhong y Nai'an (1573);
Viaje al Oeste, de Cheng’en (1590) y el Suefio de las mansiones rojas, de
Xuaqiny E (1792).

Sin duda, uno de los textos mas leidos en Occidente es El arte de la guerra, de
Sunzi, sobre tacticas y estrategias militares, que pueden proyectarse en otros
ambitos mas personales con diligencia menos marcial, pero igualmente
efectiva. De estilo conciso, nada ampuloso, y expeditivo, guarda una sencilla
belleza en la exposicion.

Las letras chinas hoy

Puede que no se lea mucha literatura china, pero la nacionalidad del Nobel
crea adeptos. Basta husmear en tres de los cuarteles de invierno de los
lectores empedernidos, la Casa del Libro, La Central y FNAC, para descubrir,
entre las novedades de los distintos géneros, autores chinos.
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Aparte del ultimo trabajo de Xingjian, El libro de un hombre solo (Debolsillo),
encontramos abundante novela negra: Xialong, con El caso Mao (Tusquets),
aparece con una camisa en la que se nos informa de que es el principal escritor
en esta categoria, aunque hay otros, como Wei Liang, autor de La casa del
espiritu dorado (Siruela).

Con Pekin en coma (Mondadori), de Ma Jian, nos adentramos en una vertiente
en la que los sucesos de Tiananmen y los contrastes entre la China mas
avanzada y la rural cobran protagonismo. Es lo que se conoce como “literatura
de cicatrices”. También, Vientos amargos (Libros del Asteroide), de Harry Wu,
o Triste vida (Belacqua), de Chi Li.

Si nos demoramos entre estantes y secciones, encontramos hasta literatura
china cargada de humor, tal y como promete la sinopsis de Haz el favor de no
llamarme humano (Lengua de Trapo), de Wang Shu. Asimismo, novela erética:
Shanghai baby (Planeta), de Wei Hui, y una codiciada publicacion —por su
soberbia y casi obscena edicion— hasta ahora inédita en Espafia: El erudito de
las carcajadas (Atalanta).

Ojo. Muchos de estos libros se venden con la rubrica de la censura, una treta
qgue funciona, a pesar de que la censura no es sinénimo, ni mucho menos, de
calidad literaria, sino, en todo caso, de disidencia. ¢Qué pensaria Lao Tsé del
actual presidente de su pais, Hu Jintao? Tal vez le dijera aquello de “si eres
flexible, te mantendras recto”, por si cala la sabiduria de antafio en las préacticas
politicas de hogafio. O acaso fuera, del mismo que tantos otros escritores,
censurado.
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Alice Herz-Sommer, la pianista del Holocausto

Por Almudena Hernandez

Solo la edad a la que ha llegado Alice Herz-Sommer ya es una razén
suficiente para escribir un libro sobre ella: 109 afios. Pero, ademas, su
vida ha estado plagada de tantas vivencias que da para redactar toda una
enciclopedia. Es una magistral pianista, conoci6o a Kafka y a Freud, vy,
gracias a la musica, sobrevivi6 a un campo de concentracion nazi. De
hecho es la superviviente del Holocausto viva conocida mas longeva. Su
colega, la concertista de piano Caroline Stoessinger se fasciné con su
historia, y la convirti6 en el libro EIl mundo de Alice (Zenith),
recientemente publicado.

Durante muchos afios, Caroline estuvo investigando sobre la musica en el
Holocausto, trabajo que se convirtié en otro libro, Musica en el limite de la vida.
Aquella obra se centraba en la mdsica como una herramienta de supervivencia
para los prisioneros judios durante la Segunda Guerra Mundial, y sobre como
los nazis usaban la musica como castigo y tortura mental para los prisioneros
judios y para la propaganda nazi.

El mundo de Alice es la verdadera historia de la pianista Alice Herz-Sommer,
una mujer que ha llevado el optimismo como bandera y que ha sido testigo de
todo el siglo XX. Durante su larga vida se ha relacionado con figuras tan
fascinantes como Franz Kafka o Sigmund Freud, entre otros. Pero también ha
tenido capitulos extremadamente duros: asistio al juicio de Adolf Eichmann,
sobrevivié al campo de concentracién de Theresienstadt y a los asesinatos de
su madre, marido y amigos a manos de los nazis, y, mucho después, a la
prematura muerte de su hijo. Aunque nacié en Praga, en el seno de una familia
acomodada, tuvo que exiliarse a Jerusalén. Después se instalé en Londres,
donde vive actualmente.

A pesar de tantos golpes como le ha propinado la vida, en Alice no hay
amargura. La mauasica ha sido la clave de su supervivencia, asi como su
capacidad para reconocer la humanidad en cada persona, incluso en sus
enemigos.

“La musica comienza donde las palabras se detienen. Los pensamientos y las
emociones pueden ser expresados a menudo con mas precision y con mayor
profundidad con musica que con palabras. La musica es un lenguaje. Aquellos
gue conocen el lenguaje entienden la belleza de la vida de una forma especial.
Aquellos que saben el lenguaje de la musica tienen la fortaleza de soportar lo
insoportable”, reflexiona Caroline.

Alice supo encontrar esa belleza aun en las peores condiciones. De hecho, la
pianista interpretd mas de cien conciertos en el campo de concentracion
Theresienstadt. Su bidgrafa destaca que esa habilidad para producir belleza
ante la cara del mal fue una poderosa herramienta de supervivencia para Alice
y los otros artistas: “Les podrian haber quitado sus nombres, pero nadie podia
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robar su identidad. Alice era ‘la pianista de Praga’. Ella no llegd a ser una sin
rostro mas entre la masa”.

Como en las grandes historias, aquella “pianista de Praga” tiene su propia
banda sonora, que parte siempre de las teclas de ese elegante instrumento
musical. Alice coincidié con el gran rabino Leo Baeck en Theresienstadt y alli
disfruté con sus interpretaciones de Platon, Spinoza y Maimonides, hasta el
punto de llevar a sus conciertos aquellos principios que encontré en la filosofia.

Cuando el ejército soviético liberd Theresienstadt el 8 de mayo de 1945, los
soldados rusos desarmaron a los guardias nazis y los pusieron ante una
expectante multitud de prisioneros que los querian matar con sus propias
manos.

El punto de inflexion de su vida

Caroline narra con detalle ese pasaje que tanto marco la vida de Alice: “El
rabino Baeck aparecio en la escena y calmé a las masas, y les dijo que la
justicia podria ser dictada en una corte legal, pero ellos no debian hacer dafio a
nadie. Con su autoridad moral, el rabino Baeck salvo las vidas de aquellos
guardias nazis. Alice permanecié en pie entre aquella muchedumbre como si
escuchase la voz de un amigo”.

La pianista consideré aquel momento de sensacional humanidad del rabino
como el punto de inflexion en su propia vida. Y, desde entonces, Baeck se dio
cuenta de que aquellos seres humanos buscaban la venganza para “olvidar”.
Caroline continia recordando aquel momento clave: “El dijo: ‘No llevéis la
venganza y el odio en vuestros corazones, solo el amor y la justicia’. Alice nos
recuerda que la capacidad de perdonar trae paz y felicidad a la persona que
perdona. Baeck y Alice nunca dijeron ‘perdona y olvida’. Su olvido se basa en
avanzar y no en permitir el mal para dominar sus vidas, pero en términos del
Holocausto, nunca olvidando. jEs un imperativo recordar!”

Partituras preferidas

Caroline esta segura de que Alice elegiria hoy Las variaciones Goldberg, de
Johann Sebastian Bach, y todos los trabajos de este compositor si tuviese que
seleccionar una partitura con la que identificarse. Para Alice, segun la autora,
“la musica de Bach es el espiritu de Dios y la musica nos conduce al paraiso”.
Por eso Alice no deja de tocar el piano. Todos los dias, en su casa de Londres,
la centenaria intérprete practica de memoria piezas de Bach, incluidas las
Suites inglesas, El concierto italiano, Preludios y Fugas y tres piezas
inventadas.

Alice se mantiene viva porque encuentra nuevos significados en esos trabajos
que ha estudiado durante todo un siglo. Ella misma explica: “La musica de
Bach es infinita. No importa como sea de familiar el resultado para cada
intérprete, cuantas veces ha tocado las piezas. Se puede encontrar siempre un
significado mas profundo”.
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Pero antes de Bach, su corazén, musicalmente hablando, lo ocuparon otros
grandes genios. En los primeros compases de su vida, Alice eligié Fantasia, de
Robert Schumann, y el Concierto para piano n.° 1, de Chopin, porque en su
juventud era una romantica y podia expresar sus pasiones a través de la
masica. En sus afios de madurez, Alice sintio debilidad por la Sonata para
piano n.° 31, Op. 110, de Beethoven, por la intensidad que puso en sus
creaciones este compositor.

Una poliglota amiga de genios

Pero Alice también ha derrochado vitalidad y energia mas alla de la musica.
Ademas de saber tocar magistralmente el piano, habla varios idiomas, es una
persona positiva y ha compartido numerosos acontecimientos con interesantes
genios como Kafka o Freud.

Su biografa dice de Alice que “el conocimiento emocional es ciertamente la
piedra angular de la felicidad”. En el caso de Herz-Sommer, no se trataba de
conocer a celebridades por el valor de su fama, sino de aprender
auténticamente del arte de los maestros.

“La pianista de Praga”, profundamente influenciada por el pensamiento de
Spinoza, siempre ha defendido aquello de “no estés ahi llorando,
compréndelo”. Segun Caroline, esta fundamentalmente interesada en los
demas, por lo que debemos aprender de ella mdultiples cosas: “Podemos
aprender el arte y el poder de la clemencia y la generosidad de la ejemplar vida
de ella. Alice es una mujer pacifica y feliz a pesar de todo lo que ha soportado.
Ensefia a reverenciar la vida por si misma. Perdona y actla verdaderamente
en ese sentido. No permite el mal o la amargura en todo lo que rodea o invade
su vida. ‘La pianista de Praga’ ve la vida como un gran regalo que hay que
apreciar cada dia, y no desperdiciar con el odio y pensamientos de venganza.
Le gusta recordarnos aquello de ‘La vida es bella; el amor es maravilloso; reir
es hermoso’. Alice dice: ‘Claro que conozco el mal, pero yo busco el bien’.
Sabe lo que significa perderlo todo —familia, amigos, hogar y bienes
materiales—. Y sabe que, a pesar de ello, nadie pierde su capacidad de elegir
Su respuesta y sus acciones. jNadie! Ella misma admite que ‘siempre ha

habido momentos malos. Pero se puede elegir actuar, hablar y vivir’”.

A su avanzada edad, Herz-Sommer habla con gran autoridad y sabiduria. Dice:
“‘No odio a nadie. El odio alimenta el alma y solo produce mas odio”. “La
pianista de Praga” también recuerda que ninguno podemos borrar la musica de
su mente. “Soy una de las mas ricas personas en el mundo porque vivo mi vida
en musica”, dice esta mujer que es mucho mas que genio y figura.
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Entrevista
Entrevista a Federico Mayor Zaragoza, politico y docente:

“Lo que hemos perdido no son los valores, sino la verguenza”
Por Esther Pefnas

Es un grito unanime que recorre las calles espafiolas en las multiples
manifestaciones, pero alguien lo tenia que poner por escrito. Federico
Mayor Zaragoza (Barcelona, 1934) acaba de presentar su ultimo libro,
iBasta! (Espasa). En él, el exdirector de la Unesco reflexiona a propésito
de lainjusticia social, de la ética, de los principios democréticos, de la ley
del mercado, del capitalismo... y exhorta a cada lector a iniciar una
rebelion pacifica. No en vano preside la Fundacion Cultura de Paz. Este
catedratico de Bioquimica dirigié la Unesco durante méas de diez afos.
Antes fue Rector de la Universidad de Granada, ministro de Educacion en
tiempos de UCD, cofundé el centro de Biologia Molecular (CBM) y ocupa
la vicepresidencia del Centro Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC).

Los ciudadanos estan cansados de cargar con las consecuencias de una crisis
que no han provocado. Porque, tal y como él recuerda, “ni usted ni yo hemos
construido aeropuertos fantasmas, ni circuitos de férmula 1, ni ciudades de las
artes, ni nos hemos llevado indemnizaciones millonarias después de arruinar
bancos. Usted y yo, como la mayoria de los ciudadanos, nos hemos ganado la
vida como podiamos, trabajando, y haciendo equilibrios, a veces mas
holgados, a veces mas estrechos, para llegar a fin de mes”.

Se entiende. Se acepta, se refrenda el juicio. Que respondan los responsables.
Pero, bien pensado, siempre ha ocurrido algo similar. ¢Por qué en esta ocasion
iba a ser diferente? Mayor Zaragoza cree que la poblacién, de manera
unanime, ha mostrado su rechazo al sistema. “Queremos ser ciudadanos,
ejercer como tal, y dejar de ser subditos; ser actores en vez de espectadores.
La gente esta indignada. Y hay cosas que no esta dispuesta a seguir
consintiendo este sistema, insisto”.

Por partes. Lo primero que habria que hacer, apunta el ex alto mandatario de la
Unesco, seria “reponer los principios democraticos y éticos, tanto en el corazén
de la politica como de la accion ciudadana”. Los mismos ideales que regian
hasta los afios ochenta en Europa, hasta que Reagan y Thatcher cambiaron el
orden mundial. Cuando los menciona, el tono de Mayor Zaragoza se torna
agraz, lo contrario que sucede cuando recuerda a Gorbachov. “Fue capaz de
desmantelar el imperio soviético sin una gota de sangre. Fue prodigioso, utilizd
la palabra, no la fuerza. Pensamos entonces que los demas hariamos lo
mismo. Pero no hicimos lo mismo, nos quedamos esperando los dividendos de
la paz. Hubo méas ejemplos. Nelson Mandela nos dio otro gran impulso. Y la
paz en Mozambique, y en El Salvador... ocurrieron cosas asombrosas y
maravillosas. Pero llegé Reagan y Thatcher y los mercados... y comenzé el
proceso de deterioro”. Y de esos barros nos anegan estos lodos.
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¢A qué hay que decir basta?

Basta al sistema en su conjunto y a las diferentes partidas presupuestarias, mal
destinadas en opinion de Mayor Zaragoza. “No podemos permitirnos el gasto
militar, de cuatro mil millones de ddlares al dia. Hay gente muriéndose de
hambre”. Basta a los parametros econdmicos. “Vivimos bajo una economia de
la deslocalizacion productiva, basada en la especulacion, que crea pobreza en
todo los sentidos, también en el medioambiental. Y tenemos una
responsabilidad moral con nuestros hijos, con nuestros nietos, con nuestros
descendientes”.

Basta a la inercia, a la apatia. Mayor Zaragoza confia en Internet como
herramienta de cambio. De cambio real. Ante la duda de que el exceso de
informacion, y la penumbra de algunas de las fuentes informativas que
difunden, pueda provocar un ruido y una cierta desconexion, propone
reapropiarse del tiempo: “Cada ser humano es capaz de crear, de inventar.
Pero para eso necesita tiempo. Para digerir, y cribar, y analizar todas esas
informaciones se necesita tiempo”.

Basta al uso de la violencia. Ni siquiera admite, pese a ser un hombre de fe
cristiana, la “violencia de la paz”, que recogia el Vaticano Il, y que consentia la
rebelion del pueblo frente al tirano. Pero, a renglon seguido, hace la siguiente
reflexion: “No deja de resultar, sin embargo, irénico, que esas mismas
personas, las que preparan la guerra para asentar la paz, sean quienes se
guejan de que los que dicen ‘basta’, de momento, también usen la violencia.
Son ellos los que se quejan, ¢no es una hipocresia absoluta? Los que no han
hecho mas que utilizar la violencia durante toda su vida, protestan cuando
alguien, cansado de que sus derechos se incumplan, salga a la calle”.

Hay que aportar soluciones

Habla del movimiento 15-M, al que califica de “esperanzador”, sobre todo
porque “estd aglutinado por gente joven que no solo se queja, Sino que
propone, y lo hace de manera pacifica”, y saca a colacion la torpeza de
Sarkozy, a quien culpa de haber pedido consejo a Bush antes que a Obama,
cuando estabamos a tiempo de atajar la crisis.

¢Y qué le dijo Bush? “Que habia que rescatar a los banqueros. Normal, la
mayor parte de ellos eran estadounidenses. Por eso estaria bien que sea otro
presidente francés, Francois Hollande en este caso, quien ahora le diga a
Alemania que reconocemos y agradecemos su contribucion a Europa, pero que
Europa la forman 27 paises. Y que hay que hacer sin pérdida de tiempo un
acuerdo econ6mico. Una unidon monetaria sin una econémica es insostenible.
Del mismo modo que también lo es sin unidén politica. Hay que aportar
soluciones.”

Porque aplicar las medidas de Islandia no procede. Falta proporcionalidad,

apunta. ;Y retocar el entramado autondmico? “Me gusta la idea de la
federacion. ¢ Por qué tenemos que ser todos iguales? Habra que ser iguales en
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una serie de cosas gue se pacten, y dispares en las que no se hayan pactado.
En Espafa, ¢por qué va a haber solo dos excepciones, la del Pais Vasco y la
de Navarra? ¢Porque viene en los fueros? Vamos a estar de acuerdo en un
solo estado, en una politica exterior comdn, un ejército y una politica de
seguridad. Lo demas, que cada region se administre como estime oportuno”.

Y mientras Europa y Espafia arreglan sus asuntos internos, ¢,qué sucede con el
empleo? ¢Cinco millones de parados no sacan los colores a nadie? Mayor
Zaragoza se pone serio: “Que no nos digan mas mentiras. No se puede decir
gue vamos a crear empleo porque es imposible. Si no hay industrias, si con la
robotizacién, la deslocalizacion y la automatizacion es muy dificil crear empleo.
Nos hemos centrado estos afios en la construccion y los servicios. De acuerdo,
sigamos haciéndolo, pero bien. Aprovechemos estas caracteristicas que tiene
Espafa, pero no me diga que vamos a crear empleo sin industrias y teniendo
en cuenta que las pocas que hay, cada vez necesitan menos mano de obra.
¢, Quiere vivir del turismo? Cuide antes la sanidad”.

Oido cocina. Terminemos con algo mas amable, saciemos la curiosidad de
saber, de todas las personalidades que ha conocido este alto funcionario, cual
ha sido la que mas le ha calado. Para bien, claro. Contesta sin titubear: “Por
este orden: Mandela y la Madre Teresa de Calcuta”.
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Nuestro mundo

Cuando el reproche se convierte en cancion

Por Esther Pefas

La mdusica, ya se sabe, amansa a las fieras. Pero, en ocasiones, las
despierta. O puede hacerlo. Porque, aunque las canciones nos amenizan
la vida, recrean situaciones inolvidables, marcan etapas y nos refuerzan o
atentan estados de &animo, hay quien las utiliza como dardos
envenenados, sirviéndose de ellas para ajustar cuentas, mandar
recaditos, dejar constancia publica de un reproche o poblandolas de
puyas varias. Los destinatarios de estos torpedos en forma de cancion a
veces son los propios compafieros de grupo, a veces son otras bandas o
artistas, y, en ocasiones, son los representantes o las compafias
discograficas. Ahi van unos cuantos ejemplos.

Odio entre comparieros

Joey Ramone y Johnny Ramone, cantante y guitarrista respectivamente de
Ramones, se soportaban como podian. Al principio, les separaban postulados
politicos: el primero era demodcrata y el segundo, conservador. Después, la
cosa adquirid tintes mas draméticos. Joey se enamoré de Linda Danielle.
También Johnny. Pero fue este ultimo quien se casdé con ella. Nunca mas
volvieron a hablarse. La venganza del cantante fue una contundente cancion,
The KKK took my baby away (El Ku Kux Klan se llevé a mi chica, podriamos
traducir). Lo mas chocante era ver a Johnny rasgueando su guitarra durante la
cancion como si aquello no fuera con él.

Una vez desmantelados The Beatles, Paul McCartney no pudo evitar que sus
irbnicas opiniones sobre sus ya excomparieros aflorasen en sus canciones. Por
ejemplo, en Too many people, haciendo explicita su alusién a Lennon, habla de
que “vende humo al mundo”, y se rie de su propaganda pacifista. Anos
después confesd en una entrevista que “estaba hasta las narices de tanta
predicacion”. Por cierto, en la contraportada del disco, Ram, aparecen dos
escarabajos copulando, un guifio al rumor a proposito de que algunos
miembros de los Beatles habian mantenido un romance. ¢Poca elegancia para
alguien que ostenta el titulo de sir?

John Lennon, por su parte, se desquitdé con Do you sleep? —en su disco
Imagine— de un modo mas feroz, ya que canta mensajes como “lo Unico que
hiciste fue Yesterday”.

El tercero en discordia, George Harrison, no permanecio al margen, y compuso
Wah-Wah, en honor del mitico pedal para guitarras. El tema, mas que una
venganza, es una declaracion de intenciones. Nunca se aposto por el talento
de Harrison en la banda, a pesar del éxito de Here comes the sun, y el musico
se reivindica a si mismo en el tema. Como Juan Palomo.
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Megadeth, la banda estadounidense de heavy metal, utilizé su arte para
despacharse a placer con Chris Poland, el antiguo guitarrista de la formacion,
en la cancion Liar. Entona agasajos del tipo: “No das mas que problemas,
propagas tu dolor (...) tu aliento es desagradable, hueles a podrido. Mentiroso,
mentiroso, es lo unico que podras ser en la vida”. {Se quedaron a gusto!

Nightwish, grupo de metal sinfénico, zanja sus relaciones con la que fuera su
diva, Tarja, una soprano finlandesa, en Bye, bye, beatiful, donde se le
recrimina: “¢ Alguna vez oiste lo que dije? s Alguna vez leiste lo que escribia?
¢Alguna vez escuchaste lo que tocabamos?” Parece que la moza era algo
despistada o dura de oido.

Todos contra el manager

La banda britanica de heavy metal Iron Maiden partié peras con quien fuera su
manager de toda la vida, Rod Smallwood, en el tema Sheriff of Huddersfield,
que habla del pueblo en que naci6 el representante, y entona ditirambos del
estilo de: “ganando al poker y haciéndose el gracioso, siempre engafia cuando
negocia”.

Con mas tacto y méas sentido de la contabilidad, la banda de rock progresivo
Yes firmaba un tema que hablaba de su manager, un instrumental titulado Five
per cent for nothing (un cinco por ciento por no hacer nada). Loquillo, sin
tapujos, en su corte El manager dice: “amigos no tiene, total, para qué, los
compra, los vende o son como él. Robara tu talento, yo lo sé, aléjate de élI”.

Hasta Queen se despacha a gusto en Death on two legs contra Norman
Sheffield, su representante, con laudos tan bellos como: “Sefior sabelotodo, la
aleta que tienes en la espalda, ¢era parte del contrato? (...) Eres una rata de
alcantarilla en un pozo de orgullo”. jAhi es nada!

La discogréfica en la diana

El cantante, compositor y productor Nick Lowe, es autor de una deliciosa
cancion titulada | love my label, algo asi como “adoro a mi discogréfica”, en la
que, con fina ironia, pone a caldo a United Artists, sello que previamente le
habia puesto de patitas en la calle. He aqui alguno de los versos que les
regala: “Me encanta mi discografica, nunca hablan de mi a mis espaldas,
aunque a veces les sorprenda juzgando mis canciones (...) Somos una gran
familia feliz’. Por cierto que la banda estadounidense Wilco ha grabado una
version de este tema nada mas independizarse del sello Nonesuch Records.
¢, Se la dedican a esta compaiiia?

Ya por estos lares, Topo, banda de rock urbano, le brindé su tema No pueden
matar mi cancion a la todopoderosa CBS. Dice la letra: “Son tres letras sin
rostro. Me querian confundir con un sucio contrato, me intentaban suprimir”.

También contra la CBS arremeten los miticos Barén Rojo en la cancion Los

desertores del rock. Todo empez6 con el grupo anterior de los hermanos De
Castro: Coz. Al parecer, la companiia traté de suavizar el sonido de la banda y
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descartd temas importantes de su repertorio. Algo, desgraciadamente, muy
habitual en el panorama musical de la época. Tras serias discusiones, los
hermanos De Castro abandonaron el grupo y formaron Bardn Rojo, desde
donde perpetraron la venganza. La letra de Los desertores del rock es un
ramillete de reproches: “Tienes once afios y pareces una vieja, sigues
prisionera de tus gustos ancestrales, mueves tus resortes para hacer todos tus
males...”.

Vendettas a terceros

La banda de pop-rock britdnica Prefab Sprout, cansada de los topicos que, a su
juicio, poblaban los discos de Bruce Springsteen, le dedicaron una cancién que
se convirti6 en todo un éxito, Cars & girls (Coches y chicas), en la que
cantaban, entre otras, lindezas como: “El muchacho consiguié un bdlido
llamativo, cree que eso le confiere un estatus de dios, pero esta es una carrera
que no ganara porque la vida es algo mas que coches y chicas guapas (...) los
pensamientos de Bruce no son mas que bonitas serpentinas”.

cQuién no ha tarareado el clasico Sweet home Alabama, de los
norteamericanos Lynrd Skynrd? Pues detras de ese contagioso estribillo
country se oculta una critica al mismisimo Neil Young. ¢El motivo? Young
habia escrito la cancion Southern man, criticando las condiciones sociales y los
prejuicios de los estados surefios. Y claro, a los norteamericanos no les senté
nada bien que viniera un canadiense como Neil a reprochar lo que apenas
conocia por referencias.

Eric Clapton qued6 subyugado ante los encantos, timidos y un tanto retraidos,
de la esposa de su amigo George Harrison, Paula Boyd. Compuso para ella
Layla, animandola a que abandonase a Harrison, pero no surtio efecto. Clapton
se enganché6 a la cocaina para digerir las calabazas. Con el tiempo, Boyd y
Clapton terminaron juntos.

Hay mofas con estilo y mofas descarnadas. A esta Ultima clase pertenece la
cancion G de gilipollas, que Pabellén psiquiatrico le dedicé al grupo de moda,
Hombres G. En ella, se escuchan estrofas tan poco poéticas como: “Ya te
guedas tranquilo, yo me quedo con tu chica / escucha esta cancion, rascate si
te pica / no me importa oler mal en compaiiia de Indiana / porque si ser pijo se
pega, yo me vacuno mafana”.

Michael Jackson incluyé en su disco Bad, un corte titulado Dirty Diana (sucia
Diana). La cosa venia de atras. Michael, un nifio con la infancia decapitada, se
enamord perdidamente de ella. Cuando alcanzé la mayoria de edad,
culminaron el romance, pero finalmente ella opté por casarse con un millonario
noruego, Arne Naess. Por supuesto, Jacko decling la invitacién para asistir al
enlace. El no encajo bien la ruptura, y se distanciaron durante una larga
temporada, en la que, curiosamente, aparecid la cancion. Juzguen ustedes
mismos. Con el tiempo, llegd la reconciliacion, hasta el punto que ella fue
designada como tutora legal de sus hijos.
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Esta feo. Pero lo cierto es que la venganza es uno de los impulsos humanos
mas dificiles de reprimir. A veces se sirve caliente y a veces fria. Y, como
hemos visto, a menudo se sirve en forma de cancién.
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Malos... ;¢ malisimos?

Duque de Alba, entre despiadado represor y
prudente conciliador

Tamara Gonzéalez Downs

Considerado uno de los personajes méas crueles y sanguinarios de la
historia europea, el duque de Alba, Fernando Alvarez de Toledo, es, al
mismo tiempo, reconocido por su pericia como estratega militar y por ser
un habil politico.

El duque de Alba se gand esa fama de sanguinario durante su mandato como
gobernador de los Paises Bajos, donde fue enviado por el rey Felipe Il para
atajar las revueltas causadas por los calvinistas. Pero no todo fue sangre en el
proceder de Alvarez de Toledo: fue también un duque conciliador,
paradojicamente inclinado al didlogo, aunque su nombre sigue siendo una
referencia de crueldad.

Fernando Alvarez de Toledo y Pimentel nacié el 29 de octubre de 1507 en
Piedrahita, provincia de Avila. Era hijo de Garcia Alvarez de Toledo y Zufiiga y
de Beatriz Pimentel, hija de los condes de Benavente. Le habria correspondido
a su padre ser el tercer duque de Alba, pero este muri6 en Africa en 1510, por
lo que el titulo pasé directamente a él tras el fallecimiento de su abuelo, en
1531.

Desde muy joven se caracterizd por su pasion por las armas, hasta el punto de
gue, con tan solo 6 afios, acompafo6 a su abuelo a Navarra con el ejército que
la tomd. Su aficion fue tal que, sin el permiso familiar, a los 17 afios se uni6 a
las tropas que sitiaron y ganaron la plaza de Fuenterrabia, ocupada por
franceses y navarros.

Ostentando ya su titulo de duque de Alba, acudié en 1532 a la llamada del
emperador Carlos V, y se fue a Viena, acompafiado de su amigo Garcilaso de
la Vega, para defenderla del acoso de los turcos, lo cual no fue necesario, pues
estos huyeron al ver el numeroso ejército que llevaban consigo.

Su oportunidad para participar en una batalla le llegd en Tunez, en 1535,
cuando embarcé en Cagliari con el contingente militar que mandaba el
marqués del Vasto. A mediados de ese mismo afio cayo la fortaleza de La
Goleta vy, luego, la propia ciudad de Tunez, defendida por Barbarroja. Ya en
1541, el emperador lo designé mayordomo mayor de la corte y, con esto, jefe
superior de su casa.

Nace una leyenda negra
En 1566 la herejia protestante avanzaba sin control por los territorios

flamencos, es decir, los Paises Bajos, caracterizados histéricamente por su
ingobernabilidad. Las revueltas de los rebeldes se recrudecieron, provocando
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una ola de destruccion de imagenes, iglesias y todo simbolo del rito catélico.
Todo esto con el visto bueno de los nobles flamencos.

Felipe Il decidié enviar a esos territorios al mejor militar de su tiempo para que,
con mano dura, aplastase la rebeldia y la herejia sin ningun tipo de
contemplaciones. Ese militar fue, precisamente, Fernando Alvarez de Toledo,
el dugue de Alba. Nacia asi una leyenda negra.

Se dice que el dugue simplemente siguid el mandado del rey, y al llegar a
Bruselas, lo primero que hizo fue arrestar a los condes que apoyaban las
revueltas. Cred el llamado Tribunal de Tumultos, encargado de juzgar a todo
aguel sospechoso de conspirar o haber conspirado contra Felipe Il. Dicho
tribunal fue conocido popularmente como el “tribunal de la sangre”.

Su labor permitié al rey catolico conservar los dominios italianos y ganar un
imperio en 52 dias, Portugal. Fue, sin duda, uno de los grandes hombres de su
época.

A lo largo de la historia se ha destacado el caracter inquisidor de Alvarez de
Toledo, pero no se puede decir que su misién fuera perseguir herejes por el
simple hecho de serlo, sino restablecer el orden y obedecer a su soberano.

El tribunal a su cargo ejecuto a mas de mil personas, entre ellos los condes
Egmor y Hornes, considerados verdaderos martires de la causa nacional de los
Paises Bajos. El Unico que se escapé fue el principe Guillermo de Orange, uno
de los nobles flamencos que desde Alemania encabez6 y financié la rebelidén
del pueblo flamenco contra el rey de Espaiia.

De Alba fue blanco de la propaganda bélica protestante: llegaron a editarse
grabados en los que aparece representado comiendo nifios. En la actualidad,
en paises como Bélgica y Holanda, aln se escucha la expresion “jque viene el
duque de Alba!”, utilizada para asustar a los mas pequefios cuando no comen 0
tardan en irse a la cama.

La otra cara del duque de Alba

Sin embargo, se dice que existié un duque de Alba con una personalidad cauta,
reflexiva, conciliadora y prudente, casi sumiso, que pocos conocieron. Ese
duque, que era el terror de los Paises Bajos, fue el mismo que algunos
historiadores han descrito como el que se humillé6 ante otro pais protestante: la
Inglaterra de Isabel I, la reina virgen.

Incluso se ha llegado a afirmar que el fracaso de Espafia ante los conflictos con
Inglaterra, ligados a la ocupacién de unos navios cargados de dinero que envio
Felipe 1l al duque de Alba, fue responsabilidad del mismo Alvarez de Toledo.
Se dice que, tras el ultraje, no mostré la agresividad que el caso requeria, y
mas bien se mostro docil ante la autoridad de Isabel |.

El dugue de Alba creia en una monarquia centralizada con un monarca
absoluto que pudiese dar cohesién y unidad a sus territorios a través de una
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politica de imposicién de los esquemas castellanos. Pero, aunque tenia este
pensamiento radical, fue respetuoso con la forma en la que otros paises se
gobernaban, aunque estuviesen basados en regimenes protestantes, como era
el caso de Inglaterra.

Derrota y victoria

Las tropas a su cargo acarreaban cuantiosos gastos econdémicos que forzaron
al duque a imponer nuevos tributos a la poblacion. Pasado un tiempo, algunas
ciudades se negaron al pago del diezmo, declarandose en rebeldia.

Esa situacion fue caldo de cultivo para Guillermo de Orange, que intervino con
acciones militares constantes que culminaron con el fracaso del duque de Alba
y una disposicion de Felipe 1l pidiendo su regreso a Espafia en 1573.

Fue rehabilitado en 1580, cuando Felipe Il —que optaba al trono de Portugal,
vacante tras la muerte del rey Sebastidn— requirié otra vez los servicios de
Alvarez de Toledo para neutralizar militarmente las pretensiones monarquicas
de Antonio de Portugal, prior de Crato.

En junio de ese mismo afio, el duque de Alba cruzé la frontera hispano-
portuguesa y avanz6 hacia Lisboa. A finales de agosto, vencidé al ejército
portugués en la batalla de Alcantara y entr6 triunfante en la ciudad, despejando
el camino para la llegada de Felipe Il. En recompensa, obtuvo el titulo de
Condestable de Portugal.

Murié en Lisboa el 11 de diciembre de 1582. Sus restos fueron trasladados a
Alba de Tormes, en Salamanca, y fue enterrado en el convento de San
Leonardo. Posteriormente, en 1619, fueron enviados al convento de San
Esteban de Salamanca y, luego, al monasterio de El Escorial, donde reposan
bajo una lapida de marmol blanco con su efigie grabada.

A diferencia de los grandes estrategas militares de la Europa de entonces, al

duque de Alba practicamente se le ha borrado de la historia. No existe ningun
monumento en alusion a sus victorias.
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Libros

Historia golfa de las monarquias hispanicas

Diego Medrano

Berenice, 2012

240 paginas

ISBN: 978-84-15441-17-5

Historia golfa de las monarquias hispanicas es un provocador ensayo en el que
su autor nos habla sin tapujos de algunos de los secretos y no tan secretos de
algunos de los monarcas y personajes en torno a la corona espafiola. En tono
humoristico, a veces sarcastico, Medrano nos acerca las debilidades, vicios,
escandalos y salidas de protocolo de la realeza espafola a lo largo de la
historia. Un libro que dard mucho que hablar, porque en él esta muy presente la
monarqguia actual, empezando por el rey Juan Carlos y acabando por su yerno,
Ifaki Urdangarin.

Karvadan. La leyenda del impostor

Carles Batlle

La Galera, 2012

560 paginas

ISBN: 978-84-246-4367-6

Este libro del género fantastico hara especialmente las delicias de seguidores
de sagas como El sefior de los anillos o Juego de tronos.

Una historia de intriga y misterio en la que no pueden faltar las luchas de poder,
las batallas y guerras, las ciudades fantasticas, los personajes de fabula y las
historias de amor.

La trama comienza cuando uno de sus protagonistas, Pol, huyendo de la
policia se interna en las montafias de la Alta Garrotxa. Extrafiamente, es
trasportado a otra dimension, a un mundo fantastico donde conoce a la
princesa Lia. Juntos inician un extrafio viaje en el que viven un sinfin de
aventuras y se tienen que enfrentar a multitud de peligros.

1001 batallas que cambiaron el curso de la Historia

R. G. Grant y Laurence Rees

Ediciones Grijalbo, 2012

960 paginas

ISBN: 978-84-253-4834-1

Esta es una obra de consulta imprescindible para los amantes de la Historia.
Una recopilacion exhaustiva de las batallas mas influyentes que ha habido en
el mundo a lo largo de los udltimos cinco mil afios. Un fiel relato de conflictos
determinantes en la historia de la humanidad, desde la guerra de Troya hasta
el desembarco de Normandia en la Segunda Guerra Mundial, y de sus
consecuencias politicas, culturales y sociales, que han ido creando el mundo
tal y como lo conocemos hoy en dia.

En este libro encontramos, ademas de una completa y documentada narracion,
algunos relieves antiguos, tapices detallados, pinturas y fotografias que ilustran
esta recopilacion de las 1001 batallas que cambiaron el curso de la Historia.
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Nuestras revistas

Ademas de Conocer, el Servicio Bibliografico de la ONCE produce varias
revistas mas. Las hay para todos los gustos. Solo tienes que solicitarlas al SBO
y las recibiras en tu propia casa.

Universo. Mensual de divulgacion y actualidad cientifica, y paraciencia.
Disponible en braille y archivo sonoro.

Cicerone. Cada dos semanas y en audio, toda la informacion sobre la oferta
cultural y de ocio de Madrid.

Pregon. Tu guia del ocio en audio sobre Barcelona. Para que no te pierdas
ninguna novedad: estrenos de cine, espectaculos, restaurantes, musica...

Para todos. Deportes, excursiones, conciertos, parques naturales... Todo
sobre el ocio al aire libre en un mensual que puedes recibir en audio o braille,
en catalan o en castellano.

Recreo. Es la revista del SBO dirigida a los mas pequefos de la casa. Incluye
cada mes divertidas historias, experimentos, pasatiempos y manualidades para
aprender divirtiéndose. Disponible en audio y en braille, en castellano o catalan.

Pésalo. Es la revista del SBO para jovenes y adolescentes, con informacion
adaptada a los gustos de los chicos de mayor edad sobre numerosos temas de
musica, cine, literatura, reportajes de actualidad, trucos y consejos...

Pau Casals. Para los amantes de la musica clasica, la 6pera, el jazz y el
flamenco, un mensual disponible solo en braille.

Aqui termina este numero de Conocer. Ya estamos preparando el siguiente,
gue llegara a tus manos en diciembre. En él, te contaremos nuevas noticias de
tu interés. Y ya sabes que...

...Si quieres escribirnos...

Puedes enviar tus comentarios, dudas y sugerencias a:

--Correo electréonico: conocer@servimedia.es
--Correo postal:

Revista Conocer

Servimedia

C/Almansa, 66

28039 Madrid
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