

# CONOCER

## N.º 78

### Octubre de 2016

#### Sumario

- **Presentación**
- **Actualidad**
  - Aldeas Infantiles SOS, Premio Princesa de Asturias de la Concordia 2016
  - 500 euros a los jóvenes italianos que cumplan 18 años para gastar en cultura
  - Las enfermedades de transmisión sexual hicieron monógamos a los humanos
- **En portada**
  - Elecciones en EE. UU.: Dos visiones de América frente a frente
- **Nuestro mundo**
  - Giacometti, el solitario escultor surrealista
  - Turismo español sin memoria bélica
- **Entrevista**
  - Alejandro Suárez Sánchez-Ocaña, autor de *El quinto elemento*: “Internet es el mayor campo de batalla que ha conocido el hombre”
- **Literatura**
  - Valle-Inclán *versus* Valle-Inclán
- **Historia**
  - La lección de los neandertales
- **Libros**
- **Efemérides**
  - 50 años de la publicación del *Diccionario María Moliner*
- **Cotidianidades de la historia**
  - Comer oro... el remedio a muchos males

## **Presentación**

Queda poco más de un mes para que los estadounidenses acudan a las urnas y decidan entre dos candidatos a ocupar la Casa Blanca con modelos de país diametralmente opuestos. A continuación, abordaremos los asuntos más importantes de esta gran cita electoral con la ayuda de varios expertos.

Internet es parte ya de nuestras vidas, eso nadie lo duda. Pero, ¿sabemos todos los riesgos a los que estamos expuestos cuando navegamos en la Red? *Conocer* ha entrevistado a Alejandro Sánchez-Ocaña, que, en su último libro, analiza en profundidad este tema.

Además, en este número de la revista retrocederemos hasta nuestros orígenes para hablarte de las relaciones entre el *Homo sapiens* y el *neandertal*, y también dedicaremos un espacio a Giacometti y a Valle-Inclán, cuyas efemérides celebramos este año.

## Actualidad

### **Aldeas Infantiles SOS, Premio Princesa de Asturias de la Concordia 2016**

Aldeas Infantiles SOS ha sido galardonada con el Premio Princesa de Asturias de la Concordia 2016 “por su contribución, durante más de 70 años y en 134 países, a la protección de los niños, a través de principios pioneros y que cobran aún mayor vigencia en momentos en los que los conflictos internacionales ponen en especial riesgo a los más vulnerables”, según señala el acta del jurado.

Aldeas Infantiles SOS es una organización privada de ayuda a la infancia internacional, sin ánimo de lucro, cuyo objetivo es ofrecer a los niños una familia, un hogar estable y una formación sólida, adoptando un modelo familiar de carácter universal, en función de las características sociales y culturales de cada país.

Fue fundada en 1949, tras la Segunda Guerra Mundial, por Hermann Gmeiner, creando la primera Aldea en Imst (Austria). Actúa como una federación de asociaciones nacionales de Aldeas Infantiles SOS, con presencia en 134 países y territorios. Su actual presidente es el indio Siddhartha Kaul. En España, está presente desde 1967, aunque se constituyó oficialmente en 1981.

Con la Convención sobre los Derechos del Niño de las Naciones Unidas como guía, Aldeas Infantiles SOS fue pionera en una forma de trabajar a largo plazo con los niños huérfanos o abandonados, para los que construye un entorno familiar en cuyo seno el menor puede crear lazos afectivos y desarrollarse integralmente como persona hasta la edad adulta. La organización actúa sobre cuatro principios: un entorno familiar protector, el apoyo de redes familiares y sociales, la toma de decisiones y acciones basadas en el interés del niño y la participación de los niños en la toma de decisiones que afecten a su vida.

En todo el mundo existen más de 570 aldeas infantiles atendiendo a más de 58.880 niños, y más de 1.880 centros —residencias de jóvenes, colegios, hospitales, etcétera— y programas desarrollados por la organización, que se ocupan de más de 490.000 niños, jóvenes y adultos. Ha ofrecido más de 943.000 tratamientos médicos en sus 76 hospitales, y su programa de atención de emergencias ha tenido más de 725.000 beneficiarios en todo el mundo.

En España, Aldeas Infantiles SOS cuenta con ocho aldeas, en Barcelona, Pontevedra, Madrid, Granada, Cuenca, Santa Cruz de Tenerife, Zaragoza y Las Palmas de Gran Canaria, en las que se atendió en 2014 a 6.275 niños y jóvenes. También financia otras quince aldeas en Iberoamérica y tres en África, que abarcan a 17.228 niños y jóvenes.

El de la Concordia es el último de los ocho Premios Princesa de Asturias que se conceden en la trigésima sexta edición de estos galardones. Anteriormente fueron fallados el de las Artes, que recayó en la actriz y directora de escena

Núria Espert; Comunicación y Humanidades, en el fotoperiodista americano James Nachtwey; Ciencias Sociales, en la historiadora británica Mary Beard; Investigación Científica y Técnica, en el ingeniero y biofísico estadounidense Hugh Herr; Deportes, en el triatleta español Javier Gómez Noya; Letras, en el escritor estadounidense Richard Ford, y Cooperación Internacional, en la Convención Marco de Naciones Unidas sobre el Cambio Climático y el Acuerdo de París.

Cada uno de los premios está dotado con una escultura de Joan Miró, la cantidad en metálico de 50.000 euros, un diploma y una insignia. Los galardones serán entregados en la segunda quincena de este mes de octubre en Oviedo en un solemne acto presidido por los Reyes.

### **500 euros a los jóvenes italianos que cumplan 18 años para gastar en cultura**

Los jóvenes italianos y residentes legales en Italia que alcancen en 2016 la mayoría de edad están de enhorabuena, ya que recibirán un bono por una sola vez de 500 euros para gastar en productos y eventos culturales hasta el 31 de diciembre del próximo año.

Esta medida, de la que se beneficiarán los algo más de 574.000 jóvenes que cumplan los 18 años de edad en 2016, supondrá un coste para el Gobierno italiano de aproximadamente 290 millones de euros. Los chavales empezaron a recibir su bono a mediados del pasado mes de septiembre, tras registrarse en una web y descargarse una aplicación habilitadas para ello.

Con esta medida, el Ejecutivo del país transalpino quiere acoger a los jóvenes que alcancen la mayoría de edad este año recordándoles la importancia del consumo cultural, tanto para su enriquecimiento personal como para el fortalecimiento del tejido social del país.

Los jóvenes nacidos en 1998 podrán destinar este bono cultural a comprar libros y entradas para el cine, teatro, exposiciones, museos o conciertos, pero no podrán gastarlo en la compra de discos y canciones, sean en formato físico o digital.

### **Las enfermedades de transmisión sexual hicieron monógamos a los humanos**

En las poblaciones de los primeros humanos cazadores-recolectores, lo común era que unos pocos hombres monopolizaran el apareamiento con múltiples mujeres de la tribu para incrementar su número de descendientes. Sin embargo, a medida que la agricultura y la ganadería fueron transformando las sociedades y estas pasaron a estar integradas por un número mayor de individuos, las relaciones entre hombres y mujeres fueron cambiando.

Algo sucedió para que las sociedades antiguas —que, a lo largo de la historia, han permitido en su mayoría la poligamia— cambiaran y adoptaran un sistema de organización del sexo como la monogamia.

Un estudio reciente de un grupo de investigadores canadienses y alemanes apunta a que las enfermedades de transmisión sexual desempeñaron un papel fundamental en este cambio.

Según los investigadores, en las sociedades prehistóricas, formadas por un reducido número de individuos, los brotes de infecciones de transmisión sexual, como la gonorrea o la sífilis, serían de corta duración y se extinguirían pronto, teniendo un impacto reducido en la población.

Pero a medida que estas sociedades evolucionaron alrededor de la agricultura y la ganadería y fueron creciendo, los brotes de estas enfermedades se volverían endémicos y perjudicarían sobre todo a los que tenían muchas relaciones, es decir, a las personas polígamas. Y en esas sociedades sin medios para prevenir y curar las enfermedades, las infecciones tendrían un gran impacto en la fertilidad.

Los investigadores sostienen que estas circunstancias hicieron más ventajoso para los hombres tener relaciones sexuales monógamas. En definitiva, los autores de este estudio consideran que nuestras normas sociales no se desarrollaron aisladas de lo que estaba sucediendo en nuestro entorno natural, sino al contrario, y sostienen que “las normas fueron moldeadas por nuestro entorno natural y, a su vez, el entorno las moldeó”.

## En portada

# **Elecciones en EE. UU.: dos visiones de América frente a frente**

Por Ignacio Santa María

**El próximo 8 de noviembre los estadounidenses están llamados a las urnas. Han de decidir entre dos maneras muy distintas de ver América, la que encarna el candidato del Partido Republicano, Donald Trump, del que ya te hablamos largo y tendido en el número anterior de la revista, y la que representa la actual ex secretaria de Estado y candidata por el Partido Demócrata, Hillary Clinton. Tres expertos en la política norteamericana ofrecen a *Conocer* las claves de esta cita electoral que despierta el interés del mundo entero.**

Nunca en la historia reciente de los Estados Unidos han estado tan marcadas las diferencias entre las propuestas de los dos principales partidos ante unas elecciones generales. Se enfrentan dos visiones del país muy diferentes, abanderadas por dos candidatos que contrastan notablemente. Del lado republicano, el magnate inmobiliario y controvertido político Donald Trump representa al candidato *antiestablishment*. Del lado demócrata, la ex primera dama, exsenadora y ex secretaria de Estado, Hillary Clinton, que encarna el pragmatismo de una mujer totalmente identificada con el aparato del Estado.

Más allá de los alardes de incorrección política de Trump o de las revelaciones en torno al escándalo de los correos electrónicos de Clinton, asuntos que copan titulares, el antagonismo entre ambas candidaturas se puede ver con claridad en aquellos temas que verdaderamente serán decisivos en la elección de los votantes y que, según el *New York Times*, son la política migratoria, el control de armas, el cambio climático, la crisis de los refugiados sirios, la asistencia sanitaria, el aborto, la pena de muerte y los impuestos.

La política migratoria es tema central para el director del Instituto Franklin de la Universidad de Alcalá de Henares, Julio Cañero, quien asegura que en estas elecciones está en juego un concepto de país, de sociedad. “Se trata de ver Estados Unidos como un país abierto, forjado por inmigrantes que sigue permitiendo —mediante una reforma migratoria sensata— que ese flujo migratorio, necesario para su economía, continúe, o si, por el contrario, se prefiere una sociedad cerrada, nativista y temerosa de todo lo que sea diferente”.

Así resume Any Ugarte, directora del Instituto Séneca Centro Internacional de Postgrado, las posiciones de los candidatos ante la inmigración: “Clinton es partidaria de facilitar a los indocumentados la vía de la legalización para que puedan permanecer en el país, mientras que Trump ha defendido la deportación de los ilegales, la construcción de un muro entre los EE. UU. y México y la prohibición de entrada al país de ciudadanos procedentes de países de mayoría musulmana”. Estas posiciones se extienden también a la

gestión de la crisis de los refugiados sirios: Trump negaría la entrada a todos, mientras que los demócratas son favorables a permitir su ingreso en el país.

Sin embargo, da la impresión de que Trump se ha pasado de frenada con sus incendiarias declaraciones contra los 11 millones de indocumentados que hay en el país y a los que el multimillonario llamó “criminales migrantes”. La reciente y sorpresiva visita de Trump al presidente mexicano, Enrique Peña Nieto, pareció una jugada para mostrarse más moderado y conciliador y no perder del todo el voto hispano, aunque, tras el viaje, el candidato republicano volvió a las andadas e insistió en la idea de levantar el muro y de hacer pagar la factura al Gobierno mexicano.

### **De fondo, la economía**

El tema de la inmigración está muy ligado a la economía. Ugarte explica este vínculo: “Trump, desde el inicio de su campaña apostó por lo políticamente incorrecto en temas de inmigración, con lo que parece haber ganado las simpatías de la clase media-baja blanca que ve en los ilegales mexicanos una amenaza laboral y en la inmigración musulmana una amenaza a la seguridad ciudadana y la estabilidad del país”.

“El gran tema que está en juego es la economía”, sentencia Carlota García Encina, investigadora de EE. UU. y Relaciones Transatlánticas del Real Instituto Elcano (RIE), porque “es la clave para el americano medio que va a votar”. Y dentro de la economía, el mayor contraste entre demócratas y republicanos se da en la política fiscal. “Clinton apuesta por mantener la política fiscal actual, quizás con ligeros incrementos de impuestos a los más ricos; mientras que Trump ha hablado de una gran reducción de impuestos”, señala García Encina.

También en el ámbito de la economía soplan vientos proteccionistas en la política americana, y la nueva bestia negra son los tratados de libre comercio (Nafta, TTIP y el Acuerdo Transpacífico). “Estos tratados tienen una cara amable que activa la economía de algunos sectores y una cara negativa que puede acabar con sectores de la economía de un país o frenar su desarrollo”, comenta la directora del Instituto Séneca. Esto explica que Trump arremeta contra estos tratados y abogue por un mayor proteccionismo, a la vez que Clinton no los está defendiendo con demasiado ardor.

Cañero lo ve así: “Trump, como aislacionista económico, está en contra del TTIP, incluso ha pedido la revisión del Nafta. Hillary, por su parte, sigue la política de Obama en este sentido y, aunque hay avances, existen muchas dificultades, tanto por la UE como por los EE. UU. para la firma del acuerdo. Además, Bernie Sanders —el candidato demócrata que compitió por la izquierda con Hillary— y sus seguidores son profundamente anti-TTIP, y ese voto va a ser fundamental en las elecciones de noviembre para Clinton”.

## **Política exterior**

El mandato de Barack Obama alcanzó varios hitos históricos en política exterior, en especial el acuerdo con Irán para el desarme nuclear y la reapertura de relaciones con Cuba. Clinton parece querer continuar con las líneas maestras que empezó a desarrollar el presidente saliente, que resume de este modo la investigadora del RIE: “Evitar que Irán tenga armas nucleares, derrotar al Estado Islámico, conseguir que China sea responsable, sancionar a Putin, estrechar los lazos con los aliados, buscar nuevos socios”.

En cambio, en las filas republicanas las prioridades son otras, como observa García Encina: “Para Trump, toda la acción exterior tiene que estar guiada por el interés nacional, no por exportar democracia o los valores americanos a otros países ni por razones humanitarias. Todo es *business*. Trump apuesta por tener una potencia militar bien preparada, pero no está dispuesto a intervenir en cualquier sitio y, en todo caso, cree que son los aliados los que tendrían que pagar los costes y no solo EE. UU.”.

Ugarte ve con temor la posición aislacionista de Trump y su acercamiento al presidente ruso, Vladimir Putin: “Su actitud de rechazo al intervencionismo representa un peligro, ya que, como ‘hegemón’, EE. UU. debe mantener su presencia en todos los escenarios en los que se precise de su intervención, ya sea de modo preventivo o de forma resolutiva. De ahí que el acercamiento de Trump al presidente Putin y su apoyo a la ocupación de Crimea, que va contra el Derecho Internacional, resulte inapropiado y peligroso en un candidato a la presidencia de los EE. UU.”.

Una idea que va calando en el electorado tras meses de campaña (primero para las primarias y luego para las generales), es la falta de experiencia del candidato republicano para afrontar problemas de índole internacional en comparación con Clinton. Lo subraya el director del Instituto Franklin: “Hillary está mucho más preparada que Trump para desempeñar el puesto de comandante en jefe. Y no lo digo yo, lo han dicho ex altos cargos de anteriores administraciones republicanas. Desde la tribuna de oradores es muy fácil decir que se va a acabar con el Daesh en un santiamén. La realidad, como Clinton muy bien sabe, es mucho más compleja. En esto Hillary le saca una gran ventaja al candidato republicano”.

### **A por el ciudadano desencantado**

Muchos analistas han visto en los mensajes de Trump un paralelismo con el discurso de los movimientos populistas en Europa: en especial en lo que se refiere al rechazo a la inmigración y la reivindicación de la soberanía frente a la globalización. No por casualidad uno de los líderes europeos que ha apoyado al magnate neoyorquino en su carrera hacia la Casa Blanca ha sido Nigel Farage, líder nacionalista británico que encabezó junto a Boris Johnson la campaña a favor del Brexit.

A juicio de Cañero, tanto Trump como Sanders han surgido como un intento de respuesta “a la clase media trabajadora, que paga sus impuestos, que en

ocasiones tiene que hipotecar su futuro para afrontar, por ejemplo, una enfermedad, y que ve cómo se cierran sus pequeños negocios o sus fábricas por efecto de la deslocalización. En el caso demócrata, la irrupción de Sanders ha hecho que Hillary vire hacia la izquierda en ciertos posicionamientos, por ejemplo, su tibieza con los tratados de libre comercio”.

Sin embargo, García Encina cree que el ‘trumpismo’ es diferente del populismo europeo, ya que carece de una ideología coherente. “Trump trata de convencer de que, con su experiencia en los negocios, es la persona idónea para sacar adelante el país”, sostiene esta investigadora del RIE, quien, no obstante, admite que, si algo tiene en común con el populismo europeo, es “el tipo de votante con el que conecta: jóvenes blancos de clase media y poca formación”.

En ese sentido, Cañero señala el temor que existe en las filas demócratas a que electores de clase trabajadora que tradicionalmente votaban al Partido Demócrata acaben optando por las posturas económicas proteccionistas que propone Trump: “Es una situación que ya hemos vivido en Europa y que ha llevado al ascenso de los partidos de extrema derecha en países como Francia o Austria”.

No obstante, el director del Instituto Franklin cree que se podrían producir trasvases de votos entre las dos fuerzas en un sentido y en otro: “Mientras que el votante blanco de clase trabajadora y con pocos estudios se está acercando a Trump, es cierto también que el votante blanco de clase media alta y con educación universitaria se está alejando. Es decir, se está produciendo un realineamiento de fuerzas”.

García Encina coincide en la idea de que el candidato republicano podría pescar una porción de votos del caladero demócrata: “Se ha escuchado a Trump y a sus colaboradores que pueden conseguir lo que logró Ronald Reagan, arrancar muchos votos al Partido Demócrata, atraer a los que han apoyado a Bernie Sanders que buscaban romper con el *establishment*”. Sin embargo, Ugarte opina que esto no se producirá: “Veo improbable que un votante de izquierdas dirija su mirada hacia un candidato de extrema derecha, aunque ventile un par de recetas proamericanas, vinculadas al proteccionismo y a la doctrina de Monroe, que se resume en el lema: ‘América para los americanos’”.

La carrera hacia la Casa Blanca va a estar muy reñida hasta el último minuto, pues, debido a la poca popularidad de ambos candidatos, hay muchos votantes indecisos. Por esta razón, asistimos a una auténtica cacería de votos que, según el tipo de elector, el director del Instituto Franklin resumiría así: “Los latinos y los afroamericanos están claramente a favor de Hillary. Los hombres blancos y mayores prefieren a Trump. Las mujeres están divididas, con una ligera mayoría a favor de la candidata demócrata. Los jóvenes son la asignatura pendiente de Clinton; Obama los supo movilizar como nadie en 2008 y algo menos en 2012. En este sector, Trump tiene poco que pescar”.

De cualquier modo, no son los votantes quienes tienen la última palabra, sino los 538 miembros del Colegio Electoral, que son los encargados de representar

la voluntad popular. Y el particular sistema electoral estadounidense suele hacer que una diferencia muy ligera en voto real se traduzca luego en una ventaja más holgada para uno de los candidatos.

## Nuestro mundo

### **Giacometti, el solitario escultor surrealista**

Por Javier Cuenca

**Se le ha calificado de neurótico, huraño o solitario. Un hombre que trabajaba solo en un diminuto estudio en el barrio parisino de Montparnasse, creando esculturas abstractas y surrealistas. Su nombre era Alberto Giacometti, y este año se cumplen 50 años de su fallecimiento.**

Nacido en 1901 en Suiza, cerca de la frontera italiana, Giacometti creció en un ambiente artístico. Su padre había sido pintor impresionista y su padrino también pintaba y esculpía, adscribiéndose a la corriente simbólica. Tras concluir la enseñanza secundaria, el joven se trasladó a Ginebra para estudiar pintura, dibujo y escultura en la Escuela de Bellas Artes y, posteriormente, a París, en 1922, para seguir aprendiendo en la Académie de la Grande Chaumière, bajo la tutela de un escultor que trabajaba con Rodin.

En dicha academia, ubicada en el barrio de Montparnasse, Giacometti experimentó con el cubismo, aunque muy pronto se dio cuenta de que le atraía más el movimiento surrealista. En 1927, después de que su hermano Diego se convirtiera en su ayudante, empezó a mostrar sus primeras esculturas surrealistas en el Salón de las Tullerías. Poco tiempo después ya era considerado uno de los escultores surrealistas más importantes de la época.

#### **Magnetismo inquietante**

La obra que inauguró la incursión de Alberto Giacometti en el universo del objeto surrealista fue *La bola suspendida*. El escritor André Bretón la descubrió en la galería Pierre Loeb de París, y su adquisición por parte de este determinó la amistad que surgió entre ambos artistas. La citada obra llegaba en un momento de inflexión de la poética surrealista, que evolucionaba desde la exploración del universo interior de los sueños, la locura y las experiencias hipnóticas en los años 20, hasta el descubrimiento del cosmos real o inventado de los objetos hacia 1930.

Se trata de una escultura erigida como una jaula abierta de barras de hierro, en cuyo interior hay una esfera provista de una hendidura y colgada de una cuerda que roza, con un vaivén, la arista de una pieza semirrecostada en forma de media luna o gajo de naranja. Existen dos versiones, una realizada en madera y otra en escayola.

En uno de los primeros números de la revista *Le Surréalisme au Service de la Révolution (El Surrealismo al Servicio de la Revolución)*, publicado en 1931, Giacometti dejaba constancia del magnetismo inquietante con que le hechizaban todos los objetos: "Todas las cosas, las que están cerca y lejos, todas las que han pasado y las futuras, las que se mueven, mis amigas,

cambian (se pasa junto a ellas, se apartan), otras se acercan, suben, descienden, patos en el agua, aquí y allá, en el espacio, suben y bajan”.

El escultor insistía en el hecho de que las obras que realizaba no tenían las huellas de su manipulación, ni de su impronta física ni de sus cálculos estéticos y formales. “Desde hace unos años”, escribió en 1933, “realizo solamente aquellas esculturas que se ofrecen a mi espíritu, ya perfectamente terminadas”.

Y añadía: “la realización es solo un trabajo material que, para mí, en todos los casos, no presenta ninguna dificultad. Es casi aburrido. Se tiene en la cabeza y se necesita verla realizada, pero la realización en sí misma es molesta. ¡Si se pudiera realizar por otros sería todavía más satisfactorio!”. Por eso hablaba de sus obras como de “proyecciones” que quería ver realizadas, pero no por él mismo.

El aspecto más innovador de la obra de Giacometti es el juego del movimiento real en la creación escultórica, hasta entonces estática. Una circunstancia que se debe al hecho de que la esfera puede, efectivamente, hacerse oscilar como un péndulo, lo que produce una percepción del trabajo en su forma física concreta y objetiva y no como obra plástica.

Según el propio artista, “a pesar de mis esfuerzos, en aquellos tiempos no conseguía realmente tolerar una escultura que se limitase a dar ilusión de movimiento (una pierna que avanza, un brazo levantado, una cabeza que mira de lado). El movimiento podía concebirlo solamente si era real y efectivo. Es más, quería dar la sensación de poderlo provocar”.

Es inevitable asociar la creación de *La bola suspendida* con un recuerdo infantil del propio Giacometti a propósito de una gran piedra perforada que se hallaba en los alrededores de su pueblo, un “monolito de color dorado”, en sus propias palabras, que le atraía magnéticamente y cuyo agujero, “hostil y amenazante”, se abría en su base a una húmeda gruta en la que apenas si cabía el pequeño Alberto tumbado. Como él mismo contaba de adulto, la idea de esta abertura se le hacía intolerable y atractiva al mismo tiempo, y ocupó su atención y sus juegos durante varios veranos.

### **Esposa y modelo**

El hecho de vivir en Montparnasse, zona de una excepcional creatividad artística, permitió a Giacometti relacionarse con pintores de la talla de Joan Miró, Max Ernst y Pablo Picasso, y escritores como Samuel Beckett, Jean-Paul Sartre, Paul Éluard y el mencionado André Breton, para quien escribió y dibujó en *El Surrealismo al Servicio de la Revolución*.

Entre 1935 y 1940, su labor escultórica se concentró en la cabeza humana, haciendo especial hincapié en la mirada. A continuación, inició una nueva fase artística en la que sus estatuas empezaron a estirarse, prolongando sus extremidades. En esta época visitó España, que se encontraba inmersa en la Guerra Civil.

Durante la Segunda Guerra Mundial residió en Ginebra, donde conoció a Annette Arm, con quien se casaría en París en 1949. A partir de entonces vivió el que fue probablemente el periodo más productivo de su carrera escultórica. Y es que, hasta ese momento, las modelos que habían posado para él no habían encontrado fácil la tarea, mientras que Annette lo hacía con enorme paciencia, durante maratónicas sesiones que podían llegar a durar horas. Todo con tal de que el escultor lograra lo que estaba buscando.

Posteriormente, dos galerías, una neoyorquina y otra parisina, realizarían una exposición de su obra, para cuyo catálogo su amigo Jean-Paul Sartre escribió la introducción. En 1954 recibió el encargo de diseñar un medallón con la imagen de su colega Henri Matisse, que moriría ese mismo año. Ocho años más tarde se le otorgó el gran premio de escultura en la Bienal de Venecia de 1962, lo que le convirtió en una celebridad internacional. Falleció en la localidad suiza de Coira el 11 de enero de 1966.

El 3 de febrero de 2010, la escultura de Giacometti *L'homme qui marche I* (*El hombre que camina I*) fue subastada en Londres por 65 millones de libras (74,2 millones de euros), superando el récord mundial de una obra de arte vendida en una subasta hasta entonces.

### **Una doble vida**

Recientemente, la National Portrait Gallery de Londres indagaba en una exposición en la faceta artística menos conocida del escultor suizo, que ponía al descubierto la existencia de una doble vida. Y es que Giacometti mostraba un profundo interés por el retrato, preocupado, según el comisario de esa muestra, Paul Moorhouse, en “copiar las apariencias”.

Una preocupación que se inició en 1940 y que ya no le abandonó hasta su muerte, asegura Moorhouse. “Giacometti, en realidad, llevó una doble vida. No estuvo todo el tiempo en París —donde creó sus trabajos más experimentales—, sino que hacía visitas regulares a su casa familiar en Suiza, en Stampa, y allí llevaba una existencia completamente alternativa, en la que desarrolló su contacto con el retrato”, relata.

El artista creó su primera escultura en 1914, con solo 13 años. Era un retrato de su hermano Diego, uno de sus principales modelos en sus esculturas, dibujos y pinturas. Otros maniqués y figuras constantes en la vida de Giacometti, presentes en bustos, dibujos y óleos, fueron su esposa Annette, como ya hemos visto, su amante Isabel Nichol —que, posteriormente, pasaría a ser Isabel Tawsthorpe, musa de Francis Bacon— y otros amigos y conocidos del artista, como el multimillonario norteamericano David Thompson o el filántropo *lord* Sainsbury.

Otra persona inseparable en la vida del escultor, que además se convirtió en su último modelo, fue la joven prostituta Caroline, con quien, según Moorhouse, se había obsesionado. Cosas de artistas.

# Turismo español sin memoria bélica

Por María Milán/SINC

**Auschwitz (Polonia) o Hiroshima (Japón) son escenarios de una guerra pasada; Alepo (Siria) o Faluya (Irak) lo son de contiendas actuales. En los primeros escenarios, el turista busca evocar un hecho histórico, mientras que los segundos se reservan para intrépidos reporteros. En el caso de España, el exponente más representativo es la Guerra Civil, pero no existe una guía turística de la guerra, como sucede en otros países. Dos investigadoras de la Universidad Complutense de Madrid reivindican su importancia como enclave turístico.**

Es sábado por la mañana y Lucía y su abuelo recorren un pasillo subterráneo y húmedo que en su día fue testigo de inseguridad, miedo y peligro. Para ella, es su primera vez allí y mira sus paredes con asombro. Para él, este refugio subterráneo de Almería, que está abierto al público y que es uno de los mejores conservados de Europa, era el lugar en el que se escondía de niño cuando en la ciudad caían las bombas de la Guerra Civil (1936-1939).

Al terminar la contienda, durante el franquismo, estos refugios cerraron y cayeron en el olvido, hasta que en 2001 se descubrieron por casualidad y se recuperaron como patrimonio cultural. Este es uno de los pocos escenarios conservados de lo que se conoce como turismo de guerra en nuestro país.

“El lugar en el que cayó la bomba en Hiroshima, los campos de concentración de Auschwitz o el bombardeo de Varsovia se pueden visitar y son Patrimonio de la Humanidad. Pero en España no hay una guía turística de la guerra; no se ha hablado de ello en generaciones”, señalan Isabel del Río y Dolores Brandis, profesoras del Grupo de Investigación Turismo, Patrimonio y Desarrollo de la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense de Madrid (UCM).

Estas dos investigadoras son las autoras de un artículo publicado recientemente en *Scripta Nova* sobre la relación entre turismo y paisaje durante la Guerra Civil española y que pertenece a un proyecto en el que participan la UCM, la Universidad Autónoma de Madrid y la Universidad Autónoma de Barcelona.

## ¿Turismo en guerra o de guerra?

Para hablar con precisión, es necesario distinguir el turismo de guerra del turismo en guerra. En el primer caso, el turista acude a esos lugares por razones culturales, emotivas y hasta algo morbosas. En el segundo, se trata de viajeros (la mayoría periodistas) que dejan aparcado el ocio y el disfrute para ser espectadores en tiempo real del conflicto, motivados por estar presentes en algo histórico y dejar constancia de ello para las futuras generaciones.

“El turismo de guerra o de memoria bélica es la evocación de restos físicos, mensajes simbólicos, literarios y artísticos donde el conflicto ha dejado huella y

significado, mientras que el turismo en guerra coincide con un momento bélico actual”, define Del Río.

En el caso de España, los viajes a su pasado bélico se centran en los acontecimientos y lugares vinculados con la Guerra Civil. Las autoras analizan el turismo que hubo en los años de la contienda, empleado como herramienta propagandística, y denuncian el silencio y la inexistencia de una guía turística de la guerra, como sí tienen otros países. “Según algunos expertos, las prácticas turísticas bélicas de la Guerra Civil son las primeras en el mundo occidental que más tarde se desarrollaron en la Segunda Guerra Mundial”, señala Del Río.

### **La propaganda del destrozo**

Ambas investigadoras describen cómo cada bando del conflicto promocionaba y mostraba lugares y paisajes dañados. Con ello se pretendía atraer a un público turístico, en su mayoría extranjero, practicando así un turismo de guerra intencionado.

“A los republicanos les interesaba mostrar los destrozos”, apunta Brandis. Su objetivo era provocar sentimientos de reprobación hacia el enemigo, mostrar una España atacada por el fascismo que había que defender y recuperar. Para ello se servían de turistas de guerra que invitaban a pasar temporadas en el país y les alojaban en hoteles de Gran Vía a cambio de que su posterior testimonio jugase a su favor.

“Estos personajes venían a hacer su papel por encargo, para desarrollar su actividad o por el sentimiento de querer estar presentes. También eran una fuente de información al exterior”, explica Del Río.

Los turistas invitados por el bando republicano dejaron un testimonio que pasó a la historia: el corresponsal gráfico de guerra Robert Capa realizó una serie fotográfica, en especial en Madrid, que gozó de una realidad sobrecogedora y triunfó en el extranjero; el periodista George Orwell describió con emoción paisajes, pueblos y formas de vida aragoneses y catalanes en *Homage to Catalonia*, y el escritor Arturo Barea narraba desde su despacho con privilegiadas vistas a la Gran Vía los dramáticos acontecimientos de la ciudad.

### **Rutas del ensalzamiento nacional**

Por su parte, el bando franquista empezó a utilizar el turismo como arma propagandística más tarde, cuando tenían buena parte del territorio en su poder. A diferencia del bando republicano, a ellos “les interesaba mostrar la calma del territorio conquistado”, según las investigadoras de la UCM.

En junio de 1938 presentaron las *Rutas de guerra*, un proyecto turístico nacional formado por cuatro itinerarios, siendo el más popular el llamado “del Norte”, un recorrido en autobús por los verdes paisajes de la cornisa cantábrica, pero en el que apenas se daba importancia a la naturaleza.

Durante días, se enseñaban símbolos del país, como Covadonga, y enclaves históricos del alzamiento nacional. El público mayoritario de estas excursiones era extranjero, sobre todo francés y británico.

"El contenido y recorrido de estas rutas mostraban la orientación de la política turística del bando nacional, encargado de resaltar los lugares e hitos simbólicos nacionales más que las cualidades del territorio y del paisaje", denuncia Brandis.

Su compañera añade que este turismo nacionalista dinamitó el turismo moderno que se practicaba en España antes de la Guerra Civil. Una vez terminado el conflicto, las *Rutas de guerra*, convertidas en *Rutas nacionales*, se mantuvieron durante los años del primer franquismo.

### **Sin itinerario bélico**

Si un turista hoy preguntara por la Guerra Civil, ¿dónde podría ir para recordar la contienda? "A ningún sitio. No hay una guía de rutas de la Guerra Civil española. No queda nada más que textos, relatos y fotografías", se lamentan las geógrafas.

Ambas denuncian el silencio sobre este doloroso episodio de la historia. "Todo el mundo quiere olvidarse de la guerra", resume Brandis, si bien menciona las trincheras de Guadarrama o los refugios de algunas ciudades, como el de Almería. En estos laberintos subterráneos, cada día, un abuelo recuerda su infancia de escondite bajo tierra de la mano de un nieto al que le cuesta imaginarlo.

## Entrevista

Alejandro Suárez Sánchez-Ocaña, autor de *El quinto elemento*

### **“Internet es el mayor campo de batalla que ha conocido el hombre”**

Por Leonor Lozano

**Primero “atacó” con *Desnudando a Google*, un *best seller* que muestra la “historia oculta” de la multinacional estadounidense, y ahora ha vuelto a la carga con *El quinto elemento*. En su último libro, el empresario Alejandro Suárez Sánchez-Ocaña advierte de que Internet, ese “espacio maravilloso”, se ha convertido en el escenario de los peores crímenes que el ser humano pueda concebir. ¿Qué está sucediendo en la Red sin que nos enteremos?**

¿Sabías que los servicios secretos obtienen datos personales a través de juegos como Angry Birds? ¿Y que puedes contratar a un sicario desde tu ordenador por algo menos de 20.000 euros? Así lo afirma Alejandro Suárez Sánchez-Ocaña, consejero delegado de la empresa Ocio Networks y del Grupo Gestiona, presidente de la revista *Capital* y la Fundación Marqués de Oliva, y vicepresidente de la Asociación de Inversores y Emprendedores de Internet.

Suárez lleva más de dos décadas estudiando el entorno de Internet (en el que se basan sus empresas) y asistiendo a su penetración en la vida de los ciudadanos, y ha querido plasmar toda la información de que dispone en *El quinto elemento*, un libro publicado recientemente por la editorial Deusto y que, según el autor, “está teniendo una aceptación muy alta”.

Después de entrevistarle, damos fe de que sus 270 páginas no dejarán indiferente a nadie.

#### **Una amenaza real**

Soporte a actividades terroristas, venta de drogas y de armas, pornografía infantil... Alejandro Suárez asegura que estos “son solo algunos ejemplos” de los fenómenos que se producen a diario en la Red, “bajo la superficie de falsa apariencia de normalidad en que vivimos la mayoría de las personas”.

En su opinión, nuestra percepción de que “navegamos” con seguridad “se basa, simplemente, en una costumbre” y, “en el peor de los casos, en el nombre de una gran empresa como respaldo”. “Sin embargo, no es así —alerta Suárez—. Internet es un espacio maravilloso, pero en él también ocurren los peores crímenes que el ser humano pueda concebir”.

“La Red tiene su lado oscuro, la llamada ‘Deep Web’, lo que podríamos denominar sus ‘bajos fondos’, donde con unos solos clics y pagando en *bitcoins* puedes contratar a un sicario sin salir de casa. Se ha convertido en el

campo de batalla más grande que ha conocido el hombre y sus consecuencias son aún impredecibles”, advierte el empresario.

### **¡Adiós, privacidad!**

En su ensayo, este experto en tecnología sostiene, además, que “la privacidad ya no existe”, puesto que todos estamos siendo “atacados” en mayor o menor medida: “Las agencias de inteligencia de los gobiernos tienen acceso a nuestras comunicaciones. Las únicas que no llegan a nuestros datos son aquellas que, o bien no tienen presupuesto, o por el momento no han decidido que debemos ser analizados. Se estarán encargando de almacenar nuestra actividad virtual por si dentro de cinco años deciden que quieren saber más de nosotros, de nuestras parejas o de las empresas en las que trabajamos”.

Cuando le pedimos que cite a algún gobierno que haya incurrido en prácticas de este tipo, alude rápidamente al gigante norteamericano. Se refiere, concretamente, a “la lucha entre la compañía Apple y el FBI para romper el sistema de cifrado del iPhone” tras el tiroteo que vivió San Bernardino (California) el pasado 2 de diciembre, en el que el terrorista Syed Farook acabó con la vida de 14 personas.

El teléfono iPhone5 de Farook era una pieza fundamental para reconstruir los movimientos del terrorista en las horas previas a la tragedia, pero el FBI no se atrevía a introducir contraseñas, ante la posibilidad de que el sistema de seguridad del aparato borrara todo su contenido si se introducían claves erróneas. Apple se negó a facilitarla, dando lugar a una batalla legal que concluyó a finales de marzo, cuando el Departamento de Justicia de Estados Unidos anunció que el FBI había desbloqueado el *smartphone* sin ayuda de la compañía que fundó Steve Jobs.

“Todos podemos opinar que puede ser adecuado conocer los datos que se esconden en el iPhone de un terrorista, pero, lamentablemente, se utiliza la misma dinámica para analizar las comunicaciones entre empresas de cara a conocer, por ejemplo, las posiciones frente a un concurso internacional. Es una táctica a la que se recurre y que pone en clara ventaja a aquellas empresas cuya agencia de información le entrega esos datos, claramente confidenciales”, subraya el autor.

Llegados a este punto, cabe preguntarse si hay constancia de que el Ejecutivo español haya incurrido en semejantes prácticas. La respuesta de Alejandro Suárez no deja lugar a dudas: “Nuestro Gobierno ha contratado el *software* malicioso Galileo RCS, como otros 35 servicios secretos de todo el mundo, que se utiliza básicamente para infectar ordenadores y teléfonos móviles con troyanos, un sistema espía que permite introducir material incriminatorio (como vídeos pedófilos) en nuestros dispositivos informáticos y ‘fabricar’ una prueba en cualquier momento”.

Pese a reconocer que no hay constancia de que el Centro Nacional de Inteligencia español lo haya puesto en práctica, el autor de *El quinto elemento* advierte de que el Gobierno “paga por esos servicios desde el año 2010”.

“Quizás por ese motivo”, añade, “se aprobó en diciembre la reforma de la Ley de Enjuiciamiento Criminal que permite que nuestras fuerzas de seguridad *hackeen* nuestros teléfonos móviles y ordenadores”.

### **El papel de Google, Facebook y Apple**

Sin embargo, para este empresario, “las verdaderas protagonistas de esta película” son las grandes empresas tecnológicas, como Google, Facebook y Apple, puesto que “son ellas las que han permitido que todo lo que almacenamos, publicamos o compartimos esté al alcance de las agencias de información”.

“En los documentos que sacó a la luz el ex empleado de la CIA y de la Agencia de Seguridad Nacional estadounidense (NSA) Edward Snowden se podía ver cómo desde el año 2012 la NSA procesaba cada día más de 20.000 millones de comunicaciones provenientes de todo el mundo, gracias a la inestimable ayuda de países cercanos como Gran Bretaña, Canadá, Australia y Nueva Zelanda”, prosigue el autor

Ante semejante panorama, Alejandro Suárez apuesta por que gobiernos y organismos supranacionales “realicen inversiones y creen equipos realmente preparados para proteger virtualmente todas las instalaciones críticas de las que dispone un país, como centrales nucleares, aeropuertos, estaciones de trenes y conductos de agua potable”. Porque, según indica, “todo se controla mediante sistemas informáticos, y con un ataque organizado se puede detener un país en minutos”.

A nosotros, según Suárez, solo nos queda “seguir el consejo que nos ha dado siempre nuestra madre: ‘Haz lo que quieras, pero con cabeza’”. “Ellas siempre sabían lo que hacíamos y con Internet es algo similar, pero hay una diferencia: que, ahora, el lugar de nuestra madre lo ocupa un analista en algún despacho en Estados Unidos en la mejor de las situaciones, y, en la peor, un pirata que está pensando en cómo robarnos”. Tomaremos nota.

## Literatura

### **Valle-Inclán versus Valle-Inclán**

**Una biografía escrita por un nieto revela nuevos datos sobre la vida y la personalidad del escritor**

Por Javier Cuenca

**En el prólogo de su libro *Valle-Inclán: los botines blancos de piqué*, publicado en 1998, Francisco Umbral afirmaba que el autor de *Tirano Banderas* era “el más vivo de los escritores del 98” y el mayor y mejor escritor español de todos los tiempos. Pasiones umbralianas aparte, lo que sí es cierto es que Ramón del Valle-Inclán supone una forma propia y alternativa de entender la literatura y toda una revolución en el uso de la lengua castellana.**

Valle-Inclán cultivó el oficio literario con una originalidad fuera de toda duda, apurando las fórmulas establecidas y tratando de ir más allá de lo convencional. Y recurrimos nuevamente a Umbral, quien sostiene en el mismo libro que, al igual que otros escritores como Quevedo en su momento y Cela posteriormente, el autor de las *Sonatas* sublima los géneros de la poesía y la prosa y “los redime o convierte en útiles, usaderos y gloriosos al menos para él”. Y añade: “Valle es un experto en redimir materiales de desecho, en sobredorar viejas ferradas, los géneros ínfimos en el teatro y la prensa de su época, por ejemplo, hasta refundirlas en algo precioso y legítimo”.

Se cumple en 2016 un siglo y medio del nacimiento de este escritor singular, nacido en la localidad pontevedresa de Villanueva de Arosa el 28 de octubre de 1866, cuya vida estuvo rodeada de fábulas, falsedades, leyendas, malentendidos e inexactitudes que su nieto Joaquín ha aclarado y desmentido en la biografía *Ramón del Valle-Inclán: genial, antiguo y moderno*, publicada hace unos meses. Es esta la primera vez que un familiar del autor gallego intenta poner las cosas en su lugar.

#### **Ni mal actor, ni pobre ni de izquierdas**

Joaquín ha desmentido, por ejemplo, que su abuelo fuera mal actor o que ceceara, como se ha asegurado. Su carrera en las tablas se vio frustrada cuando don Ramón perdió un brazo en 1899. Tampoco pasó tantas penurias económicas como se ha dicho: cuando llegó por segunda vez a Madrid, en 1895, tras su paso por México, trabajó como funcionario del Estado, con un sueldo de 2.000 pesetas anuales, un salario elevado para la época, que mantuvo como mínimo hasta la mutilación del brazo.

Su trabajo de literato profesional y como colaborador en la prensa le dio para vivir, y su nivel económico estaba por encima de la media del de los madrileños. A partir de 1906 empezaron a venderse bien sus libros y, además,

con la agricultura ganó dinero. Durante sus últimos años volvió a ser funcionario.

Valle tampoco fue nunca de izquierdas, una idea que le hubiera hecho reír de haberla escuchado en boca de sus biógrafos, según su nieto. Puede que diera esa imagen en sus obras, pero desde muy joven se declaró carlista. Le gustaba poco la noción del Parlamento y el voto democrático, inclinándose más por el Gobierno conducido por una suerte de tirano, culto y amable.

El autor de *Luces de bohemia* nunca fue antirreligioso, sino todo lo contrario. Era, eso sí, un católico poco ortodoxo. Una de las razones por las que en la Primera Guerra Mundial dio su apoyo a Reino Unido y Francia fue porque entendía que los alemanes iban a terminar con el catolicismo. Valle empezó a consumir drogas en 1908, tal y como le confesó a un periodista en La Coruña. Pero tomaba cáñamo índico, lo que hoy sería el hachís, por prescripción facultativa debido a su dolencia de papilomas en la vejiga. Dejó de hacerlo en 1926.

No era bohemio, entre otras cosas porque, según Joaquín, la bohemia no existía y nadie sabe qué es ni qué significa ese concepto. Valle bebía durante sus primeros años en Madrid, pero no de manera continuada. El escritor aseguraba que le repugnaba la bohemia, a la que definía como “un club de cuellos sucios y del mal vino”. Lejos de ser un hombre abierto, como se ha señalado, Valle era muy celoso de su vida privada. Tanto es así que no dejó cartas ni memorias ni diarios en los que mostrara sus sentimientos.

El catedrático de Literatura Española Manuel Alberca, en la biografía *La espada y la palabra: vida de Valle-Inclán*, previa a la del nieto del escritor, publicada el pasado año y en la que también trataba de desmitificar su figura, lo presentaba como un escritor real y prestigioso que ambicionaba triunfar y se convirtió en su propio gran estratega hacia el éxito. Alberca sostiene que, aunque el autor gallego escondía su vida privada, le gustaba el público y ser el centro de atención.

### **Cuando don Ramón perdió el brazo**

Sin duda, uno de los episodios más comentados de la vida del escritor fue la fatídica mutilación de su brazo izquierdo. El 24 de julio de 1899, cuando llevaba cuatro años viviendo en Madrid, don Ramón se encontraba en el Café de la Montaña, donde se estaba produciendo una discusión entre dos contertulios que tenían un duelo pendiente.

Parece ser que Valle recriminó algo al periodista Manuel Bueno y este reaccionó, ofendido, amenazándolo con su bastón-bengala con contera de hierro. El autor de *Luces de bohemia* respondió tirándole una jarra de agua, lo que suscitó un combate de bastonazos y otros utensilios que terminó con don Ramón herido en la cabeza y en el brazo izquierdo. La extremidad le tendría que ser amputada el 10 de agosto por una fractura en radio y cúbito que dio origen a una infección.

Lo que sí parece cierto es que a partir de ahí se tomó su carrera literaria más en serio, según Alberca, poniendo por delante el personaje para proteger a la persona. Y es que su técnica de invención consistía en tomar un elemento biográfico real y distorsionarlo con datos ficticios, asegura el catedrático. Y no fue el azar lo que le llevó al éxito: enviaba sus libros a los periodistas y críticos, entabló buenas relaciones sociales, se ganó un lugar en los cafés e incluso escribió a autores como Clarín para que le corrigieran y orientaran.

Alberca desmiente también que Valle no necesitara ayuda porque, además de sus numerosos amigos y críticos, logró prebendas del poder. Una de ellas en 1916 como catedrático de Estética en la Escuela de Pintura, Grabado y Escultura. Pero no hay mitificación alguna en que demostró su valentía en 1916 al visitar en Francia el frente aliado, encontrándose cerca del enemigo y sobrevolando la zona.

En el terreno amoroso se le atribuyen algunas amantes, habiendo sido padre de una hija de madre desconocida. Con Josefina Blanco se casó en 1907 y tuvo cuatro vástagos. Se dice que fue durante su vida familiar cuando dio sus mejores frutos literarios. De Josefina se separaría en los años 30.

Ramón del Valle-Inclán llegó al final de sus días con un divorcio a sus espaldas y la preocupación de la educación de tres de sus hijos, de los cuales tenía la custodia, mientras atravesaba una mala racha económica. Murió el 5 de enero de 1936, en Santiago de Compostela, mientras buscaba curación para el cáncer que padecía.

En la Biblioteca Digital de la ONCE puedes encontrar, entre otras, las siguientes obras de Valle-Inclán: *Divinas palabras*, en Daisy; *Luces de bohemia*, en Daisy y TLO; *Sonata de primavera*, *Sonata de estío*, *Sonata de otoño* y *Sonata de invierno*, en Daisy, y *Tirano Banderas*, en Daisy y TLO. Asimismo, puedes descargarte las mencionadas obras sobre Valle-Inclán: *Los botines blancos de piqué*, de Francisco Umbral, y *La espada y la palabra: vida de Valle-Inclán*, de Manuel Alberca, en sistema Daisy.

## Historia

# La lección de los neandertales

Por MT Garrido Lemus

Como decía la castiza zarzuela, "hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad". Hace no tantos años secuenciar parte de un ADN con miles de años era una ilusión. Conseguida esta hazaña, se ha producido una revolución en el conocimiento de nuestros orígenes, aunque las muestras fiables no sean muchas. Así, por ejemplo, hemos conocido que el *Homo sapiens* y el *Homo neanderthalensis* habían mantenido relaciones sexuales con descendencia. El hombre moderno, no subsahariano, tiene entre el 2 y el 4 por ciento de ADN neandertal. ¡Alucinante! ¿Verdad? Pues para los científicos, ni te digo. Es más, si en un examen decías que se habían hibridado los dos grupos porque tenías, digamos, un día romántico, del suspenso no te libraba ni Darwin.

Pues sí, somos quienes somos porque nuestros antepasados tuvieron sexo con las otras formas humanas que encontraron a su paso en su ajetreada vida. No olvidemos que el hombre moderno es la consecuencia de un proceso que comenzó hace unos seis o siete millones de años en el continente africano.

Pero, ¿quiénes eran los neandertales? Conozcámoslos un poco siguiendo el libro *Los neandertales* del paleoantropólogo Antonio Rosas. Los hallaremos como magníficos cazadores en el Paleolítico Medio durante la última glaciación. Habitaron en la Tierra hace, aproximadamente, entre 300.000 y 28.000 años. Su distribución geográfica iba desde el este europeo a Siberia occidental, pasando por las llanuras del norte de Europa y llegando al sur, y fueron capaces de adaptarse a los diferentes hábitats. Su tecnología, relacionada por nosotros con el Musteriense, fue casi inalterable durante miles de años si la comparamos con los adelantos técnicos del *Homo sapiens* en los últimos 100.000 años. Y no eran los seres primitivos de las películas: de hecho, se les asigna la primera construcción conocida, aunque también se han encontrado en alguna excavación rastros de canibalismo.

### **El proyecto "Genoma Neandertal"**

La primera vez que se publicó una secuencia genética del ADN neandertal fue en 1997. Con ello se abrió paso a nuevas vías en la investigación de la evolución humana. Se trató de un fragmento de la región hipersensible del ADN mitocondrial.

Más adelante se han ido dando otros avances espectaculares, como lograr analizar un ADN nuclear de miles de años. Mucho más difícil de conseguir que el mitocondrial, nos da una mayor información, ya que proviene de ambos progenitores, mientras que el mitocondrial lo heredamos solo de la madre.

Conocemos por un artículo de este año, publicado en la revista *Nature*, los resultados obtenidos de analizar el ADN nuclear de restos del yacimiento de la

Sima de los Huesos, en Atapuerca (Burgos). Es el más antiguo nunca secuenciado, ya que pertenece a un individuo de hace 430.000 años. Este alarde tecnológico ha permitido plantear la hipótesis de que el dueño del hueso era un antepasado lejano de los neandertales. Ello nos ayuda a situar el límite del antepasado común del *Homo neandertal* y del *Homo sapiens* en 700.000 años, como mínimo. ¡Ahí es nada! Y, ¿quién es a día de hoy? Pues el *Homo antecesor*, cuyos fósiles también fueron encontrados en Atapuerca.

La extracción, secuenciación y análisis de un ADN antiguo supone una gran dificultad técnica, ya que con el tiempo se degrada e incluso puede presentar modificaciones químicas, además de poderse contaminar con el ADN del propio arqueólogo. Así que las muestras válidas no son tantas como quisieran los científicos. Por ello, en la actualidad se sigue un protocolo llamado "excavación limpia", consistente en extraer el hueso con herramientas estériles y conservarlo en frío hasta llegar al laboratorio. Así está trabajando el equipo español de la cueva de El Sidrón, en Asturias.

En 2006 se presentó el *Neandertal Genome Project* (*Proyecto genoma neandertal*), llevado a cabo por el Instituto Max Planck de Antropología Evolutiva, en Leipzig, Alemania, con la colaboración de las empresas norteamericanas de biotecnología 454 Life Sciences e Illumina. El objetivo final del proyecto es entender nuestra evolución y, para ello, ha sido imprescindible secuenciar el genoma de un homínido (grupo zoológico que incluye al hombre y a todos sus antepasados directos): nuestro neandertal.

Los huesos utilizados pertenecen a varias excavaciones: de la cueva de Vindija, en Croacia; del Valle de Neander, en Alemania; de nuestra cueva de El Sidrón, en Asturias, y de Mezmaiskaya, en las montañas de Altai (Siberia).

El líder del proyecto es el investigador sueco Svante Pääbo, quien en 2014 publicó un libro, titulado *Neanderthal Man: in search of lost genome*, contando la apasionante historia de la investigación.

### **Y... ¿qué se encontraron?**

Muchos retales. Y eso es lo que somos, retales, como dice el propio Svante Pääbo en una entrevista que concedió a *El País*. El ADN de los europeos y de los asiáticos tiene entre el 1 y el 4 por ciento de herencia neandertal. Las poblaciones subsaharianas nunca estuvieron en contacto con ellos, por lo que no son portadores de sus genes. Sin embargo, África es el continente con más variabilidad genética, además de ser el origen de todos. En la actualidad, por desgracia, los investigadores no cuentan con ADN antiguo africano para poder saber qué otros antepasados contribuyeron a nuestro presente.

El genoma neandertal se encuentra en niveles ligeramente desiguales en poblaciones diferentes, lo que parece significar que el *Homo sapiens* se encontró varias veces con el *Homo neanderthalensis* a medida que se iban extendiendo por toda Europa.

Pero esto no es todo, porque el mismo equipo del doctor Svante Pääbo, al analizar con posterioridad un minúsculo fragmento de hueso encontrado en la cueva de Denisova, en los ya mencionados montes Altai, al sur de Siberia, descubrió un nuevo grupo de homínido desconocido, al que se le denominó, como no podía ser de otro modo, 'Denisovano'. Vivió aproximadamente hace unos 50.000 años. Con posterioridad, el resultado fue contrastado con dos molares hallados en la misma cueva.

El genoma de los denisovanos tiene más que ver con el de los neandertales que con el nuestro, pero el *Homo sapiens* era como era y, cuando se los encontró hace unos 40.000 años en el Sudeste Asiático, mantuvo relaciones sexuales con ellos. Y como consecuencia de aquella pasión, los pobladores actuales de las islas de la Melanesia (Océano Pacífico) tienen entre el 2 y el 4 por ciento del genoma del hombre de Denisova.

Queda mucho por saber, pero los investigadores opinan que estos genes podrían estar relacionados con un sentido del olfato más sutil entre los habitantes de Papúa Nueva Guinea y también con las adaptaciones a la gran altitud en los tibetanos.

Por tanto, parece que los humanos modernos heredamos de las otras formas humanas cierta clase de genes que nos ayudaron a adaptarnos a los nuevos entornos a los que llegamos y que ellos habitaban previamente desde hacía miles de años. Un ejemplo de ello sería una variante genética relativa a la defensa inmunitaria muy común entre los europeos y asiáticos, que tiene procedencia neandertal.

El año pasado, un equipo multidisciplinar con participación del CSIC (Centro Superior de Investigaciones Científicas), descubrió que los *Homo neanderthalensis* y los *Homo sapiens* se hibridaron hace más de 100.000 años. Esto sitúa en 50.000 años antes de lo que se pensaba el primer contacto sexual con descendencia conocida por nosotros. Aquellos neandertales, tras la hibridación, pudieron desplazarse al sur de la actual Siberia, portando los genes *sapiens*.

Pero no olvidemos que una hibridación física es compatible y necesaria con una hibridación cultural. Esta deja menos huellas tangibles en el presente pero existió. En muchas excavaciones se han encontrado útiles líticos musterienses asociados al *Homo sapiens* como una posible evidencia de ella.

La realidad es que desde hace milenios los seres humanos modernos nos hemos considerado superiores, tanto que hasta creímos ser la causa principal de la extinción de los neandertales. Pero al mirarnos por dentro hemos descubierto que aquellos supuestos seres inferiores forman parte de nosotros. No se extinguieron realmente, porque sus descendientes, sus herederos, seguimos en el planeta Tierra. La razón de esta suerte es que ni ellos, ni los *Homo sapiens* arcaicos tuvieron ningún problema en amar a quienes eran diferentes. ¡Menuda lección!

## Libros

### ***Los pecados de dos grandes físicos: Newton y Einstein***

**Eduardo Battaner**

**Universidad de Granada**

**232 páginas**

**ISBN: 978-84-338-5889-4**

Al tratar de los pecados de los dos grandes físicos de la historia, Newton y Einstein, no se pretende en modo alguno desacreditarles, sino, más bien, humanizarles. La forma de ser de un científico influye mucho en la ciencia que hace y este libro pretende mostrar que también las debilidades determinan los grandes logros científicos. Para ello, el autor ahonda en su vida, indaga en sus más íntimas relaciones, amores, familia, amigos y enemigos, en sus manías y en sus excentricidades, en sus creencias religiosas, etcétera.

Es una forma de adentrarse en su biografía buscando al hombre, recurriendo también al anecdotario, que aporta información sobre la personalidad. Aunque Newton y Einstein tenían caracteres muy diferentes, ambos menospreciaban la comodidad y las convenciones sociales, ambos sacrificaron gran parte de su mundo afectivo en favor del ensimismamiento creativo y ambos tuvieron una intensa conciencia social al margen de su propia ciencia.

### ***La casa del reloj***

**Álvaro Pombo**

**Editorial Destino**

**252 páginas**

**ISBN: 978-84-233-5138-1**

Juan Caller es un hombre cultísimo y un fino *bon vivant* que, inesperadamente, recibe en herencia la gran fortuna de Andrés, el señor para quien ha estado trabajando los últimos años. Entre todos los bienes que recibe, se encuentra la imponente Casa del Reloj, una casa de campo en una apartada zona rural que había pertenecido a la familia de Matilde, la difunta mujer del señor, pero que conlleva la condición de que se instale en ella.

Aunque la casa no se encuentra en perfectas condiciones, Juan, que ya ha entrado en el otoño de la vida, decide aceptarla y retirarse allí. A la casa llegarán Benito y Tomás, los albañiles del pueblo, a quienes contratará para acondicionarla y hacer las reformas necesarias. Y también Alfonso, un hombre misterioso. Juan irá conociendo el triángulo amoroso que marcó la existencia de su señor, Andrés, y su hermano, enamorados ambos de la misma mujer.

### ***Últimos testigos***

**Svetlana Aleksievich**

**Editorial Debate**

**336 páginas**

**ISBN: 978-84-999-2661-2**

La Segunda Guerra Mundial dejó casi 13 millones de niños muertos y, en 1945, solo en Bielorrusia, vivían en los orfanatos unos 27.000 huérfanos, resultado de la devastación producida por la guerra. A finales de los 80, la premio Nobel Svetlana Alexiévich entrevistó a aquellos huérfanos y compuso con sus testimonios un emocionante relato de una de las mayores tragedias de la historia.

Esta obra maestra inédita constituye un retrato personal y profundamente conmovedor del conflicto en el que la propia autora no interviene más allá del prólogo. Son sus protagonistas los que hablan conformando con sus palabras una especie de memoria coral de la guerra, original, auténtica y fascinante.

## Efemérides

### **50 años de la publicación del *Diccionario María Moliner***

María Moliner nació el 30 de marzo de 1900 en Paniza, un pequeño municipio de Zaragoza, en el seno de una familia acomodada. Estudió en la Institución Libre de Enseñanza, en la que después participaría activamente, y fue una de las primeras mujeres universitarias españolas. Se licenció en Filosofía y Letras, en la sección de Historia.

Dedicó gran parte de su vida profesional al mundo de las bibliotecas y los archivos, y fue miembro durante la Segunda República de las llamadas Misiones Pedagógicas. Convencida de que la cultura tenía que llegar al pueblo, participó en el desarrollo de una red de bibliotecas en las zonas rurales que permitió acercar los libros a los más desfavorecidos. Durante la Guerra Civil, consiguió hacer llegar libros a los soldados en el frente.

Pero estos no fueron los únicos logros de María Moliner. El principal y el que le valió el mayor reconocimiento fue la elaboración del *Diccionario de uso del español*, más conocido como *Diccionario María Moliner*, al que dedicaría 15 años de su vida y que se publicó en la Biblioteca Románica Hispánica, de la Editorial Gredos, en dos grandes volúmenes, el primero de ellos en 1966 y el segundo en 1967.

A diferencia del de la Real Academia Española, organizado alfabéticamente, el DUE (*Diccionario de uso del español*) se articula por familias de palabras y se ilustra con ejemplos. La pretensión de la bibliotecaria y lexicóloga aragonesa no era en absoluto hacer sombra al diccionario de la Real Academia, que respetaba profundamente, sino hacer un diccionario más claro y sencillo.

El *María Moliner*, como se le conoce popularmente, fue, sin duda alguna, una de las aportaciones lexicológicas más importantes que se produjeron en España el pasado siglo. A la edición de 1966, siguieron otras dos, una en 1998, que incluyó ajustes y nuevos términos, y otra en 2007, revisada y actualizada y con cambios formales para clarificar el texto y facilitar su consulta.

El *Diccionario de uso del español* abrió camino al trabajo de la Real Academia e incorporó aspectos que luego tomó la institución, y supuso toda una revolución en el mundo de las palabras, lo que le valió un merecido reconocimiento a la bibliotecaria aragonesa, si bien no el suficiente para ingresar en la RAE.

La Real Academia recibió mucho pero le devolvió poco a María Moliner. Tras el éxito de su diccionario, fue propuesta para académica de la Lengua, pero su nombre no prosperó por la trayectoria antifemenina de la institución.

## Cotidianidades de la historia

### **Comer oro... el remedio a muchos males**

A lo largo de la historia, el oro ha sido venerado por sus propiedades curativas. Ya antes de Jesucristo, el apreciado metal formaba parte del tratamiento de algunas enfermedades, eso sí, entre la gente adinerada, claro está. El "oro potable" de los alquimistas se consideraba entonces un elixir de vida, al que se le atribuían virtudes y muchas propiedades medicinales.

Se dice, por ejemplo, que Cleopatra dormía con una máscara de oro para purificar la piel de su cara y realzar su belleza, y que en la antigua Roma había pomadas con un alto contenido en oro para curar una gran variedad de problemas de la piel.

Hubo un tiempo en el que el dorado metal era recetado como medicina, y la gente a la que sus bolsillos se lo permitía masticaba láminas de oro, o lo añadían en polvo a sus comidas, como un condimento más, y a ciertos brebajes para tratar sus males.

Oro líquido le hacían beber, por ejemplo, al rey francés Luis XII (1462-1515) para mejorar su maltrecha salud. Según algunos cronistas, el monarca galo tragaba grandes cantidades de oro líquido que le preparaban los alquimistas de la corte para fortalecer su delicado estado de salud.

A lo largo de los siglos, el uso del preciado metal como remedio a algunos males no ha cesado y ha llegado hasta nuestros días con el nombre de crisoterapia, que es el tratamiento o la terapia que se practica en seres vivos con sales de oro.

Se usa sobre todo como antiinflamatorio y en afecciones como el reumatismo, pero, cuidado, porque, como dice el dicho, 'no es oro todo lo que reluce' y su difícil absorción puede provocar daños secundarios de consideración. También son frecuentes los tratamientos de belleza que, entre sus componentes, cuentan con el dorado metal.

## **HASTA EL PRÓXIMO NÚMERO...**

Aquí termina la revista *Conocer*. Ya estamos preparando la siguiente, en la que te pondremos al día de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, y enviarnos tus comentarios, dudas y sugerencias.

## **PUEDES ESCRIBIRNOS:**

- A través de correo electrónico a la dirección: [publicaciones@servimedia.es](mailto:publicaciones@servimedia.es)
- En tinta o en braille, a la siguiente dirección postal:

Revista Conocer - Servimedia  
C/ Almansa, 66  
28039  
Madrid