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Proceso de construcción del espacio y del tiempo en ciegos congénitos
  Para analizar cómo se van construyendo las percepciones de espacio y tiempo en ciegos de nacimiento voy a tomar los casos de tres niños. No es mi intención  detenerme  en  las singularidades “históricas”; sólo  haré algunos comentarios con el objetivo de que podamos reconocerlos cuando hagamos referencia a cada uno de ellos. Los niños son  Juampi (3 años); Felipe (4 años) y Sofía (6 años). Las edades mencionadas son las que tenían al  inicio del tratamiento.
*Juampi: 3 años. La causa de su ceguera es una hipoplasia del nervio óptico: desarrollo incompleto o defectuoso del nervio óptico  que se produce durante el embarazo, puede asociarse a anomalías cerebrales o insuficiencias hormonales, en este caso estas anomalías no parecen estar presentes. Diagnosticaron su ceguera  a los 8 meses de vida pero la mamá  se había dado  cuenta de que su hijo  no veía a los 2 meses de nacido. Cuenta que lloró diariamente hasta que Juampi cumplió 2 años y, entonces, dijo: ¡basta! Y aceptó al niño tal como era, con su discapacidad. Desde el punto de vista psicológico, ha sido  diagnosticado -  DSM IV mediante- como “TGD” es decir como un niño que presenta un Trastorno generalizado del desarrollo no especificado. Asiste a la Escuela para Ciegos y a un jardín de infantes común pero no podríamos decir que está integrado. Ante las dificultades en sus comportamientos los docentes insisten en que consulte con el neurólogo para que le de alguna medicación que lo calme.
*Felipe: 4 años La etiología de su falta de visión es el Sindrome de Lennox ; síndrome que puede  traer aparejado alteraciones neurológicas pero en este niño no se manifiestan, salvo que se consideren como  tales a los variadas manifestaciones corporales que presenta tales como flappeos, rockings, saltos, estereotipias verbales. Se lo ha diagnosticado también como “TGD” no especificado. Asiste al Jardín Común y a la Escuela para Ciegos. La integración es muy dificultosa dada las características de Felipe. Los maestros insisten en derivarlo a neurología como a Juampi.

Nadie en la familia aceptaba su ceguera, desde los abuelos que intentaban y siguen intentando convencer a los padres para buscar tratamientos “imposibles” hasta el papá que decía: -“ yo lo trato como a cualquier chico” (negando la diferencia) y por su lado, la mamá mantenía una distancia “gélida”

*Sofía: 6 años. La causa de su ceguera es desprendimiento de retina congénito. La madre padeció diabetes gestacional y preclampsia (hipertensión) en el embarazo. También está diagnosticada como TGD no especificado

El padre se angustia porque la nena no juega, no tiene amiguitos, sólo va a rehabilitaciones y a médicos. La define como “pobrecita” o está “piantadita”. En Argentina, en el lenguaje lunfardo “piantado” significa “loco”; así “está piantadita” es “está loquita” La madre dice ser más realista respecto a la nena pero al mismo tiempo enuncia que todavía está de duelo.
Sofía asiste a la Escuela para Ciegos. Dadas los comportamientos de esta niña “piantadita” a nadie se le ocurrió intentar una integración.

Quisiera aclarar que el tema que me convoca “Construcción del tiempo y del espacio” es sólo un recorte teórico-clínico de  tratamientos mucho más abarcativos  en los que lo que está en juego es la construcción de la subjetividad de estos niños, de quienes ya he mencionado que han sido diagnosticados como “TGD”  .Actualmente, un alto porcentaje de niños son diagnosticados como TGD. Asistimos a una multiplicidad de diagnósticos psicopatológicos y de terapéuticas que simplifican las determinaciones de los trastornos infantiles y por ende, de su tratamiento. Esta concepción utiliza los avances en el terreno de las neurociencias para derivar de allí  un biologismo extremo que no valora la complejidad de los procesos subjetivos. Se diagnostican y  se postulan nuevos cuadros a partir de observaciones arbitrarias en las que lo único que queda al margen del diagnóstico diferencial son las neurosis. Es decir, el diagnóstico diferencial se establece por lesiones generalizadas que provocan trastornos del desarrollo y/o trastornos psicóticos pero no neuróticos. Esto se debe a que el término neurosis ha sido suprimido del DSM IV, lo que implica toda una transformación diagnóstica hacia el lado de las conductas observadas y no de la clínica.

 Desde 1950, los estudios sobre el funcionamiento mental y cerebral han ido  ocupando nuevos espacios. Los avances en la farmacología y el abordaje cognitivo-comportamentalista prometen nuevas vías directas hacia la solución de las diversas problemáticas.  Por su parte, el supuesto de la neurobiología es que todas las alteraciones psíquicas se vinculan con anomalías en el funcionamiento de las células nerviosas, y dado que existe  ¿por qué no utilizar el medicamento correspondiente?
En la búsqueda de un ideal de normalización, los psicofármacos operan sobre los comportamientos inaceptables a la vez que suprimen, sin buscar su significación, los síntomas que denuncian el sufrimiento psíquico.

El resultado es que, generalmente, se medicaliza a los niños desde edades muy tempranas. La intervención psicofarmacólogica  en niños es un problema complejo. No obstante, los criterios para la administración de la medicación no siempre reflejan esas complejidades. De este modo, los psicofármacos ya no son sólo herramientas para un alivio sintomático sino que se proponen como caminos más cortos para lograr la felicidad o el máximo rendimiento. Cuando el malestar de vivir se medicaliza se corre el riesgo de crear nuevos sufrimientos en lugar de hacer desaparecer  los ya existentes. La psicofarmacología que nació con la intención de devolverle a los locos su palabra y ponerlos a salvo de tratamientos abusivos termina perdiendo parte de su prestigio al atrapar al sujeto en una nueva alienación corriéndose el riesgo de que la verdad de un sufrimiento se vea reducida tan sólo al nombre de un neurotransmisor ausente.
El mayor peligro es que se trate de igual modo toda clase de afecciones sin tener en cuenta las causas que las producen. Es así que cuadros tan disímiles como psicosis y neurosis se abordan de manera semejante sin tener en cuenta la etiología, tratando sólo la manifestación sintomática.

Sin embargo,  la gravedad de algunos cuadros nos enfrentan con inercias, estereotipias, inhibiciones o desbordes.  Si el diagnóstico  se hace exclusivamente en relación a síntomas comportamentales se corre el riesgo de incluir a un grupo de niños cuya patología es de otro orden. Leer los síntomas desde distintos ángulos permitirá hacer un correcto diagnóstico y una adecuada orientación terapéutica. No se trata ni de obviar lo biológico que puede estar presente ni de sobrediagnosticar como sucede cuando el  enfoque es totalmente organicista.

Después de este rodeo vamos a continuar enunciando algunas características comunes en los tres niños:
¿Cómo se presentan los padres? : No son padres abandónicos; los niños siempre están bien alimentados; muy bien vestidos; totalmente presentables a la mirada de los otros: prolijos, a la moda.  Son padres que al inicio del tratamiento todavía no han resignado el hijo ideal no nacido. Padres- podríamos decir- muy desorientados respecto a la situación visual de sus hijos.
¿Cómo se  presentan los niños?
Los tres son ciegos totales. Sofía tiene visión luz. Pero no le sirve para orientarse, sólo percibe presencia o ausencia de luz.

*Felipe y Sofía son niños corporalmente muy impulsivos. *Juampi es demasiado “precavido”. Su andar es muy lento.
 Los tres deambulan desorganizadamente; no adelantan las manos como modo de anticipar el espacio por-venir ; los objetos con los que se  “encuentran” azarosamente sólo los tocan de modo compulsivo; no hay actividad exploratoria. 
-Presentan: * estereotipias motoras tales como caminar en puntas de pie o por el contrario arrastrarlos , balanceos muy pronunciados, aleteos de brazos y manos
*estereotipias verbales. Lenguaje con mucho vocabulario pero muy desorganizado. Memorizan y repiten -todo el tiempo- textualmente, diálogos o propagandas de la radio o de la televisión.
 Hablan con ecolalias diferidas. No le hablan al otro, hay ausencia de inversión pronominal. El lenguaje es especular. Hablan como son hablados (no es que hablen en 3º persona; eso ya sería todo un logro subjetivo)
¿Cuáles son las razones de este lenguaje especular en la mayoría de los pequeños niños ciegos?

Para intentar dar respuesta a esta pregunta, voy a permitirme hacer otro rodeo por la lingüística articulándola a los aportes del psicoanálisis; ya que es el lenguaje el que nos constituye subjetivamente y para que el niño logre construir relaciones témporo-espaciales debe haber logrado posicionarse discursivamente como sujeto de deseo.
Sabemos que en los niños pequeños las relaciones con el otro son sincréticas, es decir, indiferenciadas con el otro. Estas relaciones de indiferenciación se evidencian, también, en el uso que el niño hace del lenguaje. Las primeras palabras -consideradas como representación de frases- sólo pueden ser el equivalente de una frase entera por efecto del sincretismo. Las primeras “palabras-frases”  apuntan tanto a las acciones del prójimo como a las propias.
El uso de la palabra yo es relativamente tardío. En los niños ciegos es –generalmente-  aún más tardío que en los niños con visión.

El “yo” es una forma pronominal que no remite a la realidad  ni a posiciones objetivas en el espacio ni en el tiempo sino a la enunciación, cada vez única, que las contiene. El lenguaje ha creado un conjunto de signos vacíos  siempre disponibles y que se vuelven llenos no bien un locutor los asume en cada instancia de su discurso. El “yo” es un signo único pero móvil que puede ser asumido por cada locutor a condición de que no remita cada vez sino a la instancia de su propio discurso.

No todas las instancias discursivas son “personales” sino que hay enunciados de discurso  que remiten  a una situación “objetiva”: es lo que se denomina como la “tercera persona”.

La “subjetividad” y la conciencia de sí no es posible más que si se experimenta por contraste. No empleo yo sino dirigiéndome a alguien que será en mi alocución un tú. Es esta condición de diálogo la que es constitutiva de la persona pues implica en reciprocidad que me torne tú en la alocución de aquel que por su lado se designa por yo. Ninguno de los dos términos es concebible sin el otro.

Es en esta realidad dialéctica donde se descubre el fundamento lingüístico de la subjetividad. 
De los pronombres personales, a su vez, dependen otra clase de pronombres que comparten el mismo estatuto. Son los indicadores de la deixis, demostrativos, adverbios, adjetivos, que organizan las relaciones espaciales y temporales en torno al “sujeto” tomado como punto de referencia: “esto, aquí, ahora” y sus numerosas correlaciones “eso, ayer, el año pasado, mañana” etc.  El rasgo que los une es que se definen sólo por relación a la instancia de discurso en que son producidos, es decir, bajo la dependencia del yo que en aquélla se enuncia.

El niño usará “yo” sólo cuando haya tomado conciencia de su propia perspectiva, diferente de la de los demás y haya distinguido a los otros del objeto exterior. Se necesita que tenga conciencia de la reciprocidad de los puntos de vista para que la palabra “yo” pueda ser empleada. 

En los niños ciegos, el uso del “yo” es más tardío que en los niños con visión. Que los pequeños niños ciegos usen el “yo” implica todo un esfuerzo por apropiarse del shifter, es decir, de hacer propia la partícula lingüística que, en el discurso, indica su lugar como sujeto.

Los niños ciegos presentan más riesgo que otros niños de quedar excluidos del campo del significante (autismo)  ¿Por qué?
Es que al no recibir respuestas visuales del niño, la madre tampoco lo mira, generándose un circuito cerrado de no mirar y no ser mirado que acentúa  el aislamiento del niño.

La función de la mirada, del toque, la modulación de la voz, específicamente, destinadas al bebé son indicadores imprescindibles del lugar del sujeto en una fase de la vida en que las palabras aún no le dicen nada al lactante. 

Cuando falta la mirada ya sea porque el niño no es mirado o porque tiene una grave alteración visual (ceguera o visión subnormal) aumenta la posibilidad de que aparezcan conductas autísticas.
Los niños ciegos de nacimiento corren riesgo de quedar en esta posición si queda eludido aquello que la mirada ofrece como un modo de ubicarse en la perspectiva del Otro para mirarse a sí mismo (especularización). En lugar de haber especularización hay auténtico espejamiento: el espejismo de ser el Otro deviene real. El que no responde, porque no tiene la mirada que sus padres demandan, entonces pasa a ser ineludiblemente objeto a “re-moldear”.

La imagen del cuerpo se modifica y se transmite a través de la escucha; es decir que  el sujeto  indaga hacia dónde mirar por la operación del significante que lo orienta.
El sujeto es producido por el lenguaje, por lo tanto, no es el mirar lo que orienta su palabra; en su reverso es función del shifter  marcar su posición de sujeto en el discurso, producir su imagen y orientar su mirar.
(Shifter: partícula lingüística que señala el lugar del sujeto en el discurso)

Por supuesto, existen muchos niños ciegos en los cuales los avatares de la subjetividad se han dado en modo semejante a la de cualquier otro niño.

Y si decimos, de un modo semejante, es porque hay ciertas especificidades que debemos tomar en cuenta cuando estamos frente a un pequeño niño ciego.

En relación  a la “apropiación del yo”, debemos estar atentos a que el niño no tiene la oportunidad de ver cómo o hacia dónde se direcciona la mirada, sustitutiva, muchas veces del “tú” a quien se dirige el discurso; entonces el niño sólo escucha enunciados.

Si, por ejemplo, en la mesa familiar, la madre le pide a su marido o a otro hijo que le alcance un vaso de agua, nuestro niño  escucha:

· ¿por favor, me alcanzarías…?

(es muy probable que el papá o el hermanito alcancen el vaso a la mamá sin mediar palabra)

La mamá responderá con un

-gracias 

El niño escuchó sólo la voz de la madre  perdiendo todo el diálogo visual y la escena y, entonces, lejos de ser un lenguaje ecolálico, él hablará tal como escucha hablar. Cuando  hacen intervenimos diciéndoles a los padres del niño que deben nombrarse a quién se dirige la palabra y que se le relate qué es lo que está sucediendo, los niños  dejan de hablar por enunciados, invocan al otro cuando se dirigen a él y comienzan a usar el yo para referirse a sí mismos.
Ahora volvamos  a nuestros tres niñitos :

¿Cómo se presentaba el espacio en estos niños?

Pegados a la mamá. No es que estos niños no estuviesen en otros espacios sin la madre (por ejemplo, en el jardín de infantes) Sin embargo, no podríamos decir que realmente se hubiese jugado el proceso de alienación-separación, condición necesaria para que emerja el sujeto.

 No había otro espacio como si fuesen una continuidad del cuerpo materno. Indiferenciación con el otro que también se manifestaba en el sincretismo del lenguaje tal como analizamos cuando –párrafos anteriores- hicimos referencia al uso del “yo”  y a los enunciados de los niños ciegos.
*Con Felipe estuve varios meses trabajando en el diván. La mamá sentada y él acurrucado en posición casi fetal sobre el cuerpo materno. Yo le iba alcanzando algunos muñecos, especialmente dos conejos de peluche bien diferenciados: uno flaco y otro gordo. Se los daba, lo invitaba a explorarlos tactilmente. Su “juego” consistía en tirarlos. Yo hacía la “voz” del conejo que “lloraba” o se quejaba y esto lo divertía muchísimo. Después ya me pedía los conejos y el juego era arrojarlos y preguntarme ¿Cómo llora el conejo? Estas fueron las primeras separaciones, primer espacio construido fuera del cuerpo materno.  Esta escena se constituye como precursora del fort-da; juego que le permitirá la construcción de un espacio simbólico. Es necesario que el Otro le devuelva el objeto para que la escena se re-inicie permitiéndole además montar la escena y el escenario; será esa repetición la posibilitadora del investimento postural en el espacio.
El segundo  momento fue cuando Felipe bajó al piso para jugar con los conejos. Tiempo después yo lo invitaba a ir a buscarlos , así empezó a recorrer distintos espacios del consultorio, luego de la sala de espera, la salita donde está la computadora, el jardincito de invierno, el hall, el comedor hasta llegar a la cocina donde había siempre alguna golosina esperándolo. Esto llevó mucho tiempo. Su desplazamiento era totalmente impulsivo; se “avalanzaba” a cualquier lugar lo que le impedía cualquier reconocimiento de algo que pudiese devenir “familiar” “conocido” y esto, evidentemente, producía una alteración en sus  percepciones. Yo debía apoyar una mano sobre su hombro para marcar cierto ritmo que lentificara  sus movimientos e iba orientando su percepción hacia el reconocimiento de lugares y objetos que le pudiesen  resultar familiares. La percepción era orientada a través de las palabras y simultáneamente lo auxiliaba en la  exploración táctil, auditiva, olfativa de los objetos con los que nos íbamos encontrando (incluido mi gato)
Transcurrieron varios meses hasta  llegar a la cocina; él se iba ubicando en los distintos ambientes tomando  referentes tales como puertas, texturas de los pisos, la radio encendida en la cocina, el sonido del motor de la heladera, etc. Un día, solito, arrastró una silla desde la mesa hasta un mueble, se subió a la silla, buscó una golosina, se bajó y me pidió ayuda para sacarle el papel al  caramelo, luego revertió todo el movimiento, llevando nuevamente la silla hasta la mesa, se sentó, comió su golosina y volvimos al consultorio donde lo esperaba su mamá.

Hacer todo ese desplazamiento por diferentes espacios lo ayudaba a ubicarse a sí mismo en el espacio en relación a los objetos como así también a reconocer las posiciones relativas de los objetos entre sí.

En  este recorrido exploratorio que lo alejaba de su mamá para volver a reencontrarla más tarde, simultáneamente, se iba organizando el tiempo. Las repeticiones (con variaciones dentro de esas repeticiones para que no devengan estereotipias) fueron instaurando temporalidades.
Empiezan a aparecer algunos juegos representativos, si bien son escenas únicas que todavía no arman historia, no devienen relato; es decir, se trata de imágenes auditivas, táctiles, cenestésicas: percepciones espaciales sin tiempo.
Un ejemplo: El papá de Felipe tiene una moto y lo ha llevado a pasear varias veces. Felipe  juega a andar en moto. No necesita ningún objeto que represente la moto de su papá. Sólo la imagina, acomodando su cuerpo, extendiendo sus bracitos, las manos semicerradas sobre el manubrio imaginario y con uno de sus pies hace el movimiento de dar arranque. 

Al verlo, todos sus movimientos me indican que hay una clara representación del objeto. 

Otro ejemplo: Vive frente a una placita donde hay un señor que corta el pasto. El niño está  fascinado por el sonido del motor. Para él el-señor-que-corta-el-pasto y el motor son una misma cosa. Le propongo a la mamá que hable con el señor que corta el pasto, le explique la situación de Feli y le pida si puede dejar que el niño toque la máquina y que le diga y le muestre cómo funciona; que Feli pueda tocar  y sentir ese olor peculiar del pasto recién cortado.
Felipe comienza a jugar. Un cordel representa la bordeadora; el niño recrea con su voz el ruido del motor y se desplaza por el consultorio jugando a que era el señor que cortaba el pasto de la plaza. Después, siempre “de jugando” como dicen los niños “levantábamos” el pasto recién cortado y lo olíamos.  Inicios de juego simbólico en el que necesita de un objeto concreto: un cordel (pero que no es el objeto real) que le dé soporte al significante y puede evocar la imagen de un señor con una cortadora de césped cortando el pasto en la plaza.

¿Cómo percibe el ciego un objeto? Tomemos, por ejemplo, la moto del papá de Feli. El ojo la percibe rápidamente. La mano, por el contrario, lenta y metódica explora todas sus partes y la construye progresivamente. El tacto es analítico y sucesivo mientras que la vista es sintética y simultánea.


Sin embargo, al momento de evocarla, la representación de la moto surge en bloque en la conciencia; sus diversos elementos coexisten con absoluta claridad. Se trata de un hecho de experiencia constante ya que si el ciego tuviese que reconstruir cada una de sus imágenes, esto representaría un obstáculo insalvable en relación al ejercicio de sus funciones mentales. Para evocar una imagen, el ciego no piensa en los movimientos exploratorios de su mano, del mismo modo que el que ve no tiene en cuenta los movimientos de exploración ocular.
Los niños ciegos que carecen de un mundo visual pueden descubrir o crear un universo rico en tacto y sonido siempre que cuente con un Otro que cumpla con esa función de “mostrar el mundo” .Son capaces, también, de reconocer a distintas personas por una fisonomía olfativa propia. El sistema olfativo es, por excelencia, el sentido capaz de evocar las memorias más vívidas; los olores quedan grabados en el cerebro. La primera asociación de un objeto con un olor tiene una representación cerebral única. Muchos ciegos adultos cuentan que tienen sueños olfativos y en su vida cotidiana el sentido del olfato es sumamente importante. Un ciego puede identificar, orientarse y andar por las calles de su ciudad, infaliblemente por el olor. 

Juampi
Para este niñito, también el olfato cumple un rol fundamental. El “olor” de la mamá. También mi “olor”. Si me puse crema en las manos o tengo un perfume diferente, apenas se acerca me hace saber que ha percibido en mí esos olores.Es tan importante para él el sentido del olfato, que presa de pesadillas nocturnas, motivo principal de la consulta, le sugiero a la mamá que le ponga para dormir en la almohada del niño una remera que ella haya usado durante el día y esto “mágicamente” dio fin a su negación a dormirse y despertarse angustiado por las noches.
Desde el inicio Juampi dice que quiere “recorrer” el lugar solito. Sin embargo, apenas se separa de la madre, su caminar es muy lento, tan lento que siempre está en el mismo lugar. Lo que él llama recorrer, en realidad, es dar unos pocos pasos casi girando en círculo al principio y tiempo después avanzando unos pocos metros. No investiga nada. No tiene tacto exploratorio. No acepta ningún tipo de juguetes

 Con el tiempo, lo invito a desplazarse por otros espacios y lo acompaño, primero tomado de mi mano y después, al lado o detrás suyo guiándolo verbalmente. Un día me pide que  me quede hablando con su mamá y él se va a recorrer solito.
Un dato interesante a tener en cuenta  es que a Juampi le gusta gritar (algo bastante molesto para los padres y los docentes). Observo que, él muchas veces está preocupado por saber en qué lugares hay “eco”. Pienso que sus gritos (que no son signos de desconexión) están relacionados con escuchar el eco de su voz. Hay investigaciones que concluyen que los sonidos y, -en particular, los ecos- son los mensajes que mejor les informan a los ciegos acerca de la existencia y posición de obstáculos
 Pasados varios meses le ofrezco unas cajitas musicales, luego del recorrido, juega con las cajitas. Voy orientando sus percepciones táctiles y auditivas. Una cajita es cuadrada, y la otra tiene forma de piano. En una suena “el lago de los cisnes”; en la otra una canción de cuna; hay que darlas vuelta para darles cuerda, lo invito a que él ponga sus deditos sobre los míos para “ver” el movimiento de “dar cuerda” tenemos que dar vuelta la cajita nuevamente hacia arriba, abrir la tapa para poder escuchar la musiquita, esperamos que termine la melodía, la cerramos con sumo cuidado; a medida que realizamos estos movimientos, los voy describiendo, paso a paso. Él puede apropiarse de los movimientos que debe realizar con el objeto para poder escuchar la música y también se apropia de las palabras para pedir y decir qué quiere hacer. Luego, lo invito a que le cuente a la mamá a qué jugamos. Esto va armando relato.
Recién aquí podría decir que empezó a construir temporalidad porque luego de “recorrer” solito pedía jugar con las cajitas musicales y luego le contaba a su mamá. Ya había una secuencia temporal de tres tiempos, tres acciones consecutivas no estereotipadas, que tenían variaciones en la repetición;  tres acciones consecutivas significativas.

Sesiones después incorporamos juguetes musicales: un perrito y un payaso, si tira de un aro los muñecos se estiran, comienzan a sonar y luego recuperan su forma original. Los explora, los reconoce y, finalmente él sólo puede accionarlos para que produzcan melodía.
Ahora incorporamos autitos y camiones, los hace andar en distintas direcciones y va escuchando atentamente hacia dónde fueron por el sonido del mueble o la pared donde chocaron; a veces el autito pasa primero sobre una alfombra y se detiene ahí o si el impulso de arrojar fue más fuerte, el autito pasa por la alfombra y sigue su camino. Entonces, por un momento el sonido queda en suspenso y Juampi está muy atento y puede reconocer hacia dónde se desplazó el autito.
En  la primera sesión que comienza a jugar con un camión vino con el papá. Sentados frente a frente con un espacio importante entre ambos cuentan a la “una, a las dos y a las…” -instalación de un tiempo de espera-  y hacen desplazar el camión de uno hacia el otro. El papá  dice que Juampi no sabe jugar porque en vez de tirar el camión hacia donde está él (el padre) Juampi se desorienta y lo tira para cualquier lado. Desorientación paterna proyectada en el niño. Le digo que sería muy aburrido jugar siempre en el mismo lugar y le voy traduciendo, -dando el valor de acto intencional a lo que hace Juampi- que para el papá es puro equívoco de parte del niño. Cuando le muestro que Juampi está explorando “auditivamente” el espacio  a través del desplazamiento del objeto (que  puede estar lejos o cerca de él, al lado de la puerta de entrada o cerca de la estufa o se paró en la alfombra o el movimiento fue tan fuerte que siguió hasta la sala de espera (otro dato importante para el niño porque en el consultorio el piso es de madera y en la sala de espera es de mosaico lo que produce una sonoridad totalmente diferente). Cuando le muestro todas estas exploraciones riquísimas que está haciendo el niño, el papá se muestra asombrado, por un lado porque no esperaba que el niño pudiese tener actos inteligentes pero por otro lado, estas aclaraciones le permitieron jugar con el hijo.

Al camioncito volcador, le voy poniendo distintos juguetes. Cuando el camioncito llega hasta él, lo explora manualmente los distintos juguetes, ahora muñecos con forma humana, también bebés; reconoce las distintas partes del cuerpo de los muñecos; vemos si están vestidos y cómo o si están desnudos. 

Comienza a acceder a una etapa de juego simbólico.

En la última sesión le llamó la atención (guiado por mis intervenciones verbales) que debajo del vestido la muñeca no tenía nada, me preguntó dónde estaba el pitilín, le dije que no tenía porque era una nena, me preguntó si no tenía porque era chiquita. Le respondí que no tenía porque era nena, que sólo los varones como él, como su papá, etc. etc tenían pitilín
Comienza a interesarse por la diferencia anatómica de los sexos.

*Sofía: A semejanza de Felipe se desplaza muy impulsivamente caminando en puntas de pie para ir a ningún lugar. No para de hablar, pero no espera respuesta alguna. Si aparece algo que no está en sus cálculos, (cualquier cosa por insignificante que parezca, ofrecerle algún juguete, que escuche maullar al gato, que salude a la madre cuando llegan, etc. etc) parece que se va desintegrar, grita: - ¡no quiero, no quiero!!  Su cuerpo se pone rígido. Se aferra muy fuerte de mi mano. Siento el pánico en su cuerpo.
La madre no puede separase de Sofía en ningún tratamiento ni en la escuela. Siempre está sentada, esperando que Sofi termine con sus actividades y ella sólo espera. No hace nada mientras tanto. No existe un espacio transicional entre ambas.
Cuando estamos en el consultorio la niña manifiesta querer salir de allí pero se siente aterrada. Entonces le digo que si tiene miedo yo la acompaño de la mano. Intento armar un vínculo de apego seguro que parece no existir en esta niña.  No va más lejos de allí ni siquiera de mi mano. Otro día se atreve a desplazarse a otro lugar unos poquísimos metros más lejos y un día llegamos a la cocina y al patio. Abre cada puerta (que debe estar previamente cerrada sino entra en pánico)  y la cierra inmediatamente, tan inmediatamente que debo recordarle que debe dejarme espacio y un poquitito de tiempo para que yo pueda también pasar. Ella no puede ir sin mí pero no puede calcular que somos dos. Tiene “terror” de que entre mi gato al que escuchó maullar. No le gusta jugar a nada. Sólo toma contacto con los objetos de la necesidad: alimentos, elementos de aseo personal.

Todo lo que le ofrezco rechaza, no le gustan las muñecas: “las muñecas me tienen terror” -dice en su lenguaje sin inversión pronominal.

Le digo que si no quiere juguetes no la voy a obligar, que se quede tranquila. Siento que no confía en nadie. Sentada en el suelo, golpea el piso con los pies, le digo que está haciendo ritmo, un movimiento rítmico. Significante que transforma la estereotipia en juego significativo.
Un día yéndonos para la cocina a buscar galletitas le digo que le vamos a dejar a la mamá unos cubos para que arme una torre o una casita, para que su mamá se entretenga con algo mientras nosotras nos vamos. Ella dice que no quiere. Le repito que no es a Sofía a quien le estoy dando los juguetes sino a su mamá. Hay simbiosis, no hay espacio entre ambas. Modalidad vincular totalmente sincrética; indiferenciación de la una y la otra en una niña que tiene ya más de 6 años de edad.  Cuando volvemos la madre le muestra lo que armó y Sofía comienza por primera vez a jugar con los bloques, primero en una tarea de puro inventario. Luego, los va separando en grandes y chicos, luego armará torrecitas. Ahora los usa para jugar a que toma un  remedio porque está enferma, o jugamos a tomar el té. El objeto va desplazándose metonímicamente; un mismo objeto va teniendo distintas significaciones, aunque todavía sean muy pobres y escasas.
Un día me dice que quiere galletitas, le digo que tengo pero en la cocina. Vamos a buscarlas. Le muestro y le voy nombrando cada objeto tocado, describiendo cada acción realizada: los nombres de los objetos y de nuestras acciones sobre los mismos van otorgándonos y otorgándoles  identidad.

Le digo y le muestro: ¿dónde están las galletitas?, en un frasco grande, de vidrio, sobre la mesada; ¿qué objetos hay sobre la mesada? con cuáles debemos tener cuidado para que no se caigan? describiendo, de este modo, las posiciones espaciales desde su propio esquema corporal hacia los objetos y , además, las  posiciones espaciales relativas de los objetos entre sí. Mano sobre mano, le muestro cómo sacar la tapa del frasco, cómo sacar el paquete de galletitas, cómo sacar las galletitas de adentro del paquete. Cómo llevarlas hasta la mesa, dónde sentarse para comerlas. Después me pide agua, le doy un vaso con agua y luego le muestro dónde debe apoyarlo sobre la mesada cerca del frasco de las galletitas. Intento construir una memoria de lugares (espacio) y cinestésica (de movimiento)
Pocas sesiones después –ante mi sorpresa y la sorpresa de su madre-me dice que quiere ir solita a buscar las galletitas. Mientras Sofi se va, le voy contando a la mamá lo importante que es lo que Sofi está haciendo, animándose a desplazarse sola, dejando atrás el pánico, controlando la impulsividad de sus movimientos, anticipando acciones, organizándose temporalmente. Va logrando un dominio sobre su propio cuerpo. El espacio ya no la devora sino que ella lo va dominando.
Sofía sigue hablándonos cuando se está yendo. Le aclaro que si ella cierra las puertas yo no la puedo ver y que si además está lejos tampoco la puedo escuchar.

En la última sesión la mamá me cuenta que en su casa está jugando a esconderse detrás de las puertas. Y luego juega a aparecer. La madre le sigue el juego. Comienza a estructurase y desarrollarse el “estadio del espejo” y va construyendo la mirada como objeto pulsional.
Apenas llega a sesión pide ir solita a la cocina a buscar galletitas, a tomar agua, abre y cierra cada puerta con sumo cuidado. Se orienta perfectamente en este espacio ya conocido para ella, ha logrado la memoria cinestésica y la percepción de obstáculos. Cuando vuelve, cuando se está acercando, dice : -“me fui sola y ya volví” con una cara y un tono de voz que reflejan total felicidad. Ayer, cuando volvió me preguntó con qué se hacía ritmo, le dije que con los pies, como ella ya sabía, o con las manos o con los toc-tocs. Se los ofrecí, los rechazó, le dije que, entonces, yo iba a marcar el ritmo de una canción con los toc-tocs. Apenas me oyó tocarlos me los pidió y nos premió con una canción totalmente rítmica. Comienza a tomar una posición deseante, deseo de deseo: deseo de lo que el otro tiene.
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